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I 

A  M.  SOULACROIX 

Paris,  27  janvier  1842 

Mon  bon  père, 

Il  y  a  bien  des  jours  que  j'aurais  dû  vous  écrire; 
aujourd'hui  je  profite  du  triste  loisir  que  nous  ont 
donné  les  obsèques  de  M.  Jouffroy;  et  je  viens  ré- 
pondre brièvement  à  quelques-unes  de  vos  obli- 
geantes questions. 

Votre  paternelle  sollicitude  s'est  intéressée  à  tous 
mes  soucis,  et  vous  nous  écrivez  des  choses  qui  nous 
touchent  trop  pour  que  nous  puissions  jamais  les 
oublier.  Oui,  nous  le  savons,  au  milieu  des  incer- 
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litudcs  du  sort,  do  la  saiiLc,  do  la  vie,  nous  ])OUvoiis 
nous  livrer  toujours  à  la  Providence  qui  ne  nous 
abandonnera  pas,  et  à  noire  famille  qui  représente 
ici-bas  la  Providence  pour  nous.  Il  est  consolant  de 
ne  point  se  sentir  seul  au  monde,  et  tout  en  s'ai- 
niant  tendrement  l'un  l'autre,  de  savoir  que  d'au- 
tres aussi  nous  aiment  ailleurs. 

J'ai  repris  mon  cours,  et  bien  que  le  sujet  entamé 
l'an  passé  soit  maintenant  plus  restreint,  plus  spé- 
cial, moins  attrayant,  l'auditoire  se  maintient;  je 
le  trouve  toujours  nombreux  et  bien  disposé. 

Mais  les  embarras  de  l'arrivée,  la  multiplicité 
des  visites,  les  démarches,  quelques  articles  dans 
les  journaux,  ne  m'ont  pas  encore  laissé  la  liberté 
nécessaire  pour  m'occuper  d'un  livre. 

Vos  observations  sur  ma  manière  défectueuse  de 
travailler  et  sur  la  fatigue  excessive  qu'elle  me  cause 
sont  parfaitement  justes,  et  plus  d'une  fois  je  nie 
les  suis  adressées  moi-même.  Malheureusement,  en 
matière  de  style,  l'habitude  devient  une  seconde 
nature;  et  tout  ce  que  je  puis  faire  aujourd'hui, 
en  luttant  contre  mes  défauts,  c'est  d'empêcher 
qu'ils  ne  deviennent  plus  grands  encore,  sans  pou- 
voir  espérer  de  les  corriger  entièrement.  Les  diffi- 
cultés résultent  de  l'état  des  sciences  et  des  esprits. 
Aujourd'hui  le  progrès  des  sciences  historiques  et 
littéraires  les  a  conduites  à  faire  comme  les  sciences 
mathématiques  et  naturelles;  elles  s'isolent  dans 
leur  spécialité;  elles  se  font  un  langage  technique, 
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et  réservées  à  un  petit  nombre  d'initiés,  elles  ces- 
sent d'èlre  populaires.  11  s'ensuit  que  des  livres  et 
des  leçons  accessibles  à  la  foule  des  esprits  éclai- 
rés n'acquièrent  aucune  considération  parmi  les 
hommes  spéciaux,  dont  les  œuvres  à  leur  tour,  par 
la  sévérité  de  leur  forme,  découragent  la  bonne 
volonté  du  public.  Assurément,  avec  du  génie  on 
saurait  éviter  à  la  fois  le  pédantisme  des  érudits 
et  la  superficielle  médiocrité  du  vulgaire.  Mais  le 
génie  est  un  don  souverainement  rare  que  Dieu 
donne  une  fois  ou  deux  par  siècle,  et  qui  n'est  pas 
prodigué  dans  celui-ci.  Pour  moi,  il  m'est  presque 
toujours  arrivé  que  mes  compositions  les  plus  fa- 
ciles et  les  plus  heureuses  étaient  les  moins  goû- 
tées parmi  les  gens  du  métier. 

Mon  cours  a  bien  eu  cet  avantage  de  réunir  beau- 
coup d'auditeurs,  et  par  conséquent  de  leur  de- 
meurer accessible,  sans  manquer  aux  devoirs  d'un 
enseignement  sérieux.  Cependant  parmi  les  per- 
sonnages graves  qui  l'ont  suivi,  aucun  ne  m'a  con- 
seillé de  publier  mes  leçons  sténographiées  et  sim- 
plement revues.  D'ailleurs,  comme  je  touche  à 
beaucoup  de  points,  et  à  des  points  vivement  con- 
troversés en  Allemagne,  un  livre  sur  ce  sujet,  pour 
être  fort  et  respecté,  exigerait  des  vérifications  im- 
menses. La  critique  a  bien  plus  de  prise  sur  la 
parole  écrile.  Et  puis  il  est  douteux  qu'en  France 
où  les  questions  purement  littéraires  ont  peu  d'at- 
trait pour  les  esprits,  un  ouvrage  sur  la  littérature 


allemande  au  moyen  âge  oblînl  une  certaine  po[)U- 
larilé.  Aussi  la  y)lupart  de  ceux  que  j'ai  consultés, 
etparliculièremenl  M.  Mignet  etM.  Ampère,  m'ont- 
ils  conseillé  de  choisir  plutôt  dans  mon  cours  un 
sujet  particulier  et  pour  ainsi  dire  un  épisode.  11 
le  faudrait  à  la  fois  plus  restreint,  pour  qu'il  fût 
possible  de  le  traiter  à  fond  et  de  satisfaire  ainsi 
les  juges  difficiles;  et  cependant  d'un  intérêt  plus 
général  et  plus  positif,  pour  qu'il  y  eût  lieu  d'es- 
pérer une  publicité  étendue.  J'ai  cru  trouver  ce 
sujet  dans  quelques  leçons  de  l'année  passée,  peut- 
élre  les  meilleures  que  j'aie  faites,  sur  le  saint- 
empire  romain  du  moyen  âge.  L'empire,  la  mo- 
narchie universelle  des  temps  chrétiens,  idée  con- 
çue par  le  génie  de  Charlemagne,  imparfaitement 
réalisée  par  ses  successeurs,  développée  dans  le 
droit  public,  dans  la  philosophie,  dans  la  poésie  du 
douzième,  treizième,  quatorzième  siècle,  entrant 
en  lu  lie  avec  la  papauté,  et  succombant  dans  ce 
combat  pour  ne  laisser  après  elle  qu'un  empire 
d'Allemagne,  réduit  lui-même  de  nos  jours  aux 
proportions  d'empire  d'Autriche. 

Ce  n'est  point  l'histoire  détaillée  des  faits,  c'est 
surtout  l'histoire  philosophique  de  l'institution, 
telle  qu'elle  résulte  pour  moi  des  écrivains  alle- 
mands, que  je  trouve  tout  remplis  de  cette  pensée. 
Un  semblable  travail  qui  n'est  point  fait  jetterait 
une  grande  lumière  sur  les  affaires  générales  de  la 
vieille  Eui'ope.  On  y  trouverait  les  causes  de  la 


('lui te  de  ritalie  el  de  la  grandeur  de  la  France  : 
il  y  aurait  place  pour  les  plus  célèbres  personnages 
de  ces  temps  :  Grégoire  VII,  Innocent  IV,  Frédéric 
Barberousse,  Rodolphe  de  Habsbourg.  Les  doc- 
leurs,  les  juristes  et  les  poètes  y  figureraient  aussi 
à  tilre  de  témoins,  et  là  reviendraient  toutes  mes 
études,  seulement  remaniées  et  mises  en  oeuvre. 

Ce  sujet  est  fort  approuvé  de  ceux  à  qui  j'en 
parle.  Après  en  avoir  encore  un  peu  mûri  le  des- 
sein, je  m'occuperai  de  l'exécution,  et  aussitôt 
après  Pâques  je  rassemblerai  les  matériaux  néces- 
saires. J'y  rattacherai  en  même  temps  mes  derniè- 
res leçons  de  cette  année  qui  porteront  sur  les 
prosateurs,  c'est-à-dire  les  chroniqueurs,  les  pu- 
blicistes  et  les  philosophes  scolastiques. 

Je  sens  bien  que  j'ai  besoin  de  me  remettre  à 
écrire  et  qu'une  trop  longue  interruption  achève- 
rait de  me  rouiller.  C'est  pourquoi  j'ai  commencé 
un  article  assez  long  sur  les  Nibelungeii  et  sur  la 
Poésie  épique  (1).  Il  vient  d'être  fmi,  et  ne  tardera 
pas  à  paraître  :  il  en  sera  imprimé  à  part  un  cer- 
tain nombre  d'exemplaires.  Mais  j'ai  assez  éprouvé 
en  le  faisant  combien  il  y  a  de  différence  entre  la 
composition  et  la  parole.  Croyez  que  beaucoup 
l'éprouvent  comme  moi. 

La  nomination  de  M,  Cousin  au  conseil  royal  est 
un  événement  favorable.  Il  portera  au  sein  do  ce 
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corps,  avec  raiilorilé  (h;  son  laloni  nécessaire  pour 
la  défense  de  l'Cnivcrsilé,  un  esprit  nrioins  hostile 
que  M.  Jouffroy  et  moins  déclaré  contre  la  religion. 

On  dirait  que  depuis  quelques  nnois  il  y  a  recru- 
descence de  mauvaise  volonté  à  l'égard  des  princi- 
pes conservateurs,  dont  cependant  le  gouvernement 
déplore  la  décadence.  On  vient  d'envoyer  prêcher 
le  saint-simonisme  au  Collège  de  France,  et  un 
réfugié  italien  va  remplacer  M.  Bautain  à  Stras- 
hourg,  pendant  qu'on  décerne  la  croix  d'honneur, 
non-seulement  à  l'auteur  d'un  livre  aussi  anti- 
français qu'anticatholique,  mais  à  l'auteur  d'un 
poëme  encore  plus  licencieux  qite  ses  feuilletons. 
D'un  autre  côté,  on  autorise  des  cours  puhlics  pour 
les  ouvriers,  professés  par  des  hommes  notoire- 
ment hostiles  aux  idées  chrétiennes,  et  qui  s'em- 
ploient à  ranimer  de  leur  mieux  les  préjugés  mou- 
rants et  les  haines  éteintes. 

Tout  ceci  m'inquiète  souvent,  mais  ne  me  dé- 
courage pas.  Je  sais  que  dans  nos  convictions  il  y  a 
une  force  plus  grande  que  le  mauvais  vouloir  de 
nos  adversaires.  Je  ne  gagnerais  rien  à  les  dissi- 
muler, je  n'acquerrais  pas  la  confiance  des  supé- 
rieurs qui  me  connaissent,  j'y  perdrais  celle  de  la 
jeunesse  qui  m'aime.  Il  n'est  pas  inopportun,  dans 
les  temps  où  nous  sommes,  de  conserver  quelque 
dignité  et  quelque  indépendance. 

Adieu,  mon  hon  père,  veuillez  dire  à  Théophile 
que  je  m'associe  par  des  souvenirs  encore  récents 


AIN.NÉE  184'2.'  7 

aux  sollicitudes  de  son  examen.  Mille  choses  ten- 
drement respectueuses  à  noire  bonne  mère.  Je  la 
remercie  particulièrement  de  l'accueil  que  mes 
frères  trouvent  auprès  d'elle.  Mais  je  lui  suis  bien 
plus  reconnaissant  encore  du  bonheur  qu'eUc  a 
créé  autour  de  moi. 


Dans  cette  année  1842,  Ozanam  s'établissait  définitive- 
ment à  Paris.  11  commençait  cette  suite  de  cours  qui  atti- 
raient cha(pie  année  un  auditoire  plus  nombreux  et  qui 
firent  sa  renommée. 

«  Ceux  qui  n'ont  pas  entendu  professer  Ozanam,  dit 
M.  Ampère,  ne  connaissent  pas  ce  qu'il  y  avait  de  plus  per- 
sonnel dans  son  talent.  Préparations  laborieuses,  recherches 
opiniâtres  dans  les  textes,  science  accumulée  avec  de  grands 
ehbrts,  et  puis  improvisation  brillante,  parole  entraînante  et 
colorée,  tel  était  l'enseignement  d'Ozanam.  Il  est  rare  de 
réunir  au  même  degré  les  deux  mérites  du  professeur,  le 
fond  et  la  forme,  le  savoir  et  l'éloquence.  Il  préparait  ses 
leçons  comme  un  bénédictin,  et  les  prononçait  comme  un 
orateur;  double  travail  dans  lequel  s'est  usée  une  consti- 
tution ardente,  et  qui  a  fini  par  la  briser.  » 

Nous  joignons  à  ce  jugement  celui  du  P.  Lacordaire  sur 
les  leçons  d'Ozanam  :  «  Ceux-là  seuls  qui  ont  dit  leur 
a  me  devant  un  auditoire  savent  les  tourments  de  la 
parole  publique,  tourments  qui  arrachaient  à  Cicéron  ce 
cri  plaintif  :  «  Quel  est  l'orateur  qui,  au  moment  de 
«  parler,  n'a  senti  ses  cheveux  se  roidir  et  ses  extrémités 
«  se  glacer!  »  Ozanam,  plus  qu'un  autre,  était  sujet  au 
mal  de  rélorjuence...  Défiant  de  lui-même,  il  se  préparait 
à  chacune  de  ses  leçons  avec  une  fatigue  religieuse,  amas- 
sant des  matériaux  sans  nombre  autodr  de  sa  pensée,  les 
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récondant  par  ce  regard  prolongé  de  l'intelligence  qui  les  met 
en  ordre,  et  enfin  leur  donnant  la  vie  dans  ce  colloque  mys- 
t(5rienx  de  l'orateur  qui  se  dit  à  lui-même  ce  qu'il  dira  de- 
main, ce  soir,  tout  à  l'heure,  à  l'auditoire  qui  l'attend.  Ainsi 
armé,  tout  paie  cependant  et  défait,  Ozanam  montait  à  sa 
chaire.  11  n'y  avait  rien  de  hien  ferme  et  de  bien  accentué 
dans  son  début;  sa  phrase  était  laborieuse,  son  geste  embar- 
rassé, son  regard  mal  sur  et  craignant  d'en  rencontrer  un 
autre;  mais  peu  à  peu,  par  Tentraînement  que  la  parole  se 
communique  h  elle-même,  par  cette  victoire  d'une  conviction 
forte  sur  l'esprit  qui  s'en  fait  l'organe,  on  voyait  de  moment 
en  moment  la  victoire  grandir,  et  lorsque  l'auditoire  lni_ 
môme  était  une  fois  sorti  de  ce  premier  et  morne  silence  si 
accablant  pour  l'homme  qui  doit  le  soulever,  alors  l'abîme 
rompait  ses  digues  et  l'éloquence  tombait  à  flots  sur  une 
terre  émue  et  féconde.  Des  applaudissements  sincères  répon- 
daient à  l'orateur,  et,  tout  palpitant  d'un  bonheur  acheté  par 
huit  jours  de  travail  et  par  une  heure  de  verve,  il  retournait 
chez  lui  retrouver  la  peine  qui  est  la  condition  de  tout  ser- 
vice et  l'instrument  de  toute  gloire. 

«  Il  n'est  pas  or  linaire  qu'un  homme  érudit  soit  un  homme 
éloquent.  La  patience  nécessaire  à  l'investigation  des  livres 
et  des  antiquités  s'allie  mal  au  feu  qui  jaillit  d'une  pensée 
créatrice...  Ozanam,  par  un  don  singulier,  possédait  à  la  fois 
l'éloquence  et  l'érudition.  L'une  lui  était  aussi  naturelle  que 
l'autre.  Il  pouvait  toute  une  nuit  veiller  dans  les  régions  abs- 
truses d'une  lansfue  ensevelie  ou  d'une  œuvre  inconnue,  et  le 
lendemain  écrire  des  vers,  préparer  un  discours,  s'échauffer 
solitairement  dans  la  contemplation  directe  du  vrai  et  du 
beau.  Non-seulement  l'une  et  l'autre  faculté  lui  apparte- 
naient de  naissance;  mais  l'une  et  l'autre  étaient  éminentcs 
chez  lui.  Il  était  grand  dans  la  poudre  avec  la  pioche  du  mi- 
neur, et  grand  dans  la  lumière  avec  le  simple  regard  de  l'es- 
prit. Cela  lui  donnait  sa  physionomie,  mélange  de  solidité  et 
d'enthousiasme  jeune  et  ardent.  » 
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II 

A  M.  CHARLES  OZÂNAM. 

Paris,  50  janvier  1842. 

Mon  bon  Charles, 

J'ai  tardé  quelque  temps  de  répondre  à  ta  peli(e 
lettre.  J'avais  été  pourtant  bien  sensible  à  celle 
aimable  attention,  d'autant  plus  méritoire  au  mi- 
lieu de  tes  études  et  de  tes  devoirs.  Mais  toute  la 
semaine  passée,  les  tristes  nouvelles  que  je  rece- 
vais de  Lyon  m'avaient  singulièrement  abattu. 

Au  milieu  de  ces  pertes  qui  éclaircissent  si  dou- 
loureusement les  rangs  de  notre  famille,  vous  avez 
dû  être  bien  affligés,  mes  pauvres  frères,  et  j'aurais 
beaucoup  donné  pour  me  trouver  avec  vous.  Sur- 
tout Alphonse,  obligé  par  son  ministère  de  conso- 
lation de  se  mêler  à  tous  ceux  qui  pleui'ent,  le 
spectacle  de  tant  de  deuil  et  l'épanchement  de  tant 
de  cœurs  désolés  lui  ont  laissé  sans  doute  de  cruelles 
impressions.  Pour  toi,  tu  ne  les  as  vus  que  de  loin 
et  tu  n'avais  jamais  connu  intimement  les  parents 
(jue  nous  avons  perdus. 
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il  faut  so  relever  vers  le  ciel  quand  on  est  frappé 
sur  la  (erre.  J'ai  peur  que  lonl  ceci  ne  remue  nn 
peu  trop  ton  imagination,  déjà  trop  portée  aux 
pensées  mélancoliques.  A  mesure  qu'on  est  plus 
isolé  ici-bas,  il  faut  au  contraire  y  devenir  plus  fort 
et  plus  courageux.  11  faut  dans  les  heures  de  tris- 
tesse, quand  la  vie  est  lourde  à  porter,  il  faut  se 
souvenir  que  tout  ce  qui  passe  est  couri,  et  que 
dans  quelques  années  nous  retrouverons  ceux  qui 
nous  manquent.  Mais  en  même  temps  rappelons- 
nous  que  nous  ne  les  retrouverions  pas,  qu'ils  ne 
nous  recevraient  point,  si  nous  nous  présentions 
au  rendez-vous  les  mains  vides,  et  que  ces  jours 
rapides  passés  sur  la  terre  doivent  être  bien  rem- 
plis. Ils  ne  le  seront  que  par  l'accomplissement 
fidèle  de  la  vocation  à  laquelle  on  est  destiné  :  cette 
vocation,  il  la  faut  connaître,  il  la  faut  suivre  : 
souvent,  et  j'en  ai  fait  l'expérience.  Dieu  nous 
laisse  à  cet  égard  dans  une  longue  incertitude; 
mais  il  ne  refuse  jamais  ses  lumières  au  moment 
du  besoin.  Il  y  a  à  cet  égard,  dans  l'Oraison  domi- 
nicale, une  prière  qu'on  ne  médite  peut-être  point 
assez  :  a  Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre 
comme  au  ciel  ;  »  c'est-à-dire,  non  point  comme 
en  enfer  où  elle  s'accomplit  par  force  et  par  con- 
trainte, non  comme  parmi  les  hommes  où  souvent 
on  la  fait  avec  ignorance  ou  avec  murmure,  mais 
comme  parmi  les  anges  où  on  la  sert  avec  intel- 
ligence et  avec  amour. 
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Pardon  de  ce  petit  sermon  qui  empiète  un  peu 
sur  les  droits  de  notre  aînc.  Mais  une  autre  fois 
nous  causerons  plus  gaiement.  J'ai  d'ailleurs  dis- 
posé du  peu  de  gaieté  que  les  circonstances  me 
laissent  pour  le  pauvre  Théophile,  qui  ne  peut  pas 
aussi  vivement  sentir  nos  chagrins  et  qui  a  bien 
assez  de  ses  peines. 

Adieu,  nous  vous  embrassons,  Alphonse  et  toi, 
de  grand  cœur. 
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A  M.  FALGONNET. 

Paris,  51  janvier  1842. 

Mon  pauvre  ami, 

Au  monicnloù  je  déplorais  la  mort  inattendue 
de  mon  cousin  Louis  Coste,  j'ai  reçu  la  nouvelle 
d'une  perte  bien  plus  douloureuse.  Ces  coups  re- 
doublés, tombant  l'un  après  l'autre  sur  ma  mal- 
lieureuse  famille,  tombent  aussi  sur  moi.  En  voyant 
disparaître  en  si  peu  de  temps  plusieurs  encore  de 
ceux  que  j'aimais,  j'ai  senti  se  renouveler  tous  mes 
tristes  souvenirs.  Je  me  suis  rappelé  qu'il  y  a  deux 
ans  et  demi  vous  veniez  vous  associer  à  mon  deuil. 
Je  me  suis  mêlé  au  vôtre  :  je  l'ai  accompagné  de 
mes  pensées  et  de  mes  larmes.  J'ai  pleuré  avec  toi, 
mon  ami,  j'ai  chercbé  la  main  pour  la  serrer,  ton 
cœur  pour  le  })resser  contre  mon  cœur,  pour  con- 
fondre ensemble  notre  désolation  d'aujourd'hui, 
comme  se  confondaient  nos  affections  d'autrefois. 
Car  il  en  était  ainsi  :  dans  ton  excellente  mèi'c,  je 
retrouvais  un  peu  la  mienne;  elle  m'en  donnait  le 


droit.  J'allais  clierclier  auprès  d'elle  des  eiieourage- 
mcnts  et  des  conseils,  souvent  sans  d'autre  but  que 
d'épancher  mes  peines  ou  mes  espérances,  plus 
d'une  fois  pour  m'entretenir  de  mes  plus  chers 
desseins.  Et  je  n'hésitais  pas,  je  savais  que  ma  mère 
t'avait  aussi  regardé  comme  un  fils;  que  ces  deux 
saintes  et  affectueuses  femmes,  rapprochées  par 
la  main  de  Dieu  pour  s'aider  l'une  l'autre,  avaient 
souvent  échangé  leurs  pieuses  inspirations,  leurs 
maternelles  sollicitudes,  et  que  dans  leurs  deux 
âmes,  il  n'y  avait  qu'une  même  vertu. 

Elevés  ensemble,  longtemps  réunis  dans  une 
même  tendresse,  séparés  par  la  distance  des  lieux, 
mais  rencontrant  dans  nos  carrières  diverses  d'a- 
nalogues vicissitudes ,  il  fallait  donc  que  nous 
éprouvassions  encore  la  cruelle  fraternité  du  mal- 
heur. Hélas  !  il  n'était  pas  besoin  de  celle-là  pour 
nous  unir!  Et  en  ceci  encore  j'ai  eu  le  privilège 
d'un  funeste  droit  d'aînesse.  J'en  userai  du  moins 
{)our  te  faire  part  de  mon  expérience  récente,  et 
t'adresser  des  paroles  consolatrices  que  peut-être 
tu  écouterais  moins  si  elles  n'étaient  écrites  sous 
l'impression  d'une  même  destinée. 

Sans  doute  rien  n'est  plus  déchirant  que  cette 
longue  absence,  rien  n'est  plus  sombre  que  cette 
solitude  croissante  et  ce  vide  que  la  mort  fait  au- 
tour de  nous,  et  dans  le  premier  moment  toute 
l)ensée  de  consolation  semble  impossible,  inju- 
l'ieuse  même  pour  notre  tristesse.  J'ai  connu  cet 
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état  :  mais  il  a  peu  duré.  Bientôt  d'autres  mo- 
ments sont  venus  où  j'ai  commencé  à  pressentir 
que  je  n'étais  point  seul,  où  quelque  chose  d'une 
douceur  infinie  s'est  passé  au  fond  de  moi  ;  c'é- 
tait comme  une  assurance  qu'on  ne  m'avait  point 
quitté,  c'était  comme  un  voisinage  bienfaisant 
quoique  invisible,  c'était  comme  si  une  âme  ché- 
rie, en  passant,  .m'eût  caressé  de  ses  ailes.  Et  de 
môme  qu'autrefois  je  reconnaissais  les  pas,  la 
voix,  le  souffle  de  ma  mère  ;  ainsi  quand  un  souf- 
fle réchauffant  ranimait  mes  forces,  qu'une  idée 
vertueuse  se  faisait  entendre  à  mon  esprit,  qu'une 
salutaire  impulsion  ébranlait  ma  volonté,  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  croire  que  c'était  toujours 
elle. 

Maintenant  après  deux  années,  après  le  temps 
%  qui  peut  dissiper  les  premiers  égarements  d'une 
imagination  ébranlée,  j'éprouve  toujours  ceci.  11 
y  a  des  instants  de  tressaillement  subit,  comme  si 
elle  était  là,  à  mes  côtés;  il  y  a  surtout,  lorsque 
j'en  ai  le  plus  besoin,  des  heures  de  maternel  et 
filial  entretien,  et  alors  je  pleure  peut-être  plus 
que  dans  les  premiers  mois,  mais  il  se  mêle  à 
cette  mélancolie  une  ineffable  paix.  Quand  je  suis 
bon,  quand  j'ai  fait  quelque  chose  pour  les  pau- 
vres qu'elle  a  tant  aimés,  quand  je  suis  en  repos 
avec  Dieu  qu'elle  a  si  bien  servi,  je  vois  qu'elle  me 
sourit  de  loin.  Quelquefois  si  je  prie,  je  crois  écou- 
ter sa  prière  qui  accompagne  la  mienne,  comme 
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nous  faisions  ensemble  le  soir  au  pied  du  cruci- 
fix. Enfin  souvent,  — -  je  ne  le  dirais  à  personne, 
mais  à  loi  je  puis  le  dire,  —  lorsque  j'ai  le  bon- 
heur de  communier,  lorsque  le  Sauveur  vient  me 
visiter,  il  me  semble  qu'elle  le  suit  dans  mon  mi- 
sérable cœur,  comme  tant  de  fois  elle  le  suivit, 
porté  en  viatique,  dans  d'indigentes  maisons  ;  et 
alors  j'ai  une  ferme  croyance  de  la  présence  réelle 
de  ma  mère  auprès  de  moi. 

Et  comment,  en  effet,  elles  qui  ont  été  ici-bas 
comme  des  anges,  mais  des  anges  souffrants,  qui 
ont  connu  les  chagrins  et  les  douleurs  sans  avoir 
à  expier  pour  elles-mêmes,  comment  ne  seraient- 
elles  pas  entrées  en  immédiate  possession  de  la 
gloire  et  du  bonheur?  Et  pour  elles  est-il  une 
autre  gloire  que  leurs  enfants,  un  autre  bonheur 
que  le  nôtre?  Qu'est  pour  elles  le  ciel  même,  si  '.^ 
nous  n'y  sommes  pas?  Je  suis  donc  très-persuadé 
que  nous  les  occupons  encore;  qu'elles  vivent 
pour  nous,  là  comme  ici  ;  qu'elles  n'ont  changé 
que  par  une  plus  grande  puissance  et  un  plus 
grand  amour. 

Désormais  chacune  de  nos  bonnes  actions,  cha- 
cune de  nos  félicités  est  un  de  leurs  bienfaits.  Tu 
le  sentiras  aussi,  lu  fus  toujours  trop  fidèle  aux 
enseignements  de  la  mère,  trop  respectueux  pour 
sa  vertu,  trop  pénétré  de  son  esprit,  pour  ne  pas 
la  revoir  sous  cette  forme  immortelle  dont  elle 
est  revêtue.  Tu  es  de  ceux  qui  savent  la  valeur 
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(les  choses  lei'restrcs,  cl  s'élèvent  (lu-dessus 
(les  sens  ;  dans  ccUe  sph(3rc  supérieure  et  lumi- 
neuse, dans  ce  monde  idéal  et  éternel  tu  retrou- 
veras à  toute  heure,  et  à  ton  gré,  celle  que  tu 
croyais  avoir  perdue.  Ainsi  le  commerce  des  yeux 
et  de  la  parole  se  remplace  par  celui  de  la  pen- 
sée. Une  mystérieuse  corrcspondarjce  entrelace 
ses  relations  actives  dans  l'intervalle  qui  nous  sé- 
pare :  à  peu  près  comme  ces  lettres  encouragean- 
tes que  nous  recevions  à  l'époque  où,  dans  l'exil 
de  nos  études  universitaires,  nous  faisions  l'ap- 
prentissage de  notre  isolement  actuel.  Et  puis,  la 
séparation  n'est  pas  sans  fin  ;  encore  trente,  qua- 
rante années,  et  nous  serons  au  rendez-vous, 
pour  ne  nous  quitter  plus. 

Nous  prierons  pour  ta  mère,  nous  serions  plus 
tentés  de  l'invoquer.  Je  voudrais  aussi  écrire  à 
ton  père,  toujours  si  bon  pour  moi  ;  mais  c'est  à 
peine  si  j'ai  le  courage  de  finir  ces  lignes  plu- 
sieurs fois  interrompues.  Tu  craignais,  je  le  sais, 
que  le  mariage,  ses  sollicitudes  et  ses  joies ,  ne 
me  rendissent  plus  étranger,  plus  insensible  aux 
devoirs  et  aux  affections  d'une  vieille  amitié.  Oh  ! 
je  le  sens  bien  maintenant,  les  liens  du  sang  en 
se  multipliant  s'affermissent,  on  ne  comprend  ja- 
mais si  bien  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  la  fa- 
mille qu'au  moment  d'en  fonder  une  nouvelle. 
Si  les  obligations  de  ta  carrière  t'amènent  bien- 
t(jt  à  Paris,  tu  viendras  nous  trouver,  et  tu  verras 
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si  un  fraternel  accueil  ne  t'attend  pas  dans  notre 
humble  maison  ;  si  tu  n'y  as  point  toujours,  avec 
une  parente  affectionnée  de  plus,  l'ami  de  ton 
entance,  le  compagnon  de  tes  bonnes  et  mau- 
vaises fortunes,  ton  cousin  qui  t'aime  tendrement. 
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IV 

A  M.  CHAULES  OZANAM. 

Le  saint  jour  de  Pâques  184'2. 

Mon  cher  frère, 

Ce  jour  est  trop  beau  pour  ne  pas  le  passer  en 
famille.  Déjà  ce  matin,  à  Notre-Dame,  je  n'étais 
pas  seul.  Depuis  lundi  dernier,  chaque  soir,  plus 
de  six  mille  hommes  assislaient  à  la  retraite  prê- 
chée  par  le  P.  de  Ravignan.  J'ai  suivi  ces  admi- 
rables discours  :  il  était  impossible  de  rien  enten- 
dre de  plus  élevé,  de  plus  solide.  Surtout  on  ne 
pouvait  rien  voir  de  plus  beau  que  l'assemblée  :  à 
la  sortie,  la  foule  se  pressait  par  les  trois  portes 
pour  couvrir  la  place.  La  grande  basilique  avec  sa 
façade  noire  et  ses  tours  majestueuses,  laissant 
apercevoir  par  son  portail  ouvert  la  nef  illuminée, 
représentait  pour  ainsi  dire  l'édifice  sacré  delà  foi, 
dont  les  mystères  aussi  sont  imposants  et  sévères 
au  dehors ,  mais  recèlent  au  dedans  d'infinies  clar- 
tés. Aujourd'hui  une  communion  générale  d'hom- 
mes couronnait  les  pieux  exercices  :  nos  rangs 
serrés  remplissaient  la  nef  du  milieu  deux  fois 
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longue  comme  celle  de  Saint-Jean;  il  y  avait  de 
nobles  et  riches  personnages,  couverts  de  décora- 
*tions,  et  à  côté  d'eux,  des  pauvres  en  veste  à  demi 
déchirée  ;  des  militaires,  des  élèves  de  l'Ecole  nor- 
male etde  l'École  polytechnique,  des  enfants,  mais 
surtout  des  étudiants  en  grand  nombre.  Après  la 
communion,  qui,  donnée  par  deux  prêtres,  a  duré 
une  heure,  un  Te  Deum  magnifique  a  rempli  les 
voûtes,  et  nous  nous  sommes  séparés  profondément 
émus  (1). 

De  pareilles  solennités  sont  une  bien  éloquente 
réponse  à  l'une  des  difficultés  qui  souvent  effrayent 
les  esprits  de  ton  âge.  En  sortant  de  l'asile  reli- 
gieux où  se  passèrent  les  premières  années  et  en  se 
trouvant  tout  à  coup  au  milieu  du  monde,  on  est 
consterné  d'abord  d'y  trouver  si  peu  de  foi.  On 
s'alarme  de  ce  délaissement  universel,  et  il  ne 
manque  pas  de  gens  qui  vous  l'exagèrent  encore, 
les  uns  par  humeur  chagrine,  les  autres  par  fai- 
blesse, et  quelques-uns  dans  l'espoir  d'entraîner 
par  l'exemple.  Mais  il  n'y  a  que  les  enfants  qui 

(I)  Ce  fut  en  cette  année  1842  qu'eut  lieu  pour  la  première  fois 
la  communion  générale  à  Notre-Dame.  Dès  1857,  époque  où  le 
P.  de  Ravignan  commença  ses  conférences,  il  regardait  la  retraite 
comme  devant  en  être  le  couronnement  nécessaire.  La  prudence  le 
lit  attendre  jusqu'en  18 il,  et  cette  année-là  même,  afin  de  ne 
point  rendre  l'œuvre  ancienne  responsable  du  succès  incertain  de 
l'œuvre  nouvelle,  on  les  sépara  entièrement.  La  retraite  commença 
à  l'Abbaye-aux-Bois;  mais  l'auditoire,  qui  était  immense,  la  fit 
transporter  à  Saint-Kustacbc.  On  n'osa  pas  encore  la  terminer  par 
i:i  conniuuiion  générale,  (le  ne.  lut  que  l'année  suivante  que  se  réa- 
lisa cette  yrande  pen.-iée  du  P.  de  lîavignan. 
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aient  peur  de  la  solitude.  Une  Anne  ferme,  nourrie 
aux  grands  souvenirs  de  l'histoire,  n'ignore  pas 
que  souvent  la  vérité  et  la  vertu  se  trouvèrent  iso- 
lées parmi  des  multitudes  ennemies,  et  que  leur 
honneur  fut  de  ne  pas  fléchir  à  l'entraînement  géné- 
ral. Cependant  quand  on  a  vécu  un  peu  davantage, 
on  finit  par  faire  deux  autres  remarques  plus 
rassurantes.  Premièrement  dans  les  siècles  qui  pré- 
cédèrent et  qu'on  a  coutume  de  regarder  comme 
des  âges  de  croyance  et  de  paix,  on  reconnaît  des 
tentations  et  des  périls  comparables  à  ceux  de  nos 
jours.  Jamais  Dieu  n'épargna  l'épreuve  à  ses  ser- 
vileurs,  parce  que  jamais  il  ne  voulut  leur  épar- 
gner le  mérite  et  la  gloire;  et  le  résultat  des  luttes 
passées  nous  répond  de  l'issue  de  l'époque  pré- 
sente. En  second  lieu,  si  l'on  y  prend  garde  déplus 
près,  on  finit  par  découvrir  autour  de  soi  beaucoup 
plus  de  christianisme  qu'on  avait  cru  d'abord.  On 
est  tout  étonné,  dans  cette  société  française,  tour- 
mentée depuis  cent  cinquante  ans  par  tant  de  doc- 
trines perverses,  ébranlée  par  tant  de  scandales,  si 
décriée  à  l'étranger,  devoir  des  œuvres  de  charité 
si  nombreuses,  des  pratiques  si  fidèlement  obser- 
vées, l'Evangile  entouré  de  si  unanimes  homma- 
ges, l'Eglise  assurée  de  tant  de  dévouements;  et 
encore  tant  d'habitudes  chrétiennes,  et  de  souve- 
nirs salutaires,  de  dispositions  favorables  chez  ceux 
qui  ne  sont  pas  avec  nous.  Je  ne  parle  pas  des  cam- 
pagnes et  de  beaucoup  de  provinces,  où  est  vrai- 
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ment  la  substance  de  la  nation  et  où  l'esprit  catho- 
lique n'a  pas  cessé  de  vivre.  Mais  ici  même,  à  Paris, 
à  ce  foyer  de  lumières  humaines  et  d'ambitions, 
parmi  ces  intelligences  usées,  pour  qui  les  plaisirs, 
les  arts,  les  études,  n'ont  plus  d'attrait,  au  milieu 
de  la  déconsidération  de  toutes  choses,  il  n'y  en  a 
qu'une  qui  conserve  de  la  dignité,  des  respects,  de 
la  popularité  véritable,  et  c'est  la  religion. 

Voilà  un  long  épanchement  de  mes  émotions  de  ce 
matin.  Cependant  je  ne  finirai  pas  sans  te  dire  qu'à 
ces  pensées  d'intérêt  général  se  sont  bien  douce- 
ment mêlées  les  affections  du  cœur.  Cette  fête  est 
l'une  de  celles  oii  les  heures  passent  plus  vile,  où  le 
recueillement  est  plus  facile;  on  ne  se  lasse  pas  de 
prier.  En  priant  pour  tous,  je  ne  pouvais  oublier 
mes  bons  frères.  J'ai  demandé  pour  toi  la  sagesse 
qui  raffermit  l'entendement,  la  force  qui  soutient  la 
volonté  au  milieu  des  orages  de  l'adolescence.  J'ai 
demandé  que  tu  conservasses  cette  piété  dont  tu  es 
doué,  que  tu  connusses  ta  vocation,  que  le  courage 
ne  te  manquât  pas  pour  la  suivre,  ni  les  consola- 
tions pour  te  l'embellir.  J'ai  aussi  sollicité  pour 
notre  cher  Alphonse  les  grâces  dont  son  ministère 
a  besoin  ;  la  joie  de  l'âme,  récompense  d'une  vie 
vouée  au  bien.  J'ai  suppliéque  l'union  fraternelle, 
symbole  et  prélude  delà  société  céleste  des  saints,  se 
maintînt  parmi  nous  et  que  réalisant  le  dernier 
vœu  du  Sauveur  à  son  Père,  nous  fussions  un, 
comme  ils  sont  un.  En  ce  moment  je  ne  doutais 
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pas  que  nous  ne  nous  trouvassions  au  même  ren- 
dez-vous :  noire  pauvre  mère  y  étail  aussi,  puisque 
c'était  auprès  de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  sans  un  vif  plaisir  que  nous  avons 
appris  ta  place  de  second,  mon  bon  Charles.  Si  tu 
continues  de  la  sorte,  rien  n'empêche  qu'à  la  fin  de 
l'année  tu  n'aies  part  aux  couronnes.  Mais  surtout 
c'est  la  preuve  d'un  développement  intellectuel,  de 
bon  augure  pour  l'avenir.  ^Tu  dois  en  témoigner 
beaucoup  de  reconnaissance  à  l'excellent  M.  Noirot 
dont  les  soins  t'ont  facilité  les  abords  de  la  philo- 
sophie. Veuille  lui  en  faire  de  ma  part  les  remer- 
cîments  les  plus  tendres.  Son  enseignement  est  un 
véritable  bienfait  :  j'éprouve  encore  chaque  jour 
que  son  influence  ne  se  borne  pas  aux  premières 
années.  Quand  des  circonstances  meilleures  nous 
auront  rapprochés  l'un  de  l'autre,  tu  seras  tout 
éionné  de  la  quantité  d'idées  communes  que  nous 
aurons  ensemble.  Pour  moi,  je  me  réjouis  beau- 
coup de  cette  perspective  :  ta  présence  animera 
un  peu  notre  isolement;  et  Amélie  qui  t'aime  bien 
sera  enchantée  d'avoir  retrouvé  un  de  ses  quatre 
frères. 

Embrasse  bien  tendrement  Mphonsepour  moi,  et 
dis-lui  que  ç'a  été  une  privation  pénible  de  ne  pou- 
voir aller,  comme  l'année  dernière,  le  visiter  à  Pâ- 
ques. Mes  amitiés  à  vieille  Marie. 

Adieu. 
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V 

A  M.  CHARLES  OZANAM. 


Paris,  23  juin  1842. 

Mon  cher  frère, 

Il  est  dimanche,  nous  sommes  dans  un  petit  pa- 
lais avec  jardin,  au  bord  du  Luxembourg,  dont 
les  vertes  allées  forment  devant  nos  fenêtres 
d'admirables  perspectives.  Cette  habitation  fut 
balie  pour  Murât,  beau-frère  de  l'empereur  et 
roi  de  Naples  ;  elle  appartint  plus  tard  au 
prince  de  Clermont-Tonnerre;  de  chute  en  chute 
elle  est  tombée  à  la  possession  de  M.  Bailly,  qui  a 
bien  voulu  nous  y  laisser  établir  pendant  les  extrê- 
mes chaleurs. 

Je  me  rappelle  qu'Alphonse  a  dû  quitter  Lyon, 
que  tu  es  seul,  que  par  conséquent  une  petite 
visite  fraternelle  sera  fort  à  propos.  Et  d'abord, 
mon  petit  ami,  il  faut  que  ton  cœur  et  ton  esprit 
deviennent  assez  énergiques  pour  ne  pas  s'effrayer 
de  la  solitude,  pour  ne  pas  s'y  abandonner  aux 
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tentations  mélancoliques  qui  ne  manquent  guère 
d'y  venir. 

Tii  auras  bientôt  clix-huit  ans,  c'est  l'âge  où  il 
m'a  fallu  quitter  tout,  car  nous  avions  tout  alors, 
et  arriver  ici,  où  je  n'avais  pas,  comme  tu  les  as, 
un  frère,  de  nombreux  parents  et  des  nmis.  Au  lieu 
de  cela,  une  chambre  presque  toujours  déserte,  des 
livres  qui  n'avaient  pas  pour  moi  de  souvenirs,  des 
figures  étrangères.  Souvent  depuis  l'heure  du 
repas  jusqu'à  minuit,  la  lueur  de  la  lampe  et  la 
braise  du  foyer  étaient  mes  seules  compagnes  ;  et 
alors,  en  l  eportant  mes  pensées  sur  ceux  que  je  ne 
voyais  plus,  je  me  demandais  si,  en  retournant  un 
jour  à  Lyon,  je  les  y  retrouverais. 

Pour  toi,  quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu, 
quelque  part  que  ta  vocation  te  conduise,  tu  trou- 
veras un  frère  qui  te  servira  de  guide  et  d'appui  ; 
tu  auras  des  voies  préparées,  un  entourage  ami, 
des  périls  moins  nombreux.  Sans  doute  il  faut  con- 
tinuer à  demander  la  lumière  d'en  haut  pour  que  la 
lumière  te  soit  donnée.  Tu  es  dans  une  de  ces  épo- 
ques de  la  vie  où  les  facultés  prennent  un  rapide 
accroissement  :  on  se  sent  mûrir  et  grandir.  Il  faut 
tendrement  remercier  Dieu  qui  fait  en  nous  cet 
ouvrage,  etlui  demander  la  grâce  d'user  saintement 
de  ces  bienfaits. 

Mais  en  ce  moment  tu  dois  être  exclusivement 
occupé  de  tes  compositions  et  ensuite  de  ton  exa- 
men. M.Noirot  te  conseiUe  parfaitement  :  c'est  dans 


ANNÉE  1842.  25 

les  derniers  mois  du  cours  de  philosophie  que  se 
traitent  toutes  les  questions  qui  touchent  aux  choses 
importantes  et  pratiques  de  la  vie,  à  la  religion,  à 
la  politique,  à  la  littérature.  Les  difficultés  s'éclair- 
cissent,  le  travail  devient  plus  attachant  et  plus 
lumineux  :  l'esprit  grandit  et  devient  plus  viril.  On 
s'attache  à  ce  qui  est  vrai,  bon  et  beau  ;  c'est  l'ins- 
tant décisif,  il  n'en  faut  l  ien  perdre.  Le  monde  où 
tu  entreras  est  malheureusement  mauvais,  étranger 
à  notre  foi,  à  nos  saintes  pratiques,  à  nos  habitu- 
des sévères.  Il  est  temps  que  tu  recueilles  tes  forces 
afin  de  t'y  soutenir,  ensuite  ne  crains  pas  :  la  Pro.- 
vidence  fera  le  reste. 

Si  j'étais  auprès  de  toi,  je  chercherais  à  te  servir 
en  ce  moment,  à  éclairer  tes  doutes,  à  diriger  tes 
lectures.  C'est  un  grand  plaisir  que  de  philosopher. 
Hier  encore,  nous  passâmes  plus  d'une  heure  et 
demie  avec  un  de  mes  amis  à  discuter  des  idées  de 
Platon.  Si  tu  m'écrivais  longuement  sur  quelques 
points  difficiles,  je  tâcherais  de  te  répondre  par  de 
longues  explications  ;  mais  tu  feras  mieux  de  cau- 
ser avec  tes  condisciples,  avec  Théophile  surtout 
qui  a  beaucoup  d'esprit  et  de  l'habitude.  Quant 
aux  lectures,  les  écrits  les  plus  modernes,  quoique 
souvent  assez  peu  irréprochables  sous  le  rapport  de 
l'orthodoxie,  peuvent  être  utiles  s'ils  sont  lus  avec 
une  bonne  direction.  Lis  Descartes  et  Malebranche  ; 
enfin,  je  t'ai  dit  d'acheter  les  Escjuism  de  philoso- 
phie morale  de  ThKjald  Stcwart.  Tu  n'auras  sans 
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doute  pas  négligé  l'hisloiro  de  la  philosophie,  sans 
laquelle  la  science  est  bien  peu  de  chose  :  le 
Précis  que  je  l'ai  laissé  est  excellent,  surtout  pour 
le  moyen  âge.  C'est  M.  Gerbet  qui  Ta  écrit,  sans  le 
signer. 

Ces  vacances,  si  ton  baccalauréat  n'est  .pas  en- 
core passé,  je  pourrai  te  seconder  mieux.  Tu  com- 
mences donc  à  savoir,  mon  pauvre  ami,  ce  qu'il  y 
a  de  rude  au  métier  de  jeune  homme.  Autrefois 
c'était  la  guerre,  aujourd'hui  ce  sont  les  examens. 
Certainement,  il  y  a  des  saisons  de  travail  qui  va- 
lent bien  une  campagne.  En  1857,  je  travaillai 
pendant  cinq  mois,  régulièrement  dix  heures  par 
jour,  sans  compter  les  cours,  et  quatorze  et  quinze 
heures  le  dernier  mois.  Il  faut  beaucoup  de  pru- 
dence pour  que  la  santé  n'en  soit  pas  affectée,  mais 
peu  à  peu  le  tempérament  s'y  fait.  On  s'accoutume 
d'ailleurs  à  une  vie  sévère  et  active,  et  le  carac- 
tère y  gagne  autant  que  l'esprit. 

Adieu,  mon  bon  Charles,  bonjour  à  notre  vieille 
Marie,  je  la  félicite  de  sa  bonne  santé.  On  dit  qu'elle 
va,  vient  et  fait  merveille.  Je  t'embrasse  tendre- 
ment et  te  prie  d'aimer  toujours  ton  frère. 


Ces  excès  de  travail  dont  parle  Ozanam  n'étaient  que 
trop  vrais;  il  fut  toujours  impossible  de  les  modérer. 

«  Prenez  garde,  lui  disait  M.  Victor  le  Clerc,  dès  la  pre- 
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«  mièrc  année  de  son  cours,  modérez  cette  verve  qui  vous 
«  emporte;  soyez  toujours  un  orateur,  mais  un  orateur 
«  plus  calme;  cette  parole  vive,  émue,  passionnée,  qui 
«  éclate  et  retentit  après  de  longues  méditations  ;  cet  enthou- 
((  siasme,  dont  vous  n'êtes  point  le  maître  et  qui  vous  do- 
a  mine,  inquiètent  pour  vous  vos  amis;  songez  à  l'avenir; 
«  nous  voulons  que  vous  ne  retranchiez  rien  de  cet  avenir 
<.{  qui  vous  est  dû  ;  nous  le  voulons  pour  vous  et  pour  nous.  » 

Mais  son  cours  n'était  pas  sa  seule  fatigue  et  ne  bornait 
pas  son  zèle.  De  tous  côtés,  on  venait  lui  demander  de 
prendre  la  parole  dans  des  assemblées  de  charité  ou  des 
réunions  d'ouvriers  :  jamais  il  ne  refusait.  Il  présida,  plu- 
sieurs années,  une  conférence  littéraire;  sous  sa  direction, 
on  y  travaillait  beaucoup,  et  bien  des  hommes  de  talent  s'y 
formèrent. 

Voici  le  langage  qu'il  tenait  un  soir  dans  une  nombreuse 
assemblée  de  jeunes  gens  qu'il  présidait  au  Cercle  catho- 
lique : 

«  Messieurs, 

«  Tous  les  jours,  nos  amis,  nos  frères  se  font  tuer  comme 
soldats  ou  comme  missionnaires  sur  la  terre  d'Afrique  ou  de- 
vant les  palais  des  mandarins.  Que  faisons-nous,  nous  au- 
tres, pendant  ce  temps-là?  Croyez-vous  donc  que  Dieu  ait 
donné  aux  uns  de  mourir  au  service  de  la  civilisation  et  de 
l'Eglise,  aux  autres  la  tâche  de  vivre  les  mains  dans  leurs 
poclies,  ou  de  se  coucher  sur  des  roses?  Ah!  messieurs,  tra- 
vailleurs de  la  science,  gens  de  lettres  chrétiens,  montrons 
que  nous  ne  sommes  pas  assez  lâches  pour  croire  à  un  par- 
Inge  qui  serait  une  accusation  contre  Dieu  qui  l'aurait  fait,  et 
mic  ignominie  pour  nous  qui  l'accepterions.  Préparons-nous  à 
j)rouver  «pie,  nous  aussi,  nous  avons  nos  cliamps  de  bataille 
oh  parfois  l'on  sait  mourir.  » 
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VI 

A  M.  L... 

Oullins,  près  Lyon,  17  août  4842. 

Mon  cher  ami, 

Depuis  quatre  jours  seulement  je  suis  en  vacan- 
ces, à  la  campagne  chez  mon  beau-père,  où  j'ai 
rejoint  ma  femme  partie  avec  sa  mère.  J'étais  resté, 
retenu  par  les  recherches  de  mon  livre  futur,  et  au 
milieu  de  cet  isolement  dont  j'avais  perdu  l'habi- 
tude, j'avais  hate  d'en  finir  et  d'être  ici  au  moins 
à  la  fête  de  famille  du  15  août.  Ces  longues  heures 
de  travail  m'excuseront  peut-être  un  peu  de  mon 
silence.  Mais  je  m'étais  promis  de  vous  réserver  un 
de  mes  premiers  instants  de  loisir. 

Causons  d'abord  de  vous  et  des  vôtres.  La  der- 
nière fois  que  vous  vîntes  à  Paris,  j'eus  à  peine  le 
temps  de  vous  remercier  de  votre  excellen  te  lettre. 
On  ne  pouvait  dire  des  choses  plus  amicales  et  plus 
chrétiennes.  J'ai  demandé  à  Dieu  celte  foi  et  ce  cou- 
rage dont  vous  saviez  si  bien  le  secret.  Hélas  !  mon 
pauvre  ami,  vous  aussi,  vous  en  avez  eu  besoin.  Je 
pense  que  du  moins  votre  enfant  continue  à  se  dé- 
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veloppcr  heureusement  sous  vos  yeux,  grandis- 
sant de  corps  et  d'esprit,  et  vous  donnant  toutes  les 
joies  delà  paternité.  Je  vois  avec  envie  cette  jeune 
génération  de  petits  anges  qui  fleurit  autour  de 
notre  génération  présente.  Voici  C...  et  A...,  vous, 
et  bien  d'autres  encore  :  voici  de  petites  familles 
catholiques  qui  se  forment  et  qui  promettent  de 
conserver  les  traditions  de  foi  et  de  vertu. 

Malgré  toutes  les  grâces  dont  le  bon  Dieu  me 
comble  depuis  quelque  temps,  mon  caractère,  loin 
de  s'affermir  et  de  s'élever,  est  plus  que  jamais 
rempli  de  troubles  et  de  faiblesses.  Les  occupations 
littéraires  auxquelles  je  me  livre,  en  maintenant 
l'imagination  dans  une  activité  perpétuelle,  lui 
donnent  un  empire  désordonné.  La  lenteur  inévi- 
table d'une  carrière  me  décourage  souvent  et  m'ef- 
fraye. Il  y  a  dans  l'extrême  concurrence  qui  en- 
combre toutes  les  avenues,  quelque  chose  d'impa- 
tient, de  tumultueux,  à  quoi  je  ne  sais  résister.  Et, 
sans  la  sérénité  douce  qui  règne  dans  mon  inté- 
rieur, je  me  perdrais  au  milieu  des  agitations  du 
dehors.  Pourquoi  n'ai-je  pas  dans  la  pratique  cette 
confiance  dans  la  bonté  divine,  dont  je  comprends 
si  bien  les  motifs?  Pourquoi  cet  empressement  in- 
quiet, point  d'abandon  et  peu  de  prière?  Pourquoi 
la  mobilité  désolante  de  mes  idées  ne  melaisse-t-elle 
pas  le  refuge  et  le  repos  que  d'autres  trouvent  de- 
vant leur  crucifix?  Pourtant  j'ai  autour  de  moi 
tant  d'encouragements  et  d'exemples!  J'ai  fait  une 
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si  heureuse  expérience  de  la  céleste  sollicitude  qui 
veille  sur  nous  ! 

En  ce  moment,  je  suis  un  peu  las  de  mes  études 
et  de  mes  efforts  de  l'année.  Ce  n'est  qu'en  finis- 
sant mon  cours,  que  l'intérêt  sérieux  du  sujet  s'est 
nettement  précisé  pour  moi.  Il  s'agit  de  montrer 
que  l'Allemagne  est  redevable  de  son  génie  et  de 
sa  civilisation  tout  entière,  à  l'éducation  chrétienne 
qui  lui  fut  donnée  ;  que  sa  grandeur  fut  en  propor- 
tion de  son  union  avec  la  chrétienté;  qu'elle  n'eut 
de  puissance,  de  lumières,  de  poésie,  que  par  une 
communication  fraternelle  avec  les  autres  nations 
européennes.  Que  pour  elle,  comme  pour  tous,  il 
n'y  eut,  il  n'y  aura  de  véritables  destinées  que  par 
l'unité  romaine,  dépositaire  de  toutes  les  traditions 
temporellesde  l'humanité,  comme  des  desseins  éter- 
nels de  la  Providence.  Tout  ceci  semble  simple, 
naturel  et  d'une  vérité  triviale  de  ce  côté  du  Rhin. 
Mais  de  l'autre  côté  l'orgueil  national  se  complaît 
dans  le  rêve  d'une  civilisation  autochthone,  dont 
le  christianisme  les  aurait  fait  déchoir;  d'une  lit- 
térature qui,  sans  le  contact  latin,  se  serait  déve- 
loppée avec  une  splendeur  sans  exemple  ;  d'un  ave- 
nir enfin  qui  sera  magnifique  si  l'on  se  retrempe 
dans  un  teutonisme  sans  mélange.  Le  type  germa- 
nique n'est  plus  Charlemagne,  c'est  Arminius. 

Ces  doctrines  se  reproduisent  sous  des  formes 
différentes,  à  travers  les  différentes  écoles  philoso- 
phiques, historiques,  littéraires,  de  Hégel  à  Gœthe^ 
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et  de  Gœlhe  \k  Strauss.  Il  me  semble  de  quelque 
utilité  de  les  attaquer  chez  eux,  sur  leur  propre 
terrain;  de  faire  voir  comment  seuls  ils  n'étaient 
que  des  barbares;  comment  par  les  évêques  et  par 
les  moines,  par  la  foi  romaine,  par  la  langue  ro- 
maine, par  le  droit  romain,  ils  sont  entrés  en  pos- 
session de  l'héritage  religieux,  scientifique,  politi- 
que des  peuples  modernes;  comment  en  le  répu- 
diant ils  retournent  peu  à  peu  à  la  barbarie.  Une 
introduction  qui  précédera  et  des  conclusions  qui 
suivront  l'histoire  de  la  littérature  chevaleresque, 
objet  principal  de  mon  livre,  feront,  j'espère,  res- 
sortir cette  pensée.  Croyez-vous  qu'ainsi  l'œuvre 
aura  plus  de  valeur  ? 

V Introduction  m'occupe  présentement.  Pour 
cette  partie  dont  je  n'ai  aperçu  que  tardivement 
l'importance,  mes  anciennes  leçons  m'ont  été  de 
peu  de  secours;  il  m'a  fallu  faire  d'immenses  re- 
cherches. —  La  Germanie  sous  les  Romains  ;  les  éta- 
blissements militaires,  l'organisation  municipale, 
les  écoles.  —  La  première  prédication  du  christia- 
nisme avant  l'invasion  des  barbares.  L'action  de  l'E- 
glise en  présence  et  à  la  suite  de  l'invasion.  —  La 
formation  de  l'État  :  d'un  côté  l'Empire,  de  l'autre 
les  Villes.  —  Enfin,  la  conservation  et  la  propaga- 
tion des  Lettres;  l'enseignement  ininterrompu  des 
langues  et  des  arts  de  l'antiquité  ;  les  admirables 
travaux  qui  se  firent  aux  monastères  de  Fulde  et  de 
Saiiit-Gall  devenus  les  écoles  de  l'Allemagne. 


32  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

Eu  l'absence  des  traités  généraux,  j'ai  dû  fouiller 
dans  les  histoires  particulières,  dans  les  vies  des 
Saints,  et  les  chroniques  des  villes.  Il  me  semble 
avoir  trouvé  des  faits  ignorés  et  décisifs,  qui  éta- 
bliront la  perpétuité  de  la  tradition  savante,  à  une 
époque  qu'on  a  coutume  de  flétrir  du  nom  de  bar- 
barie, depuis  Charles  Martel  jusqu'aux  croisades. 
Je  vais  essayer  la  rédaction  de  ceci,  environ  deux 
cent  cinquante  pages,  et  j'en  insérerai  quelque 
chose  dans  le  Correspondant^  pour  provoquer  les 
bons  avis.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  qu'un  livre 
par  le  temps  qui  court,  surtout  pour  moi  qui  com- 
pose lentement,  et  qui  risque  d'employer  beaucoup 
de  peine  pour  peu  de  résultat.  Je  n'hésite  donc  pas 
à  recommander  ce  que  je  commence  à  vos  bonnes 
et  fraternelles  prières. 

Yous  attendez  probablement  qu'arrivé  ici,  je  vous 
donne  des  nouvelles  de  nos  amis  les  Lyonnais.  Ce- 
pendant mon  séjour  n'a  pas  été  assez  long  pour  me 
permettre  d'en  voir  beaucoup  ;  la  Perrière  pour- 
tant a  profité  de  notre  voisinage  et  m'est  venu  trou- 
ver avant-hier.  Il  va  dans  le  Bugey  rejoindre  Jan- 
mot  dont  la  santé  semble  se  relever  peu  à  peu. 
Quant  au  docteur  Arthaud,  il  porte  sur  son  visage 
florissant  la  meilleure  enseigne  de  son  métier.  Ils 
font  ici  beaucoup  de  bien,  et  la  petite  société  de 
Saint-Yincent  de  Paul  est  au  mieux  avec  l'arche- 
vêque. 


A>m\h  1843. 
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Vil 

A  M-  L... 

Paris,  9  mars  1843, 

Mon  cher  ami, 

Vous  devez  me  iiouver  bien  coupable.  Après 
lanl  de  projets  de  travail  concertés  ensemble,  après 
lîint  de  bons  entrelicns  échangés,  mon  silence  de 
deux  mois  peut  vous  paraître  inexcusable.  Il  le 
sérail  en  effet,  si  deux  grands  travaux,  l'un  pour 
le  Correspondani  (1),  Tanlie  p,our  les  Annales  de 
la  Propagation  de  la  Foi  (2),  n'avaient  rempli 
toutes  mes  heures  :  et  vous  savez  que  mes  de- 
voirs ne  m'en  laissent  pas  beaucoup.  Je  viens 
d'achever  six  semaines  des  plus  laborieuses  que 
j'aie  passées  en  ma  vie;  me  refusant  toute  dis- 
traction, et  prenant  sur  mes  nuits.  Tous  savez 
combien  j'ai  la  composition  difficile,  et  j'ai  be- 
soin plus  que  jamais  de  ne  pas  laisser  rouiller 
ma  plume  :  elle  devient  comme  une  vieille  ra- 
il) Le  Correspondant.  De  la  Traclilion  UUéraire  en  Italie,  t.  I, 
p.  199. 

(2)  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi,  t.  XV,  p.  109, 


LKTTUKS.  II. 


3 


34  LETTRES  DE  FRÉDÉHIC  OZANAM.  * 

pici'c  qu'on  ne  peut  plus  tirer  du  fourreau.  Vous 
recevrez  mon  article  imprimé  à  part,  avec  un 
bout  d'exorde  qui  en  fait  ce  qu'il  était  d'abord, 
la  première  leçon  et  le  plan  général  de  mon  cours 
pour  cette  année.  J'aimerais  que  vous  m'en  dis- 
siez votre  sentiment. 

Ne  croyez  pas  cependant,  mon  cher  ami,  que 
j'eusse  oublié  pour  mes  études  personnelles  les 
desseins  de  collaboration  que  nous  avions  formés. 
Il  y  a  plus  d'un  mois,  je  vis  M.  Cousin,  et  je  cau- 
sai longuement  avec  lui  de  notre  entreprise.  Il 
l'approuva  fort.  Il  trouva  surtout  le  choix  de 
VItinerarium  excellent.  Quant  à  saint  Thomas, 
il  balançait  entre  la  traduction  d'un  opuscule  à 
choisir  entre  trois  ou  quatre  qu'il  me  désignait, 
ou  d'un  traité  détaché  de  la  Somme, 'qui  aurait 
l'avantage  de  mieux  montrer  sa  manière  et  sa  mé- 
thode, pourvu  néanmoins  qu'on  traduisit  exacte- 
ment, courageusement,  sans  mutiler.  Il  m'enga- 
geait à  ne  point  trop  tenir  à  Roger  Bacon,  m'of- 
frant  néanmoins  de  me  donner,  si  je  le  voulais,  un 
traité  inédit  de  ce  docteur.  Il  estime  que  le  style 
de  cette  version  devrait  être  cherché  dans  les  écrits 
théologiques  de  Bossuet,  dans  la  préface  de  la 
Perpétuité  de  la  Foi  d'Arnauld,  dans  Malebran- 
che,  tous  excellents  modèles  d'un  langage  classi- 
que, en  même  temps  que  fidèles  aux  traditions  de 
l'école.  Enfin,  M.  Cousin  croit  à  la  possibilité,  à 
la  probabilité  du  succès  * 
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D'un  aulrc  côté  nous  avons  été  moins  heureux. 
Tontes  les  recherches  pour  trouver  détachés  les 
0|Kiscules  de  saint  Bonaventiire  sont  demeurées 
inutiles.  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  honteuse^ 
déplorable,  que  dans  une  ville  métropolitaine 
comme  la  vôtre,  où  il  y  a  archevêché,  chanoines, 
séminaires ,  les  œuvres  du  Docteur  Séraphique 
ne  se  trouvent  nulle  part?  Voihi  l'effet  de  l'ex- 
pulsion des  moines.  Si  vous  aviez  des  Cordeliers, 
soyez  sûr  qu'elles  ne  manqueraient  pas  dans  leur 
bibliothèque. 

Je  suis  chargé  de  vous  annoncer  une  grande 
nouvelle,  qui  consolera  sans  doute  votre  amitié 
comme  la  mienne.  X...  entre  mercredi  prochain 
chez  les  Pères  Bénédictins  de  Paris.  Depuis  long- 
temps, vous  le  savez  peut-être,  il  entretenait  ce 
pieux  dessein.  Il  a  recouvré  sa  liberté,  et  il  ne  la 
prend  que  pour  aller  l'immoler  à  Dieu  dans  le 
cloître.  Il  y  trouvera  la  paix  dont  il  a  tant  be- 
soin. Je  suis  heureux  de  le  voir  sortir  de  cette 
vie  âpre  et  vulgaire  pour  laquelle  il  n'était  pas 
fait.  Cette  âme  excellente  s'ouvrira  sous  l'in- 
flnence  de  la  prière,  et  produira  quelque  jour  des 
fruits  dont  nous  prohterons.  Dès  à  présent,  il  me 
semble  que  pour  nous,  restés  dans  le  monde, 
c'est  un  grand  secours,  que  les  vœux  de  tant 
d'amis  engagés  dans  une  vocation  plus  sainte. 
Beaucoup  ont  été  bénis  dans  cette  génération 
dont  nous  sommes.  Si  nous  y  songeons  bien,  elle 
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nous  paraîtra  comme  une  troupe  d'élite  à  la  suite 
de  laquelle  il  nous  faut  marcher,  sous  peine  de 
désertion.  Ne  voyez-vous  pas  ces  milliers  de  con- 
frères de  Saint-Vincent  de  Paul,  qui  nous  entou- 
rent, nous  entraînent  dans  leurs  rangs,  et  qui 
nous  forceront  à  la  lin  de  faire  notre  salut? 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Faites-moi  sa- 
voir où  en  est  la  question  de  votre  avancement. 
Enfin  nous  reverrons-nous  aux  fêtes  de  Pâques, 
comme  vous  nous  permettiez  de  le  croire? 

Pardonnez  si  ma  lettre  est  si  courte,  après  avoir 
été  si  tardive.  Ma  leçon  d'après-demain  me  presse. 
Mais  dans  le  silence  comme  dans  l'absence , 
croyez  que  vous  êtes  toujours  présent  à  la  pensée  de 
votre  ami. 
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VIÎI 

A  M.  DUFIEUX. 


Paris,  5  juin  1845. 

Mon  cher  ami, 

Lorsque  je  reçus,  il  y  a  deux  mois,  votre  bonne 
lettre,  je  me  réjouis  de  sentir  se  renouer  des  rela- 
tions qui  me  sont  si  chères.  Je  ne  répondis  pour- 
tant pas  aussitôt  ;  cependant  plus  que  jamais 
j'aurais  eu  besoin  d'être  soutenu  par  le  souvenir 
et  par  les  prières  de  mes  amis.  Souvent  en  priant 
Dieu,  en  lui  exposant  mes  besoins,  je  songeais 
aux  vôtres  et  j'espérais  que  vous  faisiez  de  même  : 
il  y  a  un  rendez-vous  où  les  âmes  chrétiennes 
sont  sûres  de  se  retrouver  et  de  s'entendre. 

J'ai  pourtant  saisi  un  moment  de  loisir  bien 
court,  et  j'accompagne  de  quelques  lignes  l'envoi 
du  Bulletin  du  Cercle  catholique,  où  vous  trou- 
verez un  discours  de  votre  ami  sur  les  devoirs 
littéraires  des  chrétiens  (1),  et  l'allocution  par 

(1)  Oiùivres  complètes  d'Ozanam  t.  VII,  p.  120, 
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laquelle  M^r  rarclievoquc  y  a  n'pondu  (  I).  Je  l'a- 
dresse en  même  lemps  à  nos  amis,  pour  me  ser- 
vir de  justification  contre  une  attaque  violente  de 
rUnivej^s.  Je  veux  parler  d'un  article  publié  le 
jour  de  l'Ascension,  intitulé  :  de  la  Modération  et 
du  Zèle,  où  j'étais  désigné  comme  un  déserteur 
de  la  lutte  catholique.  C'était  la  réponse  de  ce 
journal  à  mon  discours,  dans  lequel  aucune 
expression  ne  s'adressait  à  lui.  On  m'en  a  fait  des 
excuses;  mais  j'ai  dû  craindre  que  mes  amis  de 
Lyon  ne  s'inquiétassent  à  mon  sujet,  et  voilà 
pourquoi  je  vous  fais  passer  les  pièces  de  l'affaire. 

Vous  y  verrez  que  le  Cercle  catholique,  institu- 
tion dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler  et 
qui  réunit  un  grand  nombre  de  personnes  respec- 
tables, m'avait  engagé  à  prendre  la  parole  dans 
une  séance  solennelle  présidée  par  Mgr  Affre. 
En  acceptant  cet  honneur,  j'avais  consulté  d'a- 
vance, sur  le  sujet  de  mon  discours,  Sa  Gran- 
deur, qui  insista  vivement  pour  que  je  traitasse 
ces  questions  sur  lesquelles  il  paraissait  bien  aise 
d'avoir  à  s'expliquer  publiquement.  L'opinion  de 
la  plus  grande  partie  du  clergé  de  Paris  désap- 
prouve les  emportements  et  les  violences  par  les- 
quelles les  pamphlets  e(  le?  journaux  compromet- 
tent la  cause  de  l'Eglise.  Aussi  toute  l'assemblée 
adhéra-t-elle  à  mes  paroles,  et  celles  que  Monsei- 


(1)  Œuvres  complètes  (VOznnam.  t.  Vif,  p.  158, 
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gncLir  daigna  y  ajouter  consolèrent  el  affermirent 
les  esprits.  Quelques  jours  après,  un  discours  de 
M.  de  Carné  dans  le  même  sens  obtenait  à  la 
Chambre  des  députés  le  renvoi  des  pétitions  au 
Ministre.  Les  idées  graves  et  la  discussion  sérieuse 
finiront  bien,  Dieu  merci,  par  l'emporter  sur  la 
polémique  d'injures  et  de  colère  où  les  impies 
réussissent  mieux  que  nous. 

Ne  pensez  pas  néanmoins  que  votre  ami,  dans 
les  circonstances  difficiles  où  nous  sommes,  n'ait 
eu  des  paroles  sévères  que  pour  les  défenseurs 
imprudents  delà  vérité.  Je  fais  mes  efforts,  qui  sont 
faibles  sans  doute,  pour  soutenir,  de  concert  avec 
M.  Lenormant,  M.  Cœur  et  quelques  autres,  une 
lutte  vigoureuse  contre  l'enseignement  des  profes- 
seurs du  Collège  de  France.  Pendant  que  M.  Mi- 
chelet  et  M.  Quinet  attaquaient  le  catholicisme 
même,  sous  le  nom  de  jésuitisme,  j'ai  tâché  de  dé- 
fendre dans  trois  leçons  consécutives  la  Papauté, 
les  Moines,  l'Obéissance  monastique.  Je  l'ai  fait 
devant  un  auditoire  très-nombreux,  composé  de  ce 
môme  public  qui  la  veille  trépignait  ailleurs.  Pour- 
tant je  n'ai  pas  eu  de  tumulte,  et  en  continuant 
riiistoire  littéraire  d'Italie,  c'est-à-dire  d'une  des 
plus  chrétiennes  contrées  qui  soient  sous  le  soleil, 
je  rencontrerai  à  chaque  pas,  et  je  n'éviterai  jamais 
l'occasion  d'établir  l'enseignement,  les  bienfaits, 
les  prodiges  de  l'Église. 

Assistez-moi  seulement  de  vos  prières,  obtenez- 
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moi  cel  esprit  de  force  et  d'inlelligence  que  la 
clirétienlé  loiU  entière,  agenouillée  aux  solenni- 
tés de  la  Pentecôte,  demande  en  ce  moment.  J'es- 
père, avec  la  grâce  de  Dieu  et  votre  secours,  ne  ja- 
mais manquer  au  mandat  frafernel  que  mes  amis 
catholiques  me  donnèrent,  quand  ils  m'engagèrent 
à  monter  dans  cette  chaire  qu'on  m'offrait  pour  y 
défendre  les  intérêts,  toujours  inséparables ,  de  la 
religion  et  de  la  bonne  science. 

Recevez  pour  madame  Dufieux  l'hommage  de 
mon  respect  ;  souvenez-vous  devant  le  bon  Dieu  de 
nos  besoins  et  de  nos  épreuves.  J'ai  appris  avec  une 
extrême  consolation  la  situation  satisfaisante  où 
vous  êtes.  Je  fais  des  vœux  pour  votre  santé,  elle  est 
chère  à  tant  de  monde  qu'il  faudra  bien  qu'elle  se 
conserve. 


Les  vœux  d'Ozanam  furent  exaucés.  Il  s'était  consacré,  par 
une  vie  d'études  et  d'abnégation,  h  cette  mission  du  haut 
enseignement  comme  à  un  apostolat,  et  son  éloquence  était 
ce  que  Platon  et  Fénelon  Yoidaient  qu'elle  fût  :  «  l'expres- 
sion forte  et  persuasive  d'un  cœur  bien  inspiré.  »  Aussi  Dieu 
seul  sait  le  bien  immense  qu'il  fit  dans  ses  leçons,  qui  lui 
coûtaient  tant  de  labeurs  et  de  si  grandes  fatigues.  Que  de 
courage  au  travail,  de  fortes  résolutions,  de  travaux  utiles, 
de  belles  vocations  il  sut  inspirer  à  cette  jeune  foule  qui 
récoutaitî  11  était  applaudi  avec  passion,  il  était  encore  plus 
aimé.  Quand  il  sortait,  cbacun  se  précipitait  pour  avoir  un 
mot  de  lui,  pour  l'entendre  encore;  on  lui  faisait  ainsi  un 
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cortège  le  long  des  allées  du  Liixeiiibourg  qu'il  traversait 
pour  rentrer  chez  lui.  Il  était  épuisé,  mais  il  rapportait  sou- 
vent des  joies  qu'il  prisait  au-dessus  des  plus  euthousiastes 
applaudissements.  Plusieurs  pourraient  élever  la  voix  et 
dire  :  «  Vous  m'avez  fait  chrétien,  »  comme  dans  cetle  lettre 
qu'il  reçut  un  jour  après  une  de  ses  leçons  à  la  Sorbonne, 


«  4  mai  1844. 

«  Monsieur, 

«  11  est  impossible  de  ne  pas  croire  ce  que  l'on  exprime  si 
bien  et  avec  tant  de  cœur  •  si  ce  peut  être  pour  vous  une  sa- 
tisfaction, que  dis-je,  un  bonheur,  éprouvez-le  dans  toute  sa 
plénitude;  avantde  vous  entendre  je  ne  croyais  pas;  cequen'a- 
vaient  pu  faire  bon  nombre  de  sermons,  vous  l'avez  fait  en 
un  jour  ;  vous  m'avez  fait  chrétien  !... 

u  Recevez,  monsieur,  l'expression  de  ma  joie  et  de  ma 
reconnaissance.  » 


V2 
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IX 

A  M,  CHARLES  OZkMM 

Nogent-siir4Iarne,  25  juin  1843. 

Il  y  a  longtemps,  mon  bon  frère,  que  je  ne  t'ai 
écrit.  Tant  c[ue  vous  êtes  ensemble,  Alpbonse  et 
toi,  raiitorité  de  l'Église  et  les  droits  de  l'âge  exi- 
gent bien  qu'il  ait  les  honneurs  de  l'adresse.  Ce- 
pendant aujourd'hui  j'ai  affaire  à  toi  seul,  pour  le 
prier  de  remettre  la  lettre  ci-incluse  pour  les  inté- 
rêts de  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Je  de- 
mande des  renseignements  sur  les  conférences  de 
Lyon,  afin  d'en  parler  dans  le  rapport  général  que 
nous  imprimerons  le  i9  juillet.  Cette  publication 
est  devenue  nécessaire  au  maintien  de  l'unité  dans 
notre  association  que  Dieu  bénit  et  qui  compte 
aujourd'hui  près  de  quatre-vingts  conférences  en 
France,  deux  à  Rome,  plusieurs  en  Belgique  et 
plus  de  cinq  mille  membres. 

La  société  de  Saint-Yincent  de  Paul  te  prépare  ces 
jouissances  de  pieuse  fraternité  que  j'y  ai  trouvées 
si  nombreuses  et  si  douces.  Tu  verras  que  le  cœur 
gagne  à  s'élargir,  que  les  affections  anciennes  se 
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réchauffent  au  contact  dos  nonvclles,  11  me  semble, 
je  ne  sais  pourquoi,  que  je  suis  tout  heureux  et 
tout  fier  de  t'y  voir  entré.  C'est  un  lien  de  plus  entre 
nous.  Cela  nous  rapproche,  en  te  mettant  pour 
ainsi  dire  plus  à  ma  portée.  Tu  dois  porter  un 
joyeux  dévouement  à  des  œuvres  placées  sous  le 
patronage  d'un  si  bon  saint  et  qui  ont  reçu  de  la 
Providence  de  si  incroyables  bénédictions. 

Remercions  la  divine  Providence,  mon  cher  ami, 
de  nous  avoir  fait  entrer  tous  deux  dans  celte  jeune 
et  croissante  famille,  qui  est  peut-être  destinée  à 
régénérer  la  France,  en  préparant  à  toutes  les  pro- 
fessions libérales,  aux  sciences,  aux  arts,  à  l'État, 
une  recrue  de  chrétiens.  Quoi  qu'on  en  dise,  le 
relour  des  esprits  à  la  foi  s'accomplit;  il  se  fait 
lenlement  comme  les  choses  durables,  il  ira  jus- 
qu'au bout,  si  nous  ne  le  compromettons  point  par 
notre  faiblesse  ou  notre  imprudence.  A  mesure  que 
tu  entres  plus  séiieusement  dans  tes  études,  tu  dois 
sentir  mieux  cette,  lumière  supérieure  que  la  reli- 
gion donne  et  que  rien  ne  remplace. 

Pour  moi,  je  suis  près  d'achever  la  première 
année  de  mon  cours  sur  l'histoire  littéraire  d'Italie  ; 
elle  m'a  conduit,  de  l'ère  chrétienne  jusqu'au 
temps  de  Charlemagne.  Ce  travail  a  été  pour  moi, 
comme  pour  mes  auditeurs,  une  étude  plus  pro- 
fonde et  plus  vive  de  la  papauté,  par  qui  s'est  fait 
ce  difficile  passage  de  l'antiquité  aux  temps  moder- 
nes. Kli  bicMi,  j'ai  éprouvé  tout  ce  qu'on  gagne  à 


44  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

voir  le  christianisme  de  plus  près  :  ses  bienfaits, 
que  je  n'ignorais  pas,  je  les  ai  trouvés  plus  grands 
encore  que  je  les  avais  jamais  crus  ;  plus  que 
jamais,  je  sens  combien  on  devrait  aimer  l'Église, 
qui  a  tant  fait  pour  nous  conserver,  pour  nous 
préparer,  pour  rendre  possible,  tout  ce  que  nous 
avons  de  savoir,  d'intelligence,  de  liberté  et  de  civi- 
lisation. 

J'enverrai  à  ton  adresse,  et  tu  le  communiqueras 
à  Alphonse,  un  exemplaire  du  dernier  numéro  du 
Correspoyidant  (1).  Vous  y  trouverez  l'analyse 
d'une  de  mes  leçons  sur  les  moines  :  c'était  une 
réponse  aux  attaques  de  MM.  les  professeurs  du 
Collège  de  France. 

Je  te  remercie  des  bonnes  lignes  que  tu  m'as 
écrites.  Si  je  n'ai  point  répondu  à  plusieurs  de  vos 
questions,  attribuez-le  à  mes  sollicitudes  qui  ont  été 
infinies.  C'est  une  triste  chose  que  d'avoir  à  con- 
verser ainsi  de  cent  lieues  de  distance  ;  toutes  les 
correspondances  du  monde  ne  valent  pas  une  demi- 
heure  d'entretien.  J'appelle  de  tous  les  désirs  de 
mon  âme  le  moment  qui  finira  ces  éternelles  sépa- 
rations. JNous  aimons  trop  la  vie  de  famille  pour 
que  Dieu  ne  nous  la  rende  pas  tôt  ou  tard. 

Adieu,  mon  bon  frère,  je  t'embrasse  tendre- 
ment, et  Alphonse  avec  toi. 

(l)  le  Correspondant.  De  V Établissement  du  christianisme  en 
Allemagne,  t.  III,  p.  493. 
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X 

A  M  FOISSET. 

Paris,  21  octobre  18-45. 

Monsieur  et  cirer  ami, 

C'est  à  Paris  seulement  que  je  viens  de  recevoir 
votre  aimable  lettre:  elle  ne  m'avait  pas  trouvé  à 
Lyon,  où  j'ai  passé  de  trop  courtes  vacances,  qui  se 
sont  écoulées  bien  vite  dans  une  douce  réunion  de 
famille,  à  la  campagne;  mais  les  courses  de  cba- 
que  jour  à  la  ville,  les  visites  d'arrivée  à  faire,  à 
recevoir;  quelques  affaires  de  succession  à  régula- 
riser, et  bientôt  après  les  adieux  ;  toutes  ces  occu- 
pations ont  si  bien  dévoré  tout  mon  temps  qu'à 
peine  ai-je  pu  trouver  quelques  heures  de  cabinet 
pour  un  article  destiné  au  Correspondant  de 
novembre  (1).  Encore  n'ai-je  presque  rien  fait  à 
cause  de  cette  infirmité  d'esprit  qui  me  rend  inca- 
pable de  travailler,  quand  je  respire  une  atmos- 
phère de  dissipation  et  que  je  ne  m'enferme  pas 

(I)  Le  Correspondant.  De  V Élahlissement  du  christianisme  en 
Mlemagne  (2"  art.),  t.  IV,  p.  557;  —  (5"^  art.),  t.  V,  p.  106;  — 
(4^  art.),  t.  VI,  p.  411. 
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dans  un  absolu  rccucillemenl.  Un  vie  se  passe 
ainsi  à  luLlcr  contre  les  circonstances  pour  leur 
disputer  un  loisir  dont  je  profite  mal.  Souvent  je 
m'enchaîne,  pour  ainsi  dire,  à  la  glèbe,  refusant  ce 
que  je  devrais  aux  convenances,  à  l'amitié,  au  repos 
même  de  l'esprit,  ne  voyant  personne,  n'écrivant 
•  nulle  part.  Je  me  fais  ainsi  de  longues  journées  de 
travail,  et  c'est  avec  grand'peine  encore  que  j'en 
arrache  quelque  fruit.  Alors  je  m'inquiète  dem'être 
engiigé  dans  une  carrière  littéraire,  pour  laquelle 
je  n'étais  peut-être  pas  fait.  Je  compte  mes  trente 
ans,  je  me  vois  les  mains  vides  d'œuvres,  sans 
mérites  devant  Dieu,  sans  titres  devant  les  hommes; 
je  me  décourage,  et  je  vois  que  j'ai  tort  d'inter- 
rompre ainsi  des  relations  d'amitié  et  de  corres- 
pondancCj  qui  me  soutiendraient,  m'éclaireraient, 
et  m'auraient  déjà  peut-être  épargné  bien  des  sol- 
licitudes. 

Voilà  l'explication  de  mes  longs  silences.  Elle 
ne  m'est  pas  honorable,  et  vous  y  voyez  cette  iné- 
galité d'àme  dont  je  souffris  toujours.  J'éprouve 
vivement  en  moi  un  mal  que  je  crois  être  celui  de 
toute  la  génération  présente.  Il  y  a  beaucoup  de 
bonnes  intentions,  beaucoup  d'inspirations  géné- 
reuses, peu  de  résolution,  encore  moins  de  persévé- 
rance. Je  vois  des  intelligences  élevées,  des  volontés 
droites,  mais  peu  de  caractères.  Je  ne  parle  ici 
que  des  gens  de  bien. 

De  tous  les  dons  du  Saint-Esprit,  celui  qui 
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manque  le  plus,  c'est  la  force.  On  la  connaît  si  peu 
que  plusieurs  pensent  l'avoir,  parce  qu'ils  ont  la 
violence  et  l'emportement,  qui  sont  au  contraire, 
comme  tout  ce  qui  est  convulsif,  des  preuves  de 
malaise  et  de  faiblesse.  L'air  que  nous  respirons 
n'est  pas  sain,  et  tout  concourt  à  nous  amollir. 
Dans  ces  courts  momenls  que  je  passai  avec  vous  à 
Bligny  ;  en  vous  voyant  entouré  de  cette  pieuse  et 
tendre  famille,  si  aimé  de  tout  le  monde,  si  voué 
à  tous  les  intérêts  publics,  joignant  à  vos  labo- 
rieuses fonctions  le  soin  de  tant  de  bonnes  œuvres, 
et  trouvant  encore  tant  d'activité  pour  les  rapports 
d'amitié,  tant  de  loisir  pour  les  lettres,  je  croyais 
avoir  une  image  d'un  autre  temps  :  quelqu'un  de 
ces  magistrats  du  dix-septième  siècle,  avec  leur 
maison  patriarcale  et  leur  cabinet  de  savant, 
l'exemple  d'une  vie  comme  il  n'y  en  a  pas  autour 
de  moi,  et  comme  je  voudrais  la  mienne,  pleine 
de  choses  et  non  de  paroles.  Ce  souvenir,  avec  la 
belle  nuit  qu'il  faisait,  avec  votre  jardin  vu  aux 
flambeaux,  avec  cette  religieuse  chapelle  où  nous 
priâmes  ensemble,  et  ensuite  la  gracieuse  hospi- 
talité de  voire  maison  de  Beaune,  forme  une  des 
plus  heureuses  impressions  de  voyage  que  j'aie  ja- 
mais remportées  dans  mon  cœur. 

J'espère  donc  que  du  fond  de  celte  retraite  où 
vous  avez  trouvé  l'énergie  dans  le  calme,  vous  con- 
tinuerez de  nous  prêter  la  main,  au  milieu  de  cette 
existence  agitée,  tunml tueuse,  et  pai'  conséquent 
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impaissaiile  que  nous  menons.  Nourri  de  la  lecture 
des  bons  siècles,  voire  esprit  en  a  la  solidité  :  vous 
è(es  homme  de  conseil  en  même  temps  que  d'ac- 
tion. Plus  que  jamais  peut-être  votre  intervention 
va  devenir  nécessaire,  à  l'entrée  d'une  campagne 
qui  sera  périlleuse  pour  les  intérêts  catholiques. 

J'aperçois  avec  douleur  de  grandes  divisions 
parmi  nous,  des  défiances  et  des  récriminations 
mutuelles  :  le  clergé  même  divisé,  les  laïques  mis 
en  demeure  par  la  publicité  de  juger  leurs  pas- 
teurs; les  indifférents  scandalisés,  l'irritation  des 
mauvais  portée  au  comble,  les  partis  politiques 
profitant  des  controverses  religieuses,  et  y  portant 
leurs  détestables  habitudes.  Je  ne  considère  pas 
comme  un  moindre  danger  la  mollesse  qui  céderait 
quelque  chose  de  la  sévérité  du  dogme,  dans  la 
discussion,  ou  des  droits  de  l'Eglise,  dans  les 
affaires.  La  voie  du  Correspondant  me  paraît 
droite,  elle  n'a  que  le  malheur  de  n'être  pas  sui- 
vie. Aucune  propagation,  aucune  publicité  sé- 
rieuse, pas  d'annonces,  pas  de  prospectus,  une 
obscurité  forcée  où  vont  s'ensevelir  les  pensées  qui 
devraient  devenir  l'opinion  de  tous  les  hommes  de 
bien. 

Ce  serait  un  grand  malheur  que  la  chute  du 
seul  recueil  que  nous  puissions  avouer  avec  hon- 
neur devant  l'Eglise  et  devant  le  monde.  Pour  moi, 
dans  mon  humble  condition,  j'y  contribuerai  de 
tout  mon  pouvoir.  Je  sollicite  aussi  vos  avis;  je  les 
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appelle  surtout  sur  mon  prochain  article,  suite  du 
premier,  et  qui  sera  lui-même  suivi  d'un  troisième. 
Vous  jugerez,  sur  ces  trois  chapitres,  le  projet  du 
livre.  Bientôt  peut-être,  j'aurai  hesoin  de  vous 
parler  une  seconde  fois  de  ma  velléité  de  concourir 
à  l'Académie  française  pour  le  discours  sur  Vol- 
taire. 

Dès  ce  moment,  je  veux  vous  remercier  de 
l'obligeante  communication  que  vous  me  faites. 
Cependant  je  ne  puis  vous  dissimuler  qu'elle 
m'embarrasse.  J'aurais  aimé  ne  pas  savoir  d'a- 
vance mon  nom  placé  dans  cet(e  brochure  de 
M.  de  Montcilembert  (1).  11  y  a  assurément  un  hon- 
neur périlleux  à  être  cité  comme  une  exception  à 
une  règle  injurieuse;  mais  c'est  un  honneur,  et  il 
y  aurait  lâcheté  à  faire  effacer  la  citation.  Je  ne 
puis  donc  officiellement  ni  accepter,  ni  refuser  l'é- 
loge, et  j'y  dois  rester  étranger.  Mais  pour  écarter 
toute  réserve  entre  nous,  voici  mon  opinion  dont 
vous  userez  selon  votre  prudence.  Si  vous  avez  de 
pleins  pouvoirs  pour  de  courtes  corrections,  j'en 
demande  une,  non  pas  dans  mon  intérêt,  mais 
dans  celui  de  la  vérité. 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  catholiques  soient  dans 
l'université  à  l'état  d'un  petit  nombre  d'excep- 
tions :  la  lettre  de  l'Archevêque  de  Lyon  le  dit  au- 

(l)  Du  Devoir  des  catholiques  dans  la  question  de  la  liberté 
d'enseignement.  {Œuvres  complètes  de  M.  de  Montalembert,  t.  IV, 
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joarcriiiii,  elles  sonl  nombreuses;  et  je  suis  témoin 
{[m  les  catholiques  sont  dans  l'université,  comme 
à  peu  près  partout  dans  les  fonctions  publiques, 
une  minorité  considérable. 

11  n'est  pas  vrai  que  M.  Lenormant  et  M.  Ozanam 
protestent  contre  l'enseignement  de  leurs  collè- 
gues :  d'abord  parce  que  nous  n'avons  de  collègues 
que  les  professeurs  de  la  Sorbonne,  ceux  du  Collège 
de  France  n'ayant  rien  de  commun  avec  nous; 
qu'à  la  Sorbonne,  sur  treize  professeurs  ou  agrégés 
qui  enseignent,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  deux  qui 
depuis  trois  ans  aient  exprimé  des  doctrines  hété 
rodoxes.  Plusieurs  autres,  au  contraire,  et  je  cite 
])ar  exemple  M.  Saint-Marc  Girardin,  ont  combattu 
pour  les  idées  vraies,  morales,  et  chrétiennes.  En- 
suite nous  n'avons  pas  protesté,  puisqu'il  n'y  avait 
point  lieu  de  le  faire.  Nous  avons  hautement  pro- 
fessé notre  foi,  réfuté  les  systèmes  contraires,  cher- 
chant à  faire  chrétiennement  notre  métier  de  pro- 
fesseurs, et  à  servir  Dieu  en  servant  les  bonnes 
études.  Mais  nous  n'avons  point  cherché  à  m.ettre 
dans  la  faculté  de  Paris  une  division  qui  n'existait 
point,  à  faire  deux  camps,  à  livrer  des  batailles  : 
et  je  crois  qu'il  importe  beaucoup  au  bien  de  la 
jeunesse  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  que  nos  leçons  ne 
soient  point  regardées  par  nos  collègues  comme 
des  provocations  qui  solliciteraient  une  réponse, 
et  que,  si  plusieurs  sont  étrangers  à  la  foi,  on  n'en 
lasse  pas  des  eiinemis. 
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Adieu,  monsieur  et  ciier  ami,  veuillez  préseuter 
à  madame  Foisset  mon  profond  respeet  avec  les 
regrels  de  madame  Ozanam  qui  ne  peut  se  consoler 
d'avoir  si  malheureusement  manqué  l'occasion  de 
la  connaître.  Nous  remettons  nos  espérances  à  un 
autre  voyage,  mais  heureusement  nous  savons  où 
nous  retrouver  d'ici  là.  C'est  dans  cette  union  de 
cœur,  de  pensée  et  de  prière,  que  je  suis  votre  ami 
reconnaissant  et  dévoué. 


ha  II.  P.  Lacordaire  a  porté  sur  la  conduite  d'Ozauam 
daus  ces  circonstauces  délicates,  un  jugement  trop  juste  et 
trop  décisif,  pour  que  nous  hésitions  à  le  reproduire, 

((  C  était  le  moment,  dit-il,  où  les  catholiques  de  France, 
pour  la  seconde  fois,  réclamaient  avec  énergie  i'une  des  gran- 
des libertés  de  l'âme,  la  liberté  de  l'enseignement.  Le  comte 
de  Montai embert,  du  haut  de  la  tribune  pairiale  qui  l'avait 
autrefois  condamné  dans  cette  même  cause,  présidait  à  cette 
seconde  campagne  comme  général,  après  avoir  fait  la  pre- 
mière comme  soldat.  Sousiui,  et  chacun  à  son  poste,  on  s'ani- 
mait au  devoir,  et  si  toutes  les  voix  n'étaient  pas  également 
dignes  du  combat,  si  l'injure  et  Tinjustice  appelaient  trop 
souvent  des  représailles  qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  mériter, 
du  moins  la  trahison  n'était  nulle  part,  on  pouvait  regretter 
des  paroles,  on  n'avait  point  à  regretter  de  silence.  Ozanam, 
par  la  position  (pi'il  tenait  de  Dieu,  élait  de  nous  tous  le  plus 
(loulou l'cusement  placé.  (Catholique  ardent,  ami  dévoué  des 
hhcrlés  social(!S,  de  celles  de  l'àme  en  particulier,  parce 
qu'elles  sont  le  fondement  de  toutes  les  autres,  il  ne  pou- 
vait cc[»cndaiit  méconnaître  qu'il  appartenait  au  corps  dépo- 
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siLnii'c  légal  du  iiioiiOj  olc  do  renscigiienient.  Fallait-il  roin- 
pi'e  avec  co  corps  qui  l'avait  reçu  si  jeune  et  comblé  d'Iiou- 
iieuj-s?  Fallait-il,  demeurant  dans  son  sein,  prendre  une  part 
active  et  nécessairement  remarquée  à  la  guerre  qui  lui  était 
faite?  Dansle  premier  cas,  Ozanam  abdiquait  sa  chaire:  [)0U- 
vait-on  encore  le  lui  conseiller?  Dans  le  second  cas,  il  appe- 
lait le  second  résultat  en  se  donnant  le  tort  de  l'attendre  : 
pouvait-on  encore  le  lui  conseiller?  Et  cependant  le  profes- 
seur chrétien,  le  chrétien  libéral,  Ozanam,  pouvait-il  se  sé- 
parer de  nous? 

«  Il  est  rare  que,  dans  les  situations  les  plus  délicates,  et  oii 
tout  semble  impossible  ,  il  n'y  ait  pas  un  certain  point  qui 
concilie  tout,  comme  en  Dieu  les  attributs  en  apparence  les 
plus  dissemblables  se  rencontrent  quelque  part  dans  l'har- 
monie d'une  parfaite  unité.  Ozanam  conserva  sa  chaire  :  c'était 
son  poste  dans  le  péril  de  la  vérité.  Il  n'attaqua  point  expres- 
sément le  corps  auquel  il  appartenait  :  c'était  son  devoir  de 
collègue  et  d'homme  reconnaissant.  Mais  il  demeura  dans  la 
solidarité  la  plus  entière  et  la  plus  avérée  avec  nous 
tous;  je  veux  dire,  quoique  je  n'aie  pas  le  droit  de  m'y 
compter,  avec  ceux  qui  défendaient  de  tout  leur  cœur  la  cause 
sacrée  de  la  liberté  d'enseignement. 

«  Aucun  des  liens  qui  l'attachaient  aux  chefs  et  aux  soldats 
ne  subit  d'atteinte.  Il  était  et  il  fut  de  toutes  les  assemblées, 
de  toutes  les  œuvres,  de  toutes  les  inspirations  de  ce  temps, 
et  ce  qu'il  ne  disait  pas  dans  sa  chaire  ou  dans  ses  écrits  res- 
sortait de  son  influence  avec  une  clarté  qui  était  plus  qu'une 
confession.  Aussi  pas  un  seul  moment  de  défiance  ou  de  froi- 
deur ne  diminua-t-il  le  haut  rang  qu'il  avait  parmi  nous  :  il 
garda  tout  ensemble  l'affection  des  catholiques,  l'estime  du 
corps  dont  il  était  membre,  et,  au  dehors  des  deux  camps,  la 
sympathie  de  cette  foule  mobile  et  vague  qui  est  le  public,  et 
qui,  tôt  ou  tard,  décide  de  tout.  »  (Œuvres  du  R.  P.  Lacor- 
daire.  Frédéric  Ozanam,  t.  V,  page  404.) 
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A.  M.  L... 

Paris,  14  janvier  1844. 

Mon  cher  ami, 

Pendant  que  vous  vous  reprochiez  de  ne  point 
écrire  à  votre  vieil  ami  de  Paris,  je  m'accusais  de 
négliger  mon  ancien  camarade  de  Sens  et  de  même 
que  vos  grandes  occupations  justifiaient  votre  si- 
lence opiniâtre,  les  soins  dont  je  suis  surchargé 
excusaient  peut-être  mon  retard.  Plusieurs  fois 
depuis  mon  retour  à  Paris,  j'ai  pris  la  plume  pour 
vous  entretenir  un  moment,  et  toujours  quelque 
devoir  impérieux  me  l'a  retirée  des  mains.  Mais 
a{)rès  tout,  l'amitié  a  aussi  ses  obligations,  et  cer- 
tainement je  ne  me  coucherai  pas  aujourd'hui  sans 
finir  cette  lettre.  J'ai  besoin  d'ailleurs  de  vous  aller 
porter  moi-même  ces  vœux  de  nouvelle  année,  que 
je  formais  pour  vous  il  y  a  quinze  jours,  en  recom- 
mandant à  Dieu,  l'un  après  l'autre,  tous  ceux  qui 
me  sont  cliers.  Moi,  qui  ne  mérite  pas  de  trouver 
aucune  doucL'ui' dans  la  prière,  j'en  trouve  toujours 
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dans  celle-ci.  J'éprouve  une  consolation  extrême  à 
représenter  à  Noire-Seigneur  les  nécessités  de  mes 
amis  absents  :  je  connais  bien  les  vôtres,  et  depuis 
que  j'ai  cessé  de  vivre  seul,  je  sais  quelles  grâces  il 
faut  demander  pour  le  bonheur  d'une  jeune  fa- 
mille. 

Je  m'afflige,  mon  cher  ami,  de  vous  voir  con- 
liné  dans  une  ville  où  votre  zèle  et  votre  savoir  ne 
trouvent  pas  leur  emploi  ;  lorsque  la  gravité  des 
circonstances  exigerait  que  tous  les  hommes  de 
foi  et  de  cœur  missent  la  main  à  l'œuvre  pour 
remuer  la  société  et  la  refaire  chrétienne,  les 
imaginations  vives  et  les  plumes  brillantes  ne  man- 
quent peut-être  pas,  mais  les  jugements  droits  sont 
rares. 

Je  veux  vous  faire  mes  compliments  de  l'article 
que  je  viens  de  lire  dans  Wnivers^  où  j'ai  reconnu 
votre  main.  Il  est  très-bien  écrit  :  mais  c'est  mieux 
qu'un  ac(e  de  talent,  c'est  un  acte  de  courage. 
Vous  avez  honorablement  rempli  vos  fonctions  de 
magistrat  en  dénonçant  à  la  publicité  les  emporte- 
ments d'un  homme  dont  vous  vous  faites  un  en 
nemi,  mais  qui,  une  autre  fois,  s'avancera  moins, 
sentant  que  les  yeux  sont  ouverfs  sur  sa  conduite. 

Si  les  catholiques  étaient  résolus  à  publier  tou- 
tes les  tyrnnnies  dont  ils  sont  bien  instruits,  et  à  se 
bien  instruire  de  toutes  celles  qu'ils  veulent  pu- 
blier, je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  parvinssent  à  se  faire 
respecter  tôt  ou  tard  :  mais  il  y  faudrait  le  temps 
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et  la  peine,  chercher  et  vérifier,  et  ne  se  poînt  con- 
tenter de  Và  peu  pi'ès  qui  ne  devrait  jamais  satis- 
faire une  conscience  chrétienne,  quand  il  s'agit  de 
défendre  la  cause  de  la  vérité.  Ceci  soit  dit  à  pro- 
pos des  controverses  présentes.  Je  vois  avec  plaisir 
que  les  hommes  considérables  y  aient  mis  la  main  : 
et  je  trouve  que  M.  de  Montalembert  a  rétabli 
la  question  dans  toute  sa  grandeur,  en  la  plaçant 
là  où  elle  fut  toujours  :  entre  toute  l'Église  et  tout 
l'État. 

Il  est  impossible  de  porter  dans  la  discussion 
religieuse  plus  de  digrîité,  de  prudence  et  de  cha- 
rité que  ne  le  fait  un  homme,  donl  on  n'attendait 
pas  précisément  ce  genre  de  mérite  :  je  veux  dire  le 
P.  Lacordaire.  UUnivers  vous  donne  des  analyses 
di  ses  conférences;  mais  ce  qu'il  ne  peut  vous  don- 
ner, c'est  cet  accent,  ce  geste,  cette  émotion,  cette 
puissance  sur  la  multitude  qui  font  de  lui  lopins 
grand  orateur  de  ce  temps.  11  a  acquis  beaucoup  de 
théologie  au  fond,  beaucoup  d'habileté  dans  la 
forme,  mais  il  n'a  rien  perdu,  depuis  ce  temps  où 
nous  l'écoutions  ensemble,  recueillant  ses  paroles 
au  milieu  des  frémissements  de  ce  vaste  auditoire. 
Je  ne  puis  l'entendre  sans  me  reporter  à  cette  heu- 
reuse époque  de  notre  jeunesse,  sans  penser  à  vous, 
et  regretter  que  vous  ne  soyez  point  ici  comme  moi, 
pour  renouveler  vos  impressions  d'il  y  a  neuf  ans. 
Car  il  n'y  a  pas  moins,  mon  cher  ami,  et  voyez 
comme  nous  vieillissons.  Vraimentce  serait  la  peine 
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(le  venir  à  Paris  pour  la  dernière  conférence  qui  se 
fera  dimanche  prochain.  Un  grand  seigneur  comme 
vous,  ayant  ])ientôl.  pignon  sur  rue,  ne  doit  point 
regarder  au  voyage  ! 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  le  bonheur  d'avoir 
ici  mes  deux  frères.  En  même  temps,  nous  avons 
amené  noire  vieille  bonne  :  elle  ne  pouvait  se 
résoudre  après  plus  de  soixante  ans  de  service  h 
quitter  les  enfants  de  ses  maîtres  (1).  Ainsi,  vous  le 
voyez,  j'ai  emporté  en  quelque  sorle  les  murs  delà 
maison  paternelle  pour  les  relever  à  Paris  ;  tous  les 
portraits  de  famille,  quelques  vieux  meubles  de  ma 

(1)  Ozanam  parle  ici  de  la  vieille  bonne  qui  l'avait  vu  naître  et 
l'avait  élevé,  type  bien  rare  et  presque  inconnu  aujourd'hui,  du 
serviteur  identifié  à  la  maison  de  son  maitre  et  ne  faisant  qu'un 
avec  la  famille.  Entrée,  presque  enfant,  au  service  des  grands-pa  - 
rents,  Marie  Cruziat,  surnommée  Guigui,  était  montée,  de  grade  en 
grade,  de  la  basse-cour  jusqu'à  la  cuisine,  dont  elle  garda  et  dé- 
fendit le  sceptre  jusqu'au  bout  de  ses  forces.  D'une  probité  à  toute 
épreuve,  d'une  économie  fabuleuse,  dévouée  jusqu'à  travailler  pour 
venir  en  aide  à  ses  maîtres  dans  les  jours  de  révolution;  toujours 
prête  à  toutes  les  fatigues,  elle  était  douée  d'un  esprit  fort  origi- 
nal et  d'un  très-bon  jugement.  Chacun  la  consultait  dans  les  petits 
et  grands  événements  de  famille;  elle  donnait  ses  avis  avec  un 
grand  sens;  il  va  sans  dire  qu'avec  les  années,  elle  les  donnait  sou- 
vent sans  attendre  qu'on  les  lui  demandât,  se  croyant  bien  un  peu 
le  droit  de  gronder  à  sa  guise,  maîtres  et  gens.  Elle  avait  conservé 
avec  le  costume  des  paysannes  de  son  pays,  toutes  les  traditions  de 
la  famille,  et  les  rappelait  sans  cesse  aux  enfants  qu'elle  voyait 
naître,  disant  :  Votre  père  faisait  ceci,  et  votre  grand'mère  disait 
cela,  et  le  père  de  votre  grand-père  n'aurait  pas  fait  ainsi. 

Elle  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans,  après  soixante- 
seize  ans  de  service,  entourée  du  respect  et  de  la  tendresse  de  ses 
enfants,  comme  elle  disait,  passant  son  temps  à  réciter  des  chape- 
lets pour  le  repos  de  Fàme  de  ses  vieux  maîtres  morts,  et  berçant 
la  quatrième  génération  des  mêmes  contes  et  des  mêmes  chansons 
qu'elle  avait  appris  dans  la  demeure  de  leur  arrière-grand'mère. 
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grand-mère,  ces  reliques  auxquelles  s'attachent 
tant  de  souvenirs  :  nous  avons  repeuplé  ainsi  notre 
existence  autrefois  un  peu  solitaire;  et  mon  contenu 
tement  serait  parfait,  si  la  santé  de  madame  Oza- 
nam,  quoique  à  peu  près  rétablie,  ne  me  laissait 
toujours  quelques  inquiétudes  pour  l'avenir.  Bien 
d'autres  désirs  s'agitent  aussi  dans  nos  cœurs  et 
nous  sentons  que  malgré  tous  les  soins  qu'on  prend 
pour  In  félicité  d'ici-bas.  Dieu  pourvoit  à  ce  que 
nous  ayons  toujours  besoin  d'en  espérer  une  autre. 

Recevez  les  affectueux  souvenirs  de  mes  frères, 
et  comptez  bien  que  notre  amitié  n'est  pas  près  de 
finir. 
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XM 

A  M.  LE  COMTE  DR  MONTALEMBERT. 

Paris,  0  mai  1844. 

Monsieur  le  comte, 

Si  je  n'avais  pas  craint  de  troubler  vos  extrêuies 
occupations,  j'aurais  eu  l'honneur  de  me  présenter 
chez  vous  pour  vous  exprimer  ma  joie,  et,  per- 
mettez que  je  le  dise,  mon  fraternel  orgueil  de 
chrétien.  Je  ne  crois  pasque  jamais  dans  nos  assem- 
blées politiques  la  parole  se  soit  élevée  plus  haut 
que  dans  la  péroraison  de  votre  dernier  discours  (1). 
On  aperçoit  assez  quels  maîtres  et  quels  compa- 
gnons vous  avez  amenés  avec  vous  dans  votre  exil 
de  Madère  :  et  je  reconnais  l'accent  de  saint  Gré- 
goire YIl,  de  saint  Anselme  et  de  saint  Bernard, 
quand  vous  défendez  les  libertés  de  l'Église,  les 
plus  vieilles,  et  pourtant  les  plus  jeunes,  et  les  seu- 
les impérissables  libertés. 

(1)  Discours  a  la  chambre  des  pairs,  du  IG  avril  1844.  ((Eî<- 
vres  complètes  de  M.  de  Montalemheri,  t.  I,  p.  564.) 
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XIII 

A  M.  FOISSET. 

Paris,  jour  de  (Juasimodo  1844. 

Monsieur  et  cher  ami, 

J'interromps  un  lonof  silence.  Nous  finissons  un 
hiver  rempli  pour  moi  d'occupations  et  de  diffi- 
cultés qui  m'empêchaient  de  vous  écrire,  lorsque 
précisément  elles  m'en  faisaient  plus  vivement 
éprouver  le  hesoin.  Au  milieu  de  mes  travaux  ha- 
bituels du  collège  Stanislas  et  delà  Faculté  des  let- 
tres, il  a  fallu  suivre  les  négociations  d'une  affaire 
dont  le  résultat  serait  d'appeler  mon  beau -père  à 
la  place  de  chef  de  division  au  ministère  de  l'ins- 
truction publique,  et  de  nous  réunir  avec  la  famille 
de  ma  femme.  Voici  trois  mois  que  les  premières 
démarches  ont  été  commencées,  et  bien  que  la  chose 
soit  maintenant  décidée,  nous  n'avons  point  encore 
la  signature.  Jugez  si,  au  milieu  des  circonstances 
présentes,  il  est  commode  d'aller  faire  sa  cour,  et 
de  s'exposer  à  des  conversations  sur  des  points  dif- 
ficiles où  la  conscience  ne  permet  pas  de  rien  céder. 
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Vous  voyez  donc  que  vos  avis  m'auraient  été  sou- 
vent nécessaires,  et  souvent  dans  mes  embarras,  ma 
pensée  prenait  le  chemin  de  votre  maison  de  Beaune 
où  elle  aurait  été  sûre  de  trouver  un  bon  et  judi- 
cieux conseil.  Souvent  aussi,  nous  nous  rappelions 
les  longues  soirées  que  vous  vouliez  bien  passer 
avec  nous  il  y  a  deux  ans,  et  nous  sentions  com- 
bien nous  aurions  encore  besoin  de  votre  visite 
amicale.  Plusieurs  fois  j'ai  pris  la  plume  pour 
m'épancher  un  moment  auprès  de  vous  ;  toujours 
des  devoirs  pressants  me  l'ôtaient  des  mains,  et  je 
suis  arrivé  ainsi  jusqu'aux  vacances  de  Pâques,  que 
j'ai  promis  de  ne  pas  laisser  passer  sans  me  don- 
ner enfin  cette  consolation. 

Gomme  je  sais  bien  que  votre  amitié  s'intéresse 
à  tous  les  détails  de  mon  intérieur,  je  commence 
par  vous  dire  que  la  Providence  nous  a  fait  cette 
année  une  vie  douce  et  un  peu  plus  animée,  en  rap- 
prochant de  nous  mes  deux  frères.  Avec  eux,  j'ai 
ramené  une  vieille  domestique  qui  est  depuis  plus 
de  soixante  ans  dans  la  maison,  et  qui  nous  a 
tous  élevés.  Nous  avons  rapporté  nos  portraits  de 
famille,  quelques  anciens  meubles,  toutes  ces  cho- 
ses qui  perpétuent  les  traditions  domestiques.  Ainsi, 
nous  nous  sentons  mieux  établis  dans  notre  jeune 
ménage,  qui  n'est  pas  sans  gaieté.  D'ailleurs  le 
travail  ne  me  laisserait  guère  le  loisir  de  m'en- 
nuyer,  quand  je  le  voudrais;  et  quand  je  trouve 
quelques  moments  de  repos,  je  n'ai  pas  besoin  du 
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monde  pour  les  remplir,  je  les  partage  avec  un 
petit  nombre  d'amis  dont  vous  connaissez  la  plu- 
part. Vous  pensez  bien  que  je  vois  souvent  Wilson, 
Gouraud,  M.  de  Carné;  par  conséquent  vous  êtes 
bien  sûr  qu'on  parle  souvent  de  vous.  M.  deMonta- 
lembert,  surtout,  m'exprimait  l'autre  jour,  avec 
la  plus  vive  chaleur,  sa  gratitude  pour  vos  bons 
conseils,  et  le  prix  qu'il  y  attachait.  Il  attend  beau- 
coup de  votre  amitié  pour  son  Histoire  de  saint 
Bernard.  Du  resle,  j'ai  eu  le  plaisir  de  le  trouver 
plus  confiant  et  plus  animé  que  jamais,  n'ayant 
plus  rien  de  ces  découragements  que  vous  lui  avez 
connus.  Il  me  semble  que  son  beau  talent  s'est 
encore  affermai  ;  j'ai  aimé  la  touche  forte  et  simple 
de  sa  brochure,  où  je  vous  remercie  en  passant 
d'avoir  conservé  mon  nom.  Cette  publication  a  dé- 
cidé assurément  plus  de  la  moitié  du  mouvement 
que  nous  voyons  aujourd'hui. 

Pour  moi,  le  cours  des  événements  commence  à 
fixer  mes  idées.  Je  crains  toujours  que  les  questions 
catholiques  n'aient  été  soulevées  trop  tôt,  et  avant 
que  notre  nombre,  notre  influence,  nos  travaux, 
nous  eussent  mis  en  mesure  de  soutenir  la  lutte; 
je  crains  que  des  laïques  sans  grâce  d'état,  sans  au- 
torité, n'aient  pris  une  responsabilité  effrayante  en 
engageant  l'Église  de  France  dans  une  crise  dont 
nul  ne  peut  prévoir  l'issue.  Mais  lorsqu'elle  s'y  est 
trouvée  inévitablement  engagée,  lorsque  l'opinion 
publique  était  saisie;  que  les  exagérations,  les  vio- 
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leiicos,  l(^s  ignorances  grossièiMis  do  quelques  écri- 
vains avaient  compromis  les  intérêts  catholiques 
dont  ils  se  rendaient  les  organes;  j'ai  regardé 
comme  un  bonheur  que  la  controverse  fût  tirée  de 
celle  misérable  polémique  et  reportée  à  sa  vérita- 
ble hauteur,  par  M.  de  Montalembert  d'abord,  et  à 
sa  suite  par  MM.  de  Carné,  de  Vatimesnil,  par  le 
P.  deRavignan,  par  NN.  SS.  les  évêques,  et  parti- 
culièrement par  les  mémoires  des  archevêques  de 
Lyon  et  de  Paris.  Voilà  les  représentants  légitimes 
de  nos  droits,  ceux  que  nous  ne  risquons  jamais 
d'avoir  à  désavouer.  Dès  lors  ce  n'est  plus  une  que- 
relle de  cuistres  et  de  bedeaux^  ce  n'est  plus  même 
une  discussion  étroite  entre  les  collèges  et  les  petits 
séminaires,  c'est  cette  admirable  question  des  rap- 
ports de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  du  Sacerdoce  et  de 
l'Empire,  qui  n'est  jamais  terminée,  qui  revient  à 
toutes  les  époques  mémorables  de  l'histoire  :  au 
siècle  des  Pères,  au  siècle  des  croisades,  au  siècle 
de  Louis  XIV,  au  siècle  de  Napoléon.  Elle  s'agite 
entre  les  hommes  d'Etat  et  les  hommes  d'Eglise. 
Elle  peut  forcer  les  premiers  d'étudier  la  religion, 
et  les  seconds  de  pratiquer  la  liberté;  elle  peut 
achever  de  détacher  le  clergé  des  traditions  d'ab- 
solutisme auxquelles  il  tenait  encore;  elle  peut  re- 
muer profondément  le  pays;  il  est  bon  qu'un  grand 
peuple  soit  occupé  de  grandes  affaires. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  dissimuler  le  péril. 
L'ignorance  religieuse  est  si  complète  et  lapréven- 


lion  si  forte:  nous  avons  si  peu  d'hommes  pour 
retourner  de  notre  côté  l'opinion  publique.  Peut- 
être  cet  effort  prématuré  appellera-t-il  une  réaction 
terrible;  un  débordement  vol tairi en  peut  se  faire, 
et  la  foi  d'un  grand  nombre  y  périr!  Mais  au  point 
où  en  sont  venues  les  choses,  il  faut  garder,  et  s'il 
se  peut,  étouffer  ces  inquiétudes,  et  il  ne  reste  plus 
qu'à  se  tenir  unis,  pour  vaincre,  ou  périr  avec 
honneur.  L'année  dernière  on  pouvait  encore  re- 
tarder le  combat,  maintenant  toute  tentative  de  tem- 
porisation ne  servirait  qu'à  diviser  nos  forces;  il 
faut  suivre  le  mouvement  inévitable  des  hommes 
et  des  choses,  en  se  confiant  à  Dieu  qui  le  mène;  et 
se  tenir  prêt  à  tous  les  sacrifices,  en  pensant  que, 
s'ils  ne  servent  pas  à  assurer  le  succès  de  la  lutte 
présente,  ils  auront  leur  prix  tôt  ou  tard,  en  ce 
monde  ou  dans  l'autre;  et  que  lorsque  nous  pen- 
sons avoir  perdu  nos  efforts,  notre  temps,  et  nos 
peines,  souvent  la  Providence  en  tire  un  bien  beau- 
coup plus  grand,  auquel  nous  n'avions  pas  songé. 

Telles  sont  mes  dispositions  d'esprit  et  de  cœur, 
et  vous  comprenez  que  j'approuve  tout  à  fait  la  po- 
lémique soutenue  par  le  Correspondant^  avec  cette 
dignité,  cette  gravité  que  je  voudrais  voir  dans  tous 
les  écrits  émanés  de  plumes  chrétiennes.  Du  reste^ 
je  pense  toujours  qu'il  ne  faut  point  réduire  l'in- 
térêt de  cette  revue  à  une  seule  question,  à  une 
seule  controverse,  et  que  son  autorité  en  matière 
religieuse  doit  être  soutenuepar  le  méritedeses  ar-^ 


64  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

liclcs  scientifiques  cl  lilléraires.  C'est  précisémcnl 
parce  que  les  catholiques  sont  attaqués,  qu'il  est  dé- 
sirable qu'ils  se  fassent  sentir  et  respecter  partout, 
dans  la  politique,  dans  la  science,  dans  les  arts.  11 
Faut  reprendre  par  tous  les  côtés  les  esprits  qu'on  a 
corrompus  par  tous  les  côtés.  Il  faut  montrer  que 
toutes  les  vérités  nous  intéressent,  que  nous  vou- 
lons le  progrès  de  toutes  les  lumières  légitimes,  et 
qu'au  milieu  des  combats  nous  avons  encore  l'âme 
assez  sereine  pour  songer  aux  pacifiques  intérêts  de 
l'étude. 

Au  milieu  d'un  grand  nombre  d'articles  excel- 
lents, parmi  lesquels  vous  aurez  comme  moi  re- 
marqué ceux  de  M.  de  Champagny,  nous  avons  re- 
gretté de  voir  si  peu  de  ces  pages  que  vous  savez 
marquer  au  coin  du  bon  siècle.  Permettez-moi  de 
vous  reprocher  votre  extrême  rareté.  Le  sérieux  de 
vos  recherches,  la  fermeté  de  votre  style,  sont 
pour  moi  des  modèles  qui  m'apprennent  b  eau- 
coup,  en  même  temps  que  des  souvenirs  qui  me 
consolent  un  peu  de  votre  absence.  Car  vous  êtes 
bien  de  ceux  dont  le  caractère  se  retrouve  dans 
leurs  écrits.  Hormis  ce  point,  il  ne  me  revient 
que  des  compliments  sur  le  Correspondant.  Pour- 
quoi faut-il  que  la  mollesse  avec  laquelle  il  est  pro- 
pagé l'empêche  d'acquérir  la  publicité  è  laquelle 
il  a  le  droit  de  prétendre  ? 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami,  laissez-moi  vous 
prier  de  me  répondre,  ce  que  je  ne  mérite  guère. 
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J'ai  besoin  de  me  sentir  en  communictilion  d'idées 
et  de  sentiments  avec  vous.  Nous  avons  eu  à  Notre- 
Dame  d'amirables  fêtes  de  Pâques,  elles  me  rap- 
pelaient l'année  où  nous  étions  ensemble.  De  votre 
côté,  vous  n'aurez  point  passé  ces  grandes  solen- 
nités sans  songer  à  vos  amis.  Ne  nous  oubliez 
point  devant  Dieu.  Madame  Ozanam  se  recom- 
mande particulièrement  au  souvenir  de  madame 
Foisset  et  de  mesdemoiselles  vos  filles.  Et  moi, 
je  vois  toujours  cette  touchante  petite  chapelle  de 
Bligny  que  vous  me  faisiez  visiter  le  soir  aux  flam- 
beaux, et  où  je  m'agenouillai  un  moment  au  mi- 
lieu de  votre  famille  assemblée.  Ah  !  qu'il  serait 
difficile,  n'est-ce  pas,  que  des  chrétiens  en  vins- 
sent à  s'oublier  quand  ils  ont  de  ces  moments  dans 
leur  vie. 

Je  suis,  je  serai  toujours  de  cœur,  d'âme  et 
d'action,  votre  ami  tendrement  dévoué. 
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XIV 

A  M.  FOISSET. 

Paris,  29  juillet  1844. 

Monsieur  et  cher  ami, 

C'est  en  revenant  de  Dieppe  que  j'ai  trouvé  à  la 
maison  votre  aimable  lettre  :  et  si  je  n'y  ai  point 
aussi  lot  répondu,  c'est  que  j'attendais  de  pouvoir 
le  faire  avec  quelque  probabilité  à  vos  affectueuses 
questions.  Je  ne  puis  assez  vous  dire  combien  me 
touche  cette  promptitude  de  l'amitié  qui,  à  quatre- 
vingts  lieues  de  distance,  au  milieu  de  tant  d'oc- 
cupations et  de  devoirs,  s'émeut  à  la  nouvelle  du 
danger,  prend  l'alarme,  et  vient  apporter  l'appui 
de  ses  encouragements  et  de  ses  vœux. 

Vous  aviez  bien  raison,  monsieur  et  cher  ami  : 
la  perte  inattendue  de  M.  Fauriel  a  été  pour  moi 
un  coup  de  foudre.  J'avais  en  lui  un  patron  bien- 
veillant qui  me  prêtait  ses  lumières^  dont  la  bonté 
m'assurait  une  suppléance  perpétuelle  dans  la 
chaire  où  ses  infirmités  ne  lui  permettaient  plus 
de  paraître.  Son  attachement  pour  moi  faisait  ma 
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sécurité.  Nous  avons  eu  le  malheur  de  le  perdre 
inopinément,  à  la  suite  d'une  opération  peu  dan- 
gereuse, et  faute  d'observer  les  précautions  d'u- 
sage. Il  est  mort  trop  tôt  peut-être  pour  sa  pau- 
vre âme,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître ;  trop  tôt  pour  la  science  à  laquelle  il  de- 
vait donner  avant  peu  des  travaux  considérables 
qui  vont  se  trouver  perdus;  trop  tôt  pour  moi, 
qui  avais  besoin  de  ses  conseils  et  de  sa  protection. 

Maintenant,  que  fera-t-on  de  moi?  Dieu  seul  le  sait 
encore.  Après  quatre  ans  d'un  enseignement  dont 
le  succès  a  dépassé  toutes  mes  espérances,  auquel 
j'ai  tout  sacrifié,  et  même  un  peu  ma  santé;  lors- 
que d'ailleurs  je  n'ai  eu  que  des  relations  bien- 
veillantes avec  tout  le  monde,  et  qu'enfin  il  ne  me 
reste,  hors  de  la  Faculté,  aucun  autre  titre  uni- 
versitaire, on  ne  peut  pas  songer  à  m 'éliminer  pu- 
rement et  simplement,  et  à  mettre  un  autre  pro- 
fesseur dans  la  chaire  que  je  remplissais.  La 
Faculté  est  de  cet  avis,  et  le  plus  grand  nombre 
de  ses  membres  sont  disposés  à  me  présenter  au 
ministre  en  première  ligne,  ce  qui  déciderait  ma 
nomination  ;  seulement  il  leur  semble  convenable, 
par  respect  pour  la  mémoire  de  M.  Fauriel,  d'at- 
tendre l'époque  de  la  rentrée.  Mais  une  minorité 
peu  nombreuse  s'oppose  à  ces  bonnes  intentions, 
insiste  sur  mon  Age  de  trente  et  un  ans;  mon  dé- 
faut de  titres  scientifiques,  mon  entrée  réceute 
dans  l'université;  et  propose  qu'on  me  laisse  le 
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temps  do  gagner  mes  éperons,  en  prolongeant  la 
vacanee  et  en  me  confiant  la  chaire,  Tannée  pro- 
chaine à  titre  déchargé  de  cours,  c'est-à-dire  à  titre 
précaire. 

Je  vois  parfaitement  tous  les  dangers  d'une  si- 
tuation provisoire  dans  un  temps  de  luttes  comme 
celui-ci,  où  les  dispositions  bienveiHantes  des  es- 
prits peuvent  changer  si  promptement.  Touireffort 
est  donc  sur  ce  point;  plusieurs  de  mes  amis  me 
secondent  de  leurs  démarches  :  mais  tous  peuvent 
me  soutenir  de  leurs  prières.  Du  reste,  ce  que  je 
demande  à  Dieu,  c'est  que  lui-même  prenne  la 
conduite  de  cette  délicate  négociation,  en  sorte 
que  je  n'y  sacrifie  ni  mes  devoirs  d'état  par  im- 
prudence, ni  mon  honneur  de  chrétien  par  pusil- 
lanimité. 

Après  tout,  il  peut  être  utile  pour  mon  salut  que 
je  ne  réussisse  point  ;  et,  dans  ce  cas,  je  ne  désire 
que  la  fermeté,  la  résignation,  la  paix  du  cœur.  La 
résignation  à  tout,  même  au  précaire,  même  à  l'in- 
certitude, qui  est  peut-être  le  plus  pénible  à  sup- 
porter; mais  dont  il  faut  bien  prendre  l'habitude 
enfin,  puisque  Dieu  l'a  mise  en  toute  chose,  dans 
la  vie,  dans  la  mort,  dans  la  santé,  dans  la  fortune, 
et  qu'il  a  voulu  nous  faire  vivre  —  nous  qui  vou- 
drions être  sûrs  de  nos  revenus,  de  nos  projets,  de 
nos  succès,  —  dans  le  plus  terrible  de  tous  les 
doutes  :  «  Si  nous  sommes  à  ses  yeux  dignes  d'a- 
mour. » 
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Ces  sentiments  dont  je  cherche  à  me  pénétier 
depuis  quinze  jours  sont  heureusement  bien  assis 
dans  le  cœur  de  ma  femme,  qui  pour  comble  d'é- 
preuves se  trouve  éloignée  de  moi  en  un  si  pénible 
moment.  Il  a  fallu  que  je  demeurasse  sur  la  brè- 
che ;  et  il  faudra,  bien  entendu,  que  j'y  reste  toutes 
les  vacances.  C'est  assez  vous  dire  que  nous  n'aurons 
probablement  pas  cette  année  la  consolation  de  faire 
le  pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Bligny.  Mais  nos 
cœurs  le  feront  plus  d'une  fois,  en  attendant  qu'une 
meilleure  année  nous  permette  de  vous  rendre  une 
visite  où  nous  trouverions  tant  de  charmes.  Quel- 
que prolongée  que  puisse  être  l'absence,  l'amitié 
est  entre  nous  désormais  trop  étroite  pour  se  relâ- 
ciier  jamais,  et  trop  de  liens  nous  attirent  à  Lyon, 
pour  que  d'ici  à  peu  de  temps  nous  n'ayons  lieu 
d'accomplir  à  la  station  de  Beaune  le.vœu  que  depuis 
deux  ans  nos  cœ.urs  ont  formé. 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami;  voyez  combien 
nous  avons  plus  que  jamais  besoin  de  votre  assis- 
tance chrétienne,  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  nous 
oublierez  pas. 
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XY 

A  M.  L... 

Paris,  27  août  1844. 

Mon  cher  ami, 

Dieu  visite  donc  toujours  ceux  qu'il  aime.  Je  ne 
viens  pas  vous  dire  toute  la  douleur  que  m'a  causée 
votre  chère  lettre,  vous  savez  assez  par  combien  de 
côtés  mon  cœur  touche  au  vôtre,  et  la  nouvelle  de 
votre  malheur  m'a  ému  jusqu'aux  larmes.  Je  ne 
viens  pas  non  plus  vous  consoler  d'un  chagrin  dont 
je  n'ai  pas  encore  l'expérience,  et  qui  est  sans  doute 
l'un  des  plus  cuisants  qu'on  puisse  ressentir  sur  la 
terre.  Laissez-moi  plutôt  vous  féliciter  de  la  foi  qui 
vous  soutient  dans  une  si  grande  épreuve.  Car  enfin, 
mon  cher  ami,  il  est  certain  de  foi  que  les  familles 
chrétiennes,  que  le  mariage,  la  paternité,  toutes  ces 
choses  saintes  ne  sont  faites  après  tout  que  pour 
peupler  le  ciel.  Il  est  également  sûr  qu'au  milieu 
de  ces  dangers  et  de  cette  terrible  incertitude  du  sa- 
lut qui  menace  toutes  les  âmes,  celle  de  votre  chère 
enfani  est  entrée  en  possession  du  bonheur  éternel. 
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Ainsi  votre  tâche  est  déjà  remplie  en  un  point,  ce 
n'est  pas  inutilement  que  la  bénédiction  nuptiale 
est  descendue  sur  vous,  et  la  rosée  d'en  haut  a  porté 
son  fruit.  Vous  aviez  déjà  en  paradis  une  sainte  qui 
est  votre  mère,  vous  y  aurez  maintenant  un  ange 
qui  est  votre  fille  :  entre  elles  deux,  elles  vous 
garderont  votre  place  ;  et  si  vous  trouvez  que  vous 
ayez  trop  à  attendre  pour  les  aller  rejoindre,  pensez 
que  trente  ans  sont  bientôt  passés  :  nous  savons 
maintenant  vous  et  moi  ce  qu'il  en  est. 

Mon  cher  ami,  combien  des  miens  ont  déjà  pris 
celte  route.  A  la  suite  de  mes  pauvres  parents,  voici 
deux  ans  que  plusieurs  personnes  de  ma  famille 
disparaissent,  et  s'en  vont  l'une  après  l'autre,  et  il 
me  semble  quelquefois  qu'elles  me  font  signe  de 
venir.  C'est  là-bas  qu'est  la  réalité  de  la  vie  :  ici 
qu'aurions-nous  sans  les  œuvres  qui  nous  suivent, 
et  Dieu  qui  nous  visite? 

Dieu,  qui  veut  vous  attacher  à  lui^  vous  prend 
partons  les  liens  les  plus  forts  qu'il  ait  mis  au  cœur 
humain.  Il  ne  vous  est  plus  possible  d'oublier  cette 
patrie  où  vous  avez  envoyé  de  si  chers  otages.  Votre 
regard  tourné  vers  le  ciel  y  trouvera  la  lumière  et 
la  fermeté  qu'il  lui  faut  pour  les  devoirs  et  pour 
les  besoins  de  la  terre.  Le  meilleur  moyen  de  bien 
juger  des  affaires  de  la  vie,  c'est  d'y  porter  le  calme 
et  le  désintéressement,  c'est  de  les  considérer  de 
haut,  et  comme  des  intérêts  étrangers.  Voilà  pour- 
quoi les  grandes  afflicljons  affermissent  l'âme, 
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quand  elles  sont  chrétiennement  portées.  C'est  ce 
qni  se  vérifiera  pour  vous,  mon  cher  ami.  Vous 
pensiez  élever  cette  enfant  bien-aimée,  faire  son 
éducation,  et  la  mettre  dans  la  voie  du  salut  :  c'est 
elle  au  contraire  qui  aura  pris  les  devants,  qui  avec 
cette  sagesse  infinie  que  le  bon  Dieu  donne  sans 
doute  à  ses  pins  petits  anges,  achèvera  de  former 
voire  vertu,  continuera  votre  éducation  de  chré- 
tien, et  vous  élèvera  bien  plus  haut  que  vous  ne 
pensiez  faire  pour  elle.  Ah  !  qui  sait  si  son  frère, 
qui  vons  sera  conservé,  n'aura  pas  bien  besoin 
quelque  jour,  au  milieu  des  périls  de  ce  monde, 
d'avoir  ce  petit  ange  gardien  qui  intercède  pour 
lui! 

J'ai  vu  bien  des  gens  envier  à  ma  mère  le  bonheur 
d'avoir  trois  fils,  demeurés  fidèles  à  la  foi  catho- 
lique—  quoique  j'en  connaisse  un  bien  infidèle 
dans  les  œuvres  :  —  c'est  qu'elle  avait  au  ciel  onze 
autres  enfants  qui  priaient  pour  eux.  Pour  moi,  je 
crois  fermement  que  si  nous  arrivons  heureuse- 
ment au  terme  suprême,  nous  le  devrons  beau- 
coup à  nos  petits  frères  et  petites  sœurs  arrivés 
avant  nous.  Et  c'est  pourquoi  je  crois  que  ces 
jeunes  élus  portent  bonheur  aux  familles  ou  ils 
sont  nés. 

Ainsi,  mon  cher  ami,  vous  voyez  déjà  se  former 
cette  couronne  d'épines,  qu'il  faut  que  chaque  chré- 
tien porte  au  ciel  pour  l'y  changer  contre  la  cou- 
ronne de  gloire.  Ainsi  Dieu  prend  soin  de  nousmé- 
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nager  les  épreuves,  et  il  les  multiplie  |)Our  eeiix 
qui  deviennent  forts.  Noussouimes  tous  deux  jeunes 
et  tous  deux  comblés  de  bienfaits  providentiels;  et 
lousdeux  cependant  nous  avons  assez  appris  que  la 
vie  n'est  pas  un  lieu  de  repos  :  dans  vingt  ans  d'ici 
nous  le  saurons  bien  mieux  encore.  Mais  dans  qua- 
rante ans  au  plus,  nous  saurons  aussi  ce  que  va- 
laient CCS  peines  et  ce  que  pouvaient  nous  mériter 
ces  faiigues. 

Ne  croyez  pas  pouriant,  mon  cher  ami,  que 
j'écrive  ceci  pour  me  dispenser  des  prières  que 
vous  me  demandez.  Je  comprends  combien  vous 
devez  souffrir  de  vos  propres  peines,  de  ce  dé- 
chirement de  la  nature,  et  de  la  juste  désolation 
de  madame  L...  Nous  demanderons  que  vous  ayez 
la  résignation,  que  vous  ayez  la  santé  néces- 
saire pour  soutenir  un  coup  si  rude.  Vous  nous 
donnerez  part  dans  vos  souffrances  qui  doivent 
être  bien  méritoires.  Ainsi  se  fera  cet  échange 
d'amitié  dont  j'ai  tant  besoin  pour  devenir  meil- 
leur. 

Adieu,  donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles, 
ne  fût-ce  que  par  trois  lignes  jetées  à  la  poste. 
Croyez  du  moins  que,  depuis  votre  lettre,  mes 
pensées  et  celles  d'Amélie  ont  été  bien  souvent 
vers  vous. 
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XYJ 

A  M.  AMPÈRE. 

Paris,  25  novembre  1844. 

Monsieur  et  bien  cher  ami, 

Je  viens  vous  apprendre  la  grande  nouvelle.  Enfin 
samedi,  à  deux  heures,  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  a  signé  ma  nomination.  Déjà  la  pré- 
senlation  du  conseil  académique  avait  été  unanime 
comme  celle  de  la  Faculté.  Le  conseil  royal  avait 
donné  vendredi  son  avis  conforme  ;  il  semblaitdonc 
qu'il  ne  restait  plus  qu'à  signer.  Et  cependant, 
pour  justifier  ce  que  vous  disiez  si  bien  des  alarmes 
du  dernier  momeni,  nous  avons  su  que  M.  le  mi- 
nistre ne  voulait  plus  terminer  l'affaire,  et  donnait 
ordre  de  poser  l'affiche  des  cours  avec  ma  qualifi- 
cation en  afin  de  prendre  encore  le  tempsde 
réfléchir.  Il  a  fallu  que  M.  le  Clerc  y  mît  un  zèle 
et  une  fermeté  peu  ordinaires,  et  qu'il  arrachât  lit- 
téralement la  signature.  Enfin  la  chose  s'est  faite, 
exécutée  hier  par  ma  prestation  du  serment  entre 
les  mains  du  doyen,  publiée  aujourd'hui  dans  les 
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journaux,  portée  à  mes  amis  des  quatre  coins  de  la 
France  par  tous  les  organes  de  la  publicité.  Assuré- 
ment nous  attendions  cette  conclusion  comme  un 
grand  bonheur  ;  et  toutefois  il  faut  vous  confesser 
que  notre  joie  a  été  beaucoup  plus  vive  encore  que 
nous  n'eussions  pensé.  Il  est  presque  humiliant 
d'être  si  ému  d'un  avantage  temporel;  mais  dans 
le  premier  moment,  cette  fm  mise  à  tant  de  crain- 
tes et  de  sollicitudes,  cette  sécurité  naissante,  ce 
sentiment  de  paix,  nous  a  touchés,  Amélie  et  moi, 
plus  que  je  n'ose  dire. 

J'étais  si  heureux  de  voir  que  cette  vie  si  chère, 
attachée  à  ma  vie,  serait  désormais  assurée,  autant 
que  faire  se  peut  humainement,  contre  les  soucis 
et  les  vicissitudes  qui  fatiguent  les  plus  nobles 
cœurs  :  qu'un  rang  honorable  et  digne  d'elle  lui 
était  donné;  et  qu'en  même  temps  je  me  trouvais 
dans  des  conditions  d'indépendance  qui  me  permet- 
traient de  faire  mon  devoir  sans  crainte  de  soup- 
çons mortifiants  et  d'interprétations  menaçantes! 
Bientôt  les  félicitations  de  nos  amis  sont  venues 
ajouter  à  la  douceur  de  ces  premiers  moments;  nous 
ne  savons  plus  si  nous  sommes  plus  joyeux  de  notre 
succès,  que  du  plaisir  qu'il  fait  à  tant  de  gens  de 
bien,  à  tant  de  personnes  respectables,  bonnes  et 
dévouées. 

Je  savais  bien,  et  Dieu  nous  en  avait  assez  fait 
faire  l'expérience,  qu'on  avait  besoin  de  ses  amis 
dans  la  tristesse  :  mais  nous  ne  savions  pas  qu'on 
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en  eût  lanl  besoin  dans  le  bonheur.  — Noos  nous 
en  apercevons  assez  au  vide  que  nous  fait  votre  ab- 
sence, et  c'estpourquoi  j'ai  voulu  vous  dire  longue- 
ment et  fraternelleuient,  connme  vous  l'aimez,  tout 
ce  que  nous  avions  ressenti,  dans  une  circonstance 
si  grande.  Il  faut  que  vous  jouissiez  un  peu  de  ce 
que  vous  avez  fait  :  vous  qui,  après  Dieu,  êtes  l'au- 
teur de  toute  cette  prospérité  :  vous  qui  m'avez  pris 
comme  un  frère  dans  la  maison  de  votre  saint  et 
glorieux  père;  qui  m'avez  mis  en  chemin,  qui 
m'avez  conduit  d'épreuve  en  épreuve  et  de  degré 
en  degré  jusqu'à  cette  chaire  où  je  ne  m'asseois 
que  parce  que  le  seul  homme  qui  en  fût  vraimeni 
digne  n'a  pas  voulu  s'y  asseoir. 

C'est  ainsi  que  la  Providence  miséricordieuse, 
dont  les  desseins  paraissent  si  beaux  quand  on  les 
voit  d'un  peu  loin  dans  leur  ensemble,  me  ména- 
geait à  Lyon,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  à  l'âge  où  je 
demandais  si  instamment  de  savoir  ma  vocation, 
la  connaissance  de  votre  cousin,  M.  Périsse  aîné, 
qui  voulait  bien  me  faire  faire  quelques  bonnes 
œuvres,  afin  que  par  son  entremise  je  vous  fusse 
adressé,  et  que  vous  fissiez  peu  à  peu,  par  vos 
exemples,  par  vos  conseils  et  enfin  par  votre  géné- 
reux désintéressement,  toute  ma  vocation  littéraire. 
Je  vois  assez  tout  ce  que  m'imposent  de  si  grands 
bienfaits.  Vous  m'aiderez  à  ne  point  m'en  rendre 
indigne  :  je  veux  que  vous  n'ayez  jamais  à  re- 
gretter votre  ouvrage.  Mais  ce  que  je  veux,  dès  à 
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présent,  c'est  qu'à  ce  premier  rendez-vous  où  vous 
allez  trouver  les  lettres  de  vos  aniis,  vous  trouviez 
aussi  mes  tendres,  mes  chaleureux  remercîments; 
c'est  que  durant  cette  longue  navigation  du  Nil  où 
toutes  mes  pensées  vous  accompagnent,  le  souvenir 
de  la  bonne  action  que  vous  avez  faite  ne  vous 
quitte  pas,  et  qu'il  soit  en  vous,  comme  l'une  de 
ces  bénédictions  infiniment  douces,  que  le  ciel  ré- 
pand sur  les  belles  âmes. 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami,  que  vous  dire  en- 
core, sinon  que  nous  vous  aimons,  non  pas  seule- 
ment cette  chère  Amélie  et  moi,  mais  mes  frères, 
avec  qui  tout  m'est  commun,  mais  notre  famille 
de  Lyon,  tout  affligée  de  n'avoir  pu  vous  voir  au 
passage  pour  vous  remercier;  mais  tous  mes  amis 
qui  savent  et  qui  admirent  ce  que  je  vous  dois. 

Votre  ami,  votre  heureux  ami. 
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XVII 

A  M.  FOISSET. 

Paris,  27  novembre  1844. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Les  journaux  vous  auront  appris  avant  moi 
l'heureuse  nouvelle  de  ma  nomination.  Je  ne  me 
serais  pas  laissé  devancer,  et  j'aurais  eu  le  plaisir 
de  vous  en  porter  le  premier  message,  sans  les  oc- 
cupations que  m'a  données  ce  grand  événement. 
Mais  vous  m'avez  montré  trop  d'amitié  au  moment 
des  alarmes,  pour  que  je  ne  vienne  pas  partager 
avec  vous  la  joie  du  succès.  Assurément  il  y  a  quel- 
que chose  de  peu  honorable  pour  un  chrétien  à  se 
laisser  toucher  si  vivement  par  un  avantage  tempo- 
rel. Mais  il  est  vrai  de  dire  que  tout  n'est  pas  tem- 
porel dans  un  bienfait  qui  assure  à  ma  vie  plus  de 
dignité,  plus  d'indépendance,  et  qui  fixe  pour  tou- 
jours une  vocation  longtemps  incertaine. 

Nous  aimons  à  y  voir  une  disposition  miséricor- 
dieuse de  la  Providence  pour  me  montrer  com- 
ment elle  veut  que  je  la  serve  en  ce  monde  ;  pour 
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me  rendre  mes  devoirs  faciles,  parce  que  je  suis 
faible;  et  pour  me  préparer,  par  un  moment  de 
prospérité,  aux  épreuves  de  l'avenir.  Et  comment 
ne  reconnaîtrions-nous  pas  une  intervention  toute 
divine,  dans  une  affaire  dont  nous  connaissons 
maintenant  les  vicissitudes,  les  obstacles  qui  l'ont 
traversée,  et  les  coïncidences  improbables  qu'il  a 
fallu  vaincre,  afin  de  nous  faire  arriver  au  but 
contre  toute  notre  attente  !  Car  nous  sommes  en- 
core moins  étonnés  de  ce  qui  s'est  fait  que  de  la 
manière  dont  il  s'est  fait;  de  l'unanimité  que  j'ai 
obtenue  successivement  dans  le  Conseil  royal,  dans 
la  Faculté,  dans  le  Conseil  académique,  sans  qu'on 
exigeât  de  ma  part  aucune  avance,  aucune  conces- 
sion, aucune  réserve;  sans  me  faire  insinuer, 
comme  on  l'aurait  pu,  de  mettre  plus  de  prudence 
dans  mon  enseignement;  sans  même  vouloir  que 
j'écrivisse,  selon  l'usage,  une  lettre  de  candidature, 
de  crainte  qu'on  ne  parût  m'avoir  fait  des  condi- 
tions. Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  que 
M.  le  doyen  de  la  Faculté  la  bienveillance  et  la  dé- 
licatesse. Enfin  ce  qui  met  le  comble  à  tant  de  sa- 
tisfaction, c'est  celle  que  nous  témoignent  nos 
nombreux  amis  :  il  semble  qu'il  s'agisse  pour  eux 
d'im  succès  personnel;  et  ils  ont  bien  raison,  car 
nous  ne  doutons  pas  que  leurs  bonnes  prières  nous 
ai(;nt  aidés  à  réussir,  comme  nous  comptons  bien 
(ju'elles  nous  aideront  à  nous  montrer  reconnais- 
sants de  la  réussite  et  à  nous  en  rendre  dignes. 


80  LETTRES  DE  FRÉDÉI'.IC  OZANAM. 

Dans  cette  persuasion  où  nous  sonfimes,  nos 
pensées  devaient  naturellement  se  tourner  vers 
vous,  monsieur  et  bien  cher  ami,  et  vers  tous  les 
vôtres,  qui  nous  ont  assistes  de  leur  appui  auprès 
de  Dieu. 

Votre  ami  tendrement  dévoué. 


ANNÉE  1845. 
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XYIIJ 

A  M.  FOISSET. 


Paris,  5  avril  1845. 

Monsieur  cl  bien  cher  ami, 

Vous  pardonnerez  encore  celle  fois  à  un  homme 
qui  a  été  fort  souffrant,  et  qui,  au  lieu  d'employer 
les  vacances  de  Pâques  à  mellre  à  jour  sa  besogne 
et  sa  correspondance,  les  a  passées  à  calmer  des 
palpitations  de  cœur.  Du  reste,  je  me  console  d'a- 
voir tardé  si  fort,  puisque  je  suis  en  mesure  de 
vous  annoncer  la  fin  de  cette  grande  affaire  de 
famille  où  vous  avez  bien  voulu  prendre  un  si 
aimable  intérêt.  Si  le  plus  difficile  était  d'obtenir 
la  nomination  de  mou  beau-père,  le  plus  inquié- 
tant peut-être,  c'était  de  faire  voyager  mon  jeune 
beau-frère.  Enfin,  Dieu  aidant,  tout  le  monde  est 
arrivé  hier  sain  et  sauf  ;  et  nous  voici  dans  les  pre- 
miers moments  d'une  réunion  si  désirée. 

L'obligeante  approbation  que  vous  donniez  à 
mon  travail  sur  les  Sources  de  la  Divine  Comé- 
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die  (1)  m'aurait  plus  encouragé  si  vous  y  aviez 
joint  vos  franches  et  instructives  critiques.  Vous 
savez  combien  je  me  fie  à  votre  goût.  Pour  les 
Souvenirs  de  Sicile^  il  y  ^  deux  ans  je  me  serais 
fait  un  plaisir  de  les  rédiger  :  aujourd'ui  la  pre- 
mière vivacité  en  est  trop  effacée;  il  faudrait  revoir 
les  lieux,  au  moins  en  gravures  et  dans  les  livres  : 
ce  serait  long  et  terne.  J'achève  maintenant  une 
notice  sur  M.  Fauriel  (2),  qui  paraîtra  dans  le 
Correspondant  du  25  avril  :  je  vous  en  deman- 
derai sincèrement  votre  avis.  Ces  faibles  travaux, 
avec  un  article  pour  le  prochain  numéro  de  la  Pro- 
pagation de  la  Foi  (3),  et  le  soin  de  ma  seconde 
édition  de  Dante,  ont  rempli  mon  hiver. 

Je  meurs  d'impatience  de  reprendre  mes  re- 
cherches sur  l'Allemagne,  qui  commençaient  à 
m'intéresser  infiniment  quand  il  a  fallu  les  inter- 
rompre. Je  désespère  franchement  de  jamais  rien 
faire  de  considérable  avec  ma  lenteur  et  ma  faci- 
lité à  perdre  le  temps.  Ah  !  qu'il  me  faudrait  cette 
activité  que  je  vous  vois,  que  je  vois  à  mon  beau- 
père,  que  je  voyais  à  mon  père,  mais  qui  devient 
rare  et  qui  semble  se  perdre.  Il  me  semble  que  le 
grand  secret  de  l'éducation  devrait  être  de  détruire 
cette  disposition  de  l'esprit  à  se  laisser  distraire. 

(1)  Œuvres  complètes  d'Ozanam,  t.  V,  p.  37i. 

(2)  il/.  Fauriel  et  son  enseignement.  OEuvres  complètes  d'Oza- 
nam,  tome  VIH,  p.  97. 

(5)  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi,  t.  XVII,  p..  161. 
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De  toutes  les  qualités  du  grand  siècle,  celle  qui 
soutenait  toutes  les  autres,  c'était  peut-être  celle 
que  Bossuet  prisait  si  fort,  dont  il  regrettait  si  amè- 
rement l'absence  chez  son  élève  :  je  veux  dire 
l'application. 

Je  me  ronge  de  remords  ;  cependant  je  viens  de 
prendre  de  bien  belles  résolutions  dans  cette  re- 
traite pascale  qui  a  été  singulièrement  édifiante  et 
qui  me  rappelait  la  première  où  je  fus  avec  vous. 
Le  P.  de  Ravignan  y  a  fait  deux  sermons  où  il  a 
atteint  ce  qui  s'est  jamais  prononcé  de  plus  élo- 
quent. Mais  rien  n'a  égalé  l'admirable  cérémonie 
du  Vendredi-Saint.  Figurez-vous  les  cinq  nefs  de 
Notre-Dame  pleines  d'hommes  :  plus  de  chaises, 
afin  de  laisser  passage  à  la  marche  processionnelle 
des  saintes  Reliques  de  la  Passion.  Tout  tombait 
à  genoux  devant  elles,  pendant  que  des  voix  d'en- 
fants chantaient  à  l'orgue  le  Vexilla  Régis.  Je  ne 
m'étonne  pas  que  cette  solennité  ait  décidé  un  cer- 
tain nombre  d'âmes  chancelantes.  La  communion 
du  jour  de  Pâques  dura  bien  plus  que  l'an  passé, 
et  l'augmentation  s'est  fait  sentir  dans  toutes  les 
paroisses.  Vous  voyez  que  nous  ne  sommes  pas 
encore  morts,  mais,  comme  du  temps  de  l'Apôtre, 
(jmisi  morientes  et  ecce  vivimus.  Après  tout  ce 
qu'on  a  fait  pour  égarer  la  jeunesse,  la  manière 
dont  elle  accueille  la  parole  catholique  est  vrai- 
ment merveilleuse. 

Vous  savez  les  triomphes  du  P.  Lacordaire  à 
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Lyon.  Ah!  que  ne  venez-vous  ici  pour  que  nous 
puissions  causer  encore  ensemble  de  si  chers  inlé- 
rels  !  Nous  nous  associerions  à  vos  inquiétudes  de 
père,  comme  vous  avez  pris  part  à  toutes  nos  solli- 
citudes de  famille;  nous  dirions  peu  de  mal  du 
prochain,  beaucoup  de  bien  de  la  divine  Providence 
qui  a  tant  fait  pour  moi  depuis  un  an,  que  je  re- 
mercie de  bien  des  choses,  mais  que  je  ne  remer- 
cierai jamais  assez  de  m'avoir  donné  un  ami  tel 
que  vous. 


AISNÉE  1845. 
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XIX 

A  M.  X... 

Paris,  17  juin  1845. 

Mon  cher  ami, 

Votre  lettre  est  venue  me  confirmer  les  tristes 
nouvelles  qu'on  m'avait  données.  Pourquoi  ne  m'a- 
voir  pas  dès  le  premier  moment  fait  part  de  vos 
douleurs?  je  vous  remercie  de  cette  sollicitude  qui 
vous  faisait  craindre  de  surprendre  ma  femme 
par  des  impressions  pénibles.  Mais  Amélie  n'a  pas 
besoin  de  ménagements  jusqu'à  ce  point  de  vouloir 
ignorer  les  peines  de  ses  amis.  Elle  me  charge  de 
dire  à  madame  X...  qu'elle  s'associe  vivement  à  ses 
épreuves,  et  qu'elle  ne  se  console  un  peu  qu'en  la 
sachant  remise  et  en  bonne  voie  de  santé. 

Vous  demandez  s'il  y  a  de  l'union  à  Paris,  parmi 
les  catholiques.  Je  crois  que  jamais  on  ne  s'enten- 
dit mieux  sur  le  but,  mais  que  jamais  on  ne  différa 
davantage  sur  les  moyens.  Vous  pouvez,  cerne  sem- 
ble, suivre  de  loin  les  mouvements  et  les  divisions 
de  l'armée  militante.  Je  ne  parle  pas  des  catho- 
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liques  froids,  hésitanls,  inaclifs,  quoiqu'il  en  faille 
tenir  compte,  puisque  beaucoup  d'entre  eux  on( 
encore  assez  de  foi  pour  vouloir  sauver  leurs  ames. 
Je  laisse  de  côté  le  petit  nombre  de  gallicans  sin- 
cères, des  hommes  de  bien  timides,  ou  des  esprits 
indépendants  qui  aiment  à  fair  bande  à  part.  Mais 
parmi  ceux  qui  combattent  vous  apercevez  d'abord 
les  enfants  perdus  de  V  Univers,  que  tout  le  monde 
désavoue,  soit  pour  cause  de  violence,  soit  pour  dé- 
faut de  talent;  et  il  est  vrai  que  jamais  le  journal 
ne  fut  si  pauvrement  écrit  que  depuis  trois  mois. 
Derrière  ces  tirailleurs  vous  trouvez  à  l'avant- 
garde  l'éloquente  phalange  conduite  par  M.  de 
Montalembert,  grossie  de  l'accession  de  MM.  Lenor- 
mant  et  de  Cormenin.  Ceux-ci  ne  sont  assurément 
pas  pusillanimes  ;  ils  ont  trop  de  talent  pour  ne 
pas  rester  dignes,  sans  cesser  d'être  forts.  Ils  mon- 
trent qu'on  peut  être  véhément  sans  emportement, 
sans  trivialité,  sans  injustice.  Ils  me  semblent  sou- 
tenus par  ce  petit  groupe  d'hommes  capables, 
zélés,  mais  peut-être  plus  circonspects,  où  vous 
comptez  M.  Dupanloup,  M.  de  Vatimesnil,  MM.  Beu- 
gnot,  de  Barthélémy,  de  Fontette;  je  placerai  sur 
cette  ligne  la  rédaction  habituelle  du  Correspon- 
dant. M. de  Carné  fait  l'arrière -garde  avec  Sa  Gran- 
deur l'archevêque  de  Paris,  et  la  Presse,  dont  les 
articles  sur  les  affaires  religieuses  sont  mainte- 
nant rédigés  par  des  catholiques  parfaitement  in- 
tentionnés, mais  peut-être  un  peu  effrayés  du  bruit 
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qui  se  fait  autour  d'eux.  Ceux-ci  gémissent  de  l'ar- 
deur trop  bouillante  du  jeune  et  noble  pair  :  ils 
croient  à  la  possibilité  d'une  transaction,  au  pou- 
voir du  temps  et  de  la  modération  pour  mener  à 
fin  les  questions  difficiles.  Ces  trois  fractions  sont 
d'accord  sur  tous  les  chefs  principaux,  sur  le  main- 
lien  du  concordat,  par  conséquent  du  budget  des 
cultes;  sur  le  droit  et  le  devoir  qu'ont  les  catho- 
liques de  revendiquer  les  libertés  créées  par  deux 
révolutions;  sur  la  nécessité  d'obtenir  l'enseigne- 
ment libre,  et  le  maintien  des  congrégations  reli- 
gieuses. Mais  ces  trois  fractions  diffèrent  par  les 
armes  qu'elles  emploient,  par  les  voies  de  résis- 
tance qu'elles  proposent  :  et  pour  mon  compte  je 
ne  m'en  afflige  point.  Je  pense  qu'on  est  plus  fort 
quand  on  est  plus  nombreux,  quand  on  combat  en 
plusieurs  régiments,  et  sur  plusieurs  points  à  la 
fois.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eût  un  parti  catho- 
lique, parce  qu'alors  il  n'y  aurait  plus  une  nation 
qui  le  fût,  parce  que  nous  réaliserions,  pour  ainsi 
dire,  le  vœu  de  Caligula,  nous  n'aurions  qu'une 
téle  afin  qu'on  pût  l'abattre  d'un  seul  coup.  J'aime 
mieux  que  Dieu  ait  répandu  ses  dons  avec  di- 
versité :  qu'il  y  ait  des  hommes  hardis,  quand 
même  on  devrait  les  trouver  téméraires  ;  qu'il  y  en 
ait  de  prudents,  dût-on  les  accuser  de  tiédeur  ;  que 
surtout  nul  ne  puisse  par  ses  fautes  personnelles 
compromettre  la  cause  commune  de  l'Église,  et 
qu'enhii  le  ciel  nous  préserve  seulement  de  deux 
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espèces  d'hommes  qui  font  perdre  les  batailles  :  les 
lâches  et  les  traîtres. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  de  voire  société  ar- 
chéologique et  de  tous  vos  efforts  pour  réveiller  vos 
concitoyens  de  leur  sommeil,  m'intéresse  infini- 
ment; continuez  à  faire  le  bien  possible,  en  atten- 
dant le  bien  désirable.  Je  comprends  tout  ce  que 
vous  devez  trouver  d'affligeant  dans  vos  fonctions 
officielles.  Cependant  tout  ce  que  je  vois  d'hommes 
expérimentés  continue  de  croire  qu'après  le  clergé, 
la  magistrature  est  encore  de  tous  les  corps  de 
l'État  le  moins  corrompu.  Mais  je  m'habitue  à 
compter  toujours  sur  beaucoup  de  mal  partout  où 
je  vois  beaucoup  d'hommes. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  venez  donc  bientôt,  j'ai 
tant  à  vous  dire,  tant  à  écouter  de  vous. 


ANNÉE  1845. 
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XX 

A  M.  FOISSET. 

Paris,  7  août  1845, 

Monsieur  et  cher  ami, 

Mes  amis  ont  beaucoup  à  faire  cette  année  pour 
m'aider  à  remercier  Dieu.  Après  tant  de  faveurs 
qui  fixaient  ma  vocation  dans  ce  monde,  qui  met- 
taient fin  à  la  dispersion  de  ma  famille,  un  bien- 
fait nouveau  est  venu  me  faire  connaître  la  plus 
grande  joie  probablement  qu'on  puisse  éprouver 
ici-bas  :  je  suis  père  ! 

Nous  avions  beaucoup  prié,  nous  faisions  prier 
encore,  jamais  nous  n'avions  plus  senti  le  besoin 
d'une  assistance  divine  ! 

Nous  avons  été  exaucés  au  delà  de  nos  espérances. 
Ah  !  monsieur,  quel  moment  que  celui  où  j'ai  en- 
tendu le  premier  cri  de  mon  enfant  !  où  j'ai  vu  celte 
petite  créature,  mais  cette  créature  immortelle, 
que  Dieu  remettait  entre  mes  mains!  qui  m'appor- 
tait tant  de  douceurs  et  aussi  tant  d'obligations  ! 
Avec  quelle  impatience  j'ai  vu  venir  l'heure  de  son 
bapleme!  Nous  lui  avons  donné  le  nom  de  Marie, 
qui  était  cehii  de  ma  mère,  et  en  mémoire  de  la 
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puissante  patronne  àTinlcrcession  do  laquelle  nous 
attribuons  cette  heureuse  naissance.  Maintenant  la 
mère,  à  peu  près  rétablie,  a  la  consolation  d'al- 
laiter son  enfant  ;  c'est  un  plaisir  bien  laborieux, 
mais  bien  vif.  Ainsi  nous  ne  perdrons  pas  les  pre- 
miers sourires  de  notre  petit  ange.  Nous  commen- 
cerons son  éducation  de  bonne  heure,  en  même 
temps  qu'il  recommencera  la  nôtre  ;  car  je  m'aper- 
çois que  le  ciel  nous  l'envoie  pour  nous  apprendre 
beaucoup  et  pour  nous  rendre  meilleurs.  Je  ne  puis 
voir  cette  douce  figure,  toule  pleine  d'innocence 
et  de  pureté,  sans  y  trouver  l'empreinte  sacrée  du 
Créateur,  moins  effacée  qu'en  nous.  Je  ne  puis  son- 
ger à  cette  âme  impérissable  dont  j'aurai  à  rendre 
compte,  sans  que  je  me  sente  plus  pénétré  de  mes 
devoirs.  Comment  pourrai-je  lui  donner  des  leçons, 
si  je  ne  les  pratique?  Dieu  pouvait-il  prendre  un 
moyen  plus  aimable  de  m'instruire,  de  me  cor- 
riger, et  de  me  mettre  dans  le  chemin  du  ciel? 

Vous  donc,  monsieur  et  cher  ami,  qui  exercez 
saintement  ces  grandes  fonctions  de  père,  souvenez- 
vous  de  moi  devant  Dieu,  et  demandez-lui  pour 
votre  jeune  ami  les  lumières,  les  inspirations,  les 
forces  qu'il  lui  faut.  Souvenez-vous  aussi  de  mon 
enfant  qui  un  jour  vous  le  rendra,  j'espère,  et 
n'oubliez  pas  non  plus  sa  mère  qui  vous  est,  vous 
le  savez,  bien  attachée.  Elle  me  charge  de  vous  dire 
combien  elle  tient  à  un  Ave  Maria  dans  votre  cha- 
pelle, quand  vous  y  prierez  en  famille.  Vos  confi- 
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(Icnces  paternelles  de  l'an  passé  nous  reviennent 
maintenant  à  la  pensée,  et  nous  soupirons  déjà  en 
songeant  qu'il  faudra  peut-être  marier  un  jour 
notre  petite  Marie. 

Si  vous  trouviez  le  loisir  de  nous  écrire,  si  briève- 
ment que  ce  fût,  vous  feriez  une  œuvre  excellente, 
et  dont  on  vous  serait  bien  reconnaissant.  Dites-nous 
ce  que  vous  pensez  de  la  complication  des  affaires 
religieuses.  Du  fond  de  votre  retraite,  vous  devez 
mieux  juger  qu'on  ne  fait  ici  au  milieu  du  bruit  et 
du  mouvement.  Je  vois  beaucoup  de  divisions 
parmi  nous,  et  je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas  ici 
pour  y  porter  l'esprit  d'union  et  de  sagesse  qui 
peut  seul  nous  sauver. 

Adieu,  je  termine  plus  tôt  que  je  ne  voulais  une 
lettre  commencée,  interrompue,  reprise  dix  fois  au 
milieu  des  examens  de  baccalauréat  qui  me  retien- 
nent à  la  Sorbonne  tout  le  jour.  J'écris  dix  lignes 
pendant  que  M.  Guigniaut  et  M.  Garnier  interro- 
gent sur  la  philosophie,  le  grec  et  le  latin,  d'in- 
fortunés candidats  qui  n'en  savent  guère  ;  et  je 
pose  la  plume  pour  les  questions  d'histoire,  de  lit- 
térature et  de  géographie,  parcourant  tonte  la  terre 
et  tous  les  temps,  après  quoi  je  reviens  à  vous. 

Pnrdonnez-moi  donc  de  ne  point  vous  dire  tout 
ce  que  j'ai  dnns  le  cœur;  vous  savez  assez  quel 
tendre  atlacluîment  vous  a  voué 

Votre  ami, 
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XXI 

A  M.  L... 

Paris,  27  août  1845. 

Mon  cher  ami, 

Si  ma  petite  Marie  savait  écrire,  elle  vous  écri- 
rait assurément,  pour  vous  remercier  de  l'avoir 
aidée  à  devenir  chrétienne.  Car  si  Dieu  continue 
de  lui  prêter  vie,  comme  il  a  fait  jusqu'ici,  il  y  a 
lieu  d'espérer  qu'elle  le  servira  longtemps  sur  la 
terre.  Pour  le  dire  en  un  mot,  on  a  pensé  que  vous 
apprendriez  avec  plaisir  que  votre  filleule  se  porte 
bien,  et  se  conduit  encore  mieux  :  ayant  fini  par 
s'entendre  à  merveille  avec  sa  bonne  mère,  qui  la 
nourrit  sans  trop  de  fatigues.  Je  ne  sais  rien  de 
plus  doux  sur  la  terre  que  de  trouver  en  rentrant 
chez  moi  ma  femme  bien-aimée  avec  ma  chère  en- 
fant dans  ses  bras.  Je  fais  alors  la  troisième  figure 
du  groupe,  et  je  demeurerais  volontiers  des  heures 
entières  dans  l'admiration  ;  si,  tôt  ou  tard,  des  cris 
ne  venaient  me  rappeler  que  la  pauvre  nature  hu- 
maine est  bien  fragile,  que  sur  cette  petite  téte 
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bien  des  périls  sont  suspendus,  et  que  toutes  les 
joies  de  la  paternité  ne  sont  données  que  pour  en 
adoucir  les  devoirs. 

Mais  puisque  de  sitôt  Marie  ne  sera  en  mesure  de 
correspondre  avec  son  honoré  parrain,  je  veux,  à 
sa  place,  vous  remercier  encore  une  fois  d'avoir 
bien  voulu  quitter  pour  nous  tout  ce  que  vous  aviez 
de  plus  cher.  J'espère  que  vous  avez  retrouvé  ma- 
dame L...  et  votre  enfant  bien  portants.  Après 
tant  d'épreuves,  la  divine  Providence  vous  ména- 
gera quelques  moments  de  repos  et  de  bonheur. 
C'est  par  ces  alternatives  qu'elle  exerce  les  chré- 
tiens, et  si  elle  aime  le  courage  du  juste  qui  sou- 
tient les  tribulations,  elle  aime  aussi  à  se  voir  ser- 
vie avec  joie  et  bénie  par  une  famille  heureuse  qui 
lui  rend  grâces  de  ses  bienfaits  ! 

Écrivez-moi  donc,  mon  cher  ami,  et  dites-moi  si 
vous  allèz  à  la  campagne.  Pour  nous,  on  nous  en- 
voie prendre  l'air  à  Nogent,  qui  est  un  joli  village 
au  delà  de  Vincennes.  Amélie  a  besoin  de  respirer 
un  peu  après  sa  longue  captivité  de  cet  hiver.  I/en- 
fant  n'y  perdra  rien  ;  et  moi-même  je  ne  serai  pas 
fâché  de  prendre  quelques  vacances.  De  tout  cet 
été  je  n*ai  guère  vu  d'autre  verdure  que  celle  du 
tapis  vert  autour  duquel  nous  faisons  les  examens 
de  baccalauréat.  Depuis  trois  jours  je  siège  depuis 
dix  heures  du  matin  jusqu'à  sept  heures  du  soir  ;  et 
je  ne  puis  môme  vous  écrire  ici  que  dans  les  courts 
inlervalles  entre  la  question  de  géographie  el  la 
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question  d'histoire.  Voilà  pourquoi  je  ne  vous  en- 
tretiendrai guère  des  grandes  affaires  du  temps.  Je 
vous  dirai  seulement  que  le  bref  du  Souverain  Pon- 
tife continue  de  faire  sentir  ses  effets.  Le  nombre 
de  nos  conférences  s'est  accru  depuis  un  mois  de 
cinq.  Nous  en  comptons  six  à  Londres.  Vous  vous 
souvenez  comme  nous  vous  grondâmes  quand  vous 
amenâtes,  en  1833,  ce  pauvre  de  la  Noue,  qui  por- 
tait notre  nombre  à  neuf  :  aujourd'hui  nous  sommes 
environ  neuf  mille. 

Vous  voyez  que  ces  pauvres  catholiques  ne  sont 
pas  encore  morts,  Toujours  comme  du  temps  de 
saint  Paul  :  Quasi  morientes  ettamen  viventes. 

Adieu,  cher  ami  ;  priez  pour  votre  filleule,  sans 
oublier  son  père  et  sa  mère.  Un  lien  sacré  nous 
unit  désormais  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
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XXII 

A  M.  h 

Nogent-sur-Marne,  11  septembre  1845. 

Mon  cher  ami, 

Pardonnez,  si  je  réponds  un  peu  tard  à  votre 
dernière  lettre.  Elle  m'est  venue  trouver  à  la  cam- 
pagne, où  je  vis  depuis  tantôt  quinze  jours. 

C'est  une  action  méritoire  d'avoir  repris  votre 
long  travail  sur  saint  Bonaventure;  et  ce  mérite 
vous  a  porté  bonheur,  si  j'en  puis  juger  par  mon 
impression.  J'ai  lu  attentivement  vos  treize  pages, 
et  j'y  ai  trouvé  ce  qu'on  désire  le  plus  dans 
une  traduction,  et  ce  qu'on  y  trouve  le  moins, 
c'est-à-dire  un  style  naturel,  sans  contrainte,  sans 
affectation,  sans  néologisme,  rien  qui  rappelle  la 
présence  du  traducteur,  et  qui  laisse  regretter 
l'original.  Je  connais  assez  les  difficultés  de  ce 
genre  de  besogne  pour  m'étonner  de  la  façon  dont 
vous  les  avez  vaincues.  J'ai  adopté  le  système  de 
coupures  dans  les  fragments  dont  j'ai  donné  la  tra- 
duction à  la  fin  de  mon  volume  sur  Dante,  et  qui 
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n'y  vouaient  qu'à  Litre  de  pièces  justificatives.  Je 
répugnerais,  au  contraire,  extrêmement  à  mutiler 
un  auteur  qu'il  s'agit  de  faire  connaître  et  com- 
prendre. Ces  lenteurs,  qui  m'impatientent,  peuvent 
aider  d'autres  esprits;  et  ces  allusions  obscures, 
qui  me  découragent,  sont  peut-être  celles  où  d'au- 
tres, plus  laborieux  que  moi,  trouveront  des  lu- 
mières inattendues.  Continuez  donc,  mon  cher  ami, 
ce  travail  épineux,  en  le  mettant  sous  la  protection 
du  saint  qui  voulut  sans  doute  servir  Dieu  non- 
seulement  auprès  de  ses  contemporains,  mais  au- 
près de  la  postérité.  Je  vous  recommande  toujours, 
comme  modèle  de  style  :  la  Connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même,  le  Traité  du  libre  arbitre^  et  Vln- 
struction  sur  les  états  d'oraison^  par  Bossuet.  Joi- 
gnez-y In  Logique  de  Port-RoyaL  Au  fond  la  langue 
française  dérive  surtout  du  latin  scolastique,  et 
c'est  lui  qui  a  fait  l'éducation  de  tous  nos  grands 
écrivains. 

De  mon  côté,  je  pousse,  autant  que  je  puis,  mon 
interminable  volume  sur  V Histoire  de  la  civilisa- 
tion chrétienne  chez  les  Germains.  Le  séjour  de  la 
campagne  me  donne  un  loisir  que  je  ne  connais- 
sais pas  depuis  longtemps.  Nous  sommes  à  trois 
quarts  d'heure  au  delà  de  Vincennes,  sur  un  coteau 
qui  domine  la  Marne.  Le  jardin  est  grand,  l'air 
très-pur,  le  temps  admirable.  Ma  femme  reprend 
rapidement  ses  forces,  et  mon  enfant  se  développe 
comme  une  petite  fleur.  C'est  un  de  ces  moments 
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de  bonheur  comme  il  y  en  a  bien  peu  dans  la  vie, 
et  qui  font  sentir  de  plus  près  la  bonté  de  la  Pro- 
vidence. 

Nous  comptons  bien  que  vous  viendrez  cet  Avent 
entendre  le  Père  Lacordaiie.  D'ici  là,  ayez  soin  de 
vous  aux  premiers  brouillards  d'octobre;  conser- 
vez-vous pour  vos  amis.  C'est  un  peu  vous  conserver 
pour  moi. 


LKTTRIS.  Il 
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XXIU 

A  M.  L  .. 


Pans,  30  décembre  1845. 

Mon  cher  ami, 

Laissez-moi  vous  remercier  vivement  de  votre 
aimable  lettre  :  je  suis  plus  touché  qu'on  ne  peut 
dire  de  tous  vos  vœux  pour  notre  bonheur,  et  sur- 
tout pour  notre  petit  ange  qui  vous  doit  un  peu  ses 
ailes,  puisque  les  anges  de  la  terre  n'en  ont  pas 
d'autres  que  la  foi  et  la  charité,  conférées  au  sa- 
crement de  baptême.  Croyez  bien,  mon  ami,  que 
si  vous  avez  rempli  ces  fonctions  de  parrain  avec 
une  piété  et  une  préoccupation  de  conscience,  qui 
sont  aujourd'hui  bien  rares,  votre  filleule  appren- 
dra aussi  de  bonne  heure  à  connaître  ce  bienfait 
autrement  qu'on  a  coutume  de  le  faire.  Votre  nom 
sera  un  des  premiers  qu'on  mettra  sur  ses  lèvres, 
quand  elle  commencera  à  prier  Dieu,  Le  temps  me 
dure  que  ce  soit  bientôt.  Il  me  semble  qu'aussitôt 
que  cet(e  pauvre  petite  créature,  si  douce  et  si  in- 
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iiocenle,  pourra  murmurer  une  prière,  il  n'y  aura 
plus  rien  que  le  ciel  puisse  lui  refuser. 

Celte  année,  ce  sera  nous,  mon  cher  ami,  qui  la 
remplacerons ,  et  si  nos  vœux  sont  moins  purs, 
croyez-bien  qu'ils  ne  seront  pas  moins  vifs.  Vous 
avez  traversé,  très-jeune  encore,  beaucoup  d'épreu- 
ves, et  par  moment  il  semble  que  vous  pliez  sous  le 
fardeau  que  Dieu  vous  a  imposé  ;  mais  vous  savez 
que  son  joug  est  doux  et  son  fardeau  léger,  parce 
qu'il  en  porte  la  moitié  la  plus  lourde  ;  plus  que 
tout  autre,  vous  avez  le  secret  de  cette  résignation 
qui  est  le  fond  même  du  christianisme.  Ce  que  je 
souhaite  donc,  ou  plutôt  ce  que  j'espère,  c'est  qu'a- 
près vous  avoir  éprouvé  ,  la  divine  miséricorde 
vous  montrera  des  jours  meilleurs,  et  que  la  joie 
rentrera  avec  la  santé  dans  votre  maison.  Vous  ver- 
rez votre  cher  enfant  grandir  en  âge  et  en  sagesse, 
et  se  rendre  digne  de  l'éducation  excellente  que 
vous  lui  donnez.  Il  faut  croire  aussi  que  la  société 
ne  laissera  pas  plus  longtemps  sans  emploi  un  dé- 
vouement qui  pourrait  lui  être  utile,  et  que  cette 
année  réparera  enfin  les  torts  des  précédentes  en 
vous  donnant  à  remplir  des  fonctions  plus  actives. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vois  avec  plaisir  que  vous 
avez  pris  le  bon  parti,  en  vous  créant  vous-même 
des  occupations  honorables  et  qui  peuvent  servir  au 
bien  public.  Vous  donnez  un  bon  exemple  en  vous 
mettant  à  la  têle  de  la  société  archéologique  de  Sens. 
J'ai  toujours  estimé  que  les  laïques  serviraient  en- 
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core  mieux  la  foi  en  s'emparanl  de  tous  les  détails 
de  la  science  pour  les  traiter  chrétiennement,  qu'en 
restant  dans  les  généralités  de  l'apologétique  où  les 
théologiens  ont  laissé  peu  de  chose  à  faire.  J'ap- 
prouverais tout  à  fait,  par  la  même  raison,  le  traité 
auquel  vous  songez  et  dont  je  serai  curieux  de  vous 
entendre  exposer  le  plan,  surtout  si  c'est  bientôt, 
et  que  nous  y  trouvions  une  prochaine  occasion  de 
vous  revoir.  Mais  ce  ne  serait  pas  une  raison  d'in- 
terrompre votre  traduction  de  Vltinerarium^  qui 
est  si  bien  commencée  et  qui  ferait  à  elle  seule  une 
excellente  petite  publication,  lors  même  que  vous 
n'y  ajouteriez  rien  de  plus. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  ami,  com- 
bien je  suis  charmé  de  cette  activité  où  je  vous 
vois.  Je  pense  bien  que  vous  ne  négligez  pas  non 
plus  la  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul,  et 
vous  me  paraissez  en  voie  de  faire  un  jour  plus  de 
bien  par  votre  zèle  libre  et  indépendant,  que  par 
toutes  les  attributions  que  la  magistrature  aurait 
pu  vous  conférer.  Qui  sait  même  si,  en  vous  fer- 
mant pour  quelque  temps  une  carrière  qui  vous 
aurait  absorbé  tout  entier,  Dieu  n'a  pas  voulu  se 
réserver  une  partie  de  votre  vie  pour  des  intérêts 
plus  grands? 

Quant  à  moi,  j'ai  repris  le  fardeau  annuel  de 
mon  enseignement,  au  milieu  des  inquiétudes  que 
me  causent  les  émeutes  suscitées  contre  M.  Lenor- 
mant,  h  la  Sorbonne.  Je  les  ai  vues  de  près,  et  je 
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puis  VOUS  assurer  qu'il  ne  s'agit  point  d'un  sou- 
lèvement des  écoles,  ni  du  fanatisme  d'une  troupe 
de  jeunes  gens  échauffés.  C'est  beaucoup  moins,  et 
c'est  beaucoup  plus.  C'est  une  affaire  arrangée  sans 
passion,  mais  avec  un  indigne  calcul  dans  les  bu- 
reaux de  quelques  journaux  révolutionnaires,  afin 
d'entretenir  le  public  irréligieux  dans  cette  espèce 
de  fièvre  où  il  était  ces  dernières  années,  et  de  sus- 
citer de  nouvelles  difficultés  au  gouvernement. 
Comme  ces  gens  là  y  mettent  toute  l'opiniâtreté 
d'un  parti  pris,  et  que  le  gouvernement  y  met  toute 
la  faiblesse  qu'il  a  continué  de  montrer  dès  qu'il 
s'agit  de  protéger  les  croyances,  il  y  a  lieu  de  crain- 
dre que  les  violences  se  renouvellent,  et  n'y  eût- 
il,  comme  la  dernière  fois,  qu'une  soixantaine  de 
tapageurs,  s'ils  reviennent  dix  fois,  ils  finiront 
bien  par  faire  fermer  le  cours.  Du  moins,  ne  sera- 
ce  pas  sans  protestations  énergiques  :  car  la  jeu- 
nesse chrétienne  s'est  montrée  plus  ferme  que  de 
coutume  dans  cette  affaire,  qui  aura  du  moins  l'u- 
tilité de  resserrer  les  rangs  et  d'aguerrir  les  cœurs. 

Mais  vous  jugez  du  chagrin  que  j'éprouve  à  voir 
un  enseignement  si  honorable  et  si  bienfaisant  me- 
nacé par  de  telles  intrigues,  et  Irahi  par  la  mollesse 
de  ceux  dont  le  devoir  était  de  défendre,  là  comme 
ailleurs,  la  cause  de  l'ordre  public.  Ah!  mon  ami, 
qu'il  se  fait  de  mal  dans  le  monde  par  l'inconsé- 
quence et  la  timidité  des  gens  de  bien  !  Quant  à 
moi,  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  qu'oQ.  ne  sépare 
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pas  ma  cause  d'avec  celle  de  M.  Lenormant  ;  tant 
que  ses  leçons  seront  troublées,  je  ne  cesserai  pas 
d'y  assister,  j'userai  de  loute  mon  influence  sur  un 
certain  nombre  déjeunes  gens  pour  recruter  l'au- 
ditoire. Si  vous  étiez  ici,  mon  cher  ami,  vous  nous 
aideriez  de  votre  présence  et  de  vos  conseils.  Sou- 
tenez-nous du  moins  de  vos  prières.  C'est  le  jeudi  8 
que  la  reprise  du  cours  doit  avoir  lieu. 

Adieu;  je  vous  embrasse  tendrement;  ces  pau- 
vres lignes  ne  peuvent  pas  vous  porter  la  moitié  de 
ce  que  nous  avons  dans  le  cœur.  Venez  donc  bien- 
tôt nous  trouver. 
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XX]  Y 

A  M.  I  

Paris,  7  août  1846. 

Mon  cher  ami, 

Voici  quinze  jours  que  je  me  reproche  de  ne  pas 
vous  avoir  répondu  et  que  j'en  suis  empêché  par 
ces  éternels  examens  qui  ne  me  laissent  aucun  loi" 
sir.  Il  faut  prendre  le  parti  d'écrire  sur  la  bien- 
heureuse table  verte,  entre  la  question  de  grec  et 
celle  de  mathématiques,  entre  les  collègues  qui 
bâillent  et  les  candidats  qui  se  troublent.  Au  mi- 
lieu d'une  occupation  si  peu  récréative  l'esprit  est 
heureux  de  s'enfuir  un  moment,  et  de  s'en  aller 
à  Sens  vous  chercher  dans  votre  paisible  demeure 
où  je  vous  trouve  dans  la  plus  aimable  compagnie. 
Je  vois  avec  plaisir  que  la  sanlé  longtemps  absente 
est  enfin  rentrée  chez  vous  :  c'est  un  grand  bienfait 
de  Dieu,  qu'il  faut  tacher  de  retenir  par  la  prière 
d'abord,  et  ensuite  par  de  bons  soins.  Ainsi  je  crois 
que  vous  avez  une  excellente  inspiration  en  vous 
faisant  l)Atir  une  petite  habitation  au  milieu  des 


champs  et  des  bois.  Rien  ne  vaut  mieux  que  le 
grand  air,  l'atmosphère  embaumée,  les  exhalai- 
sons même  des  élables,  pour  rétablir  les  person- 
nes délicates.  Profitez  de  la  liberté  que  la  Providence 
vous  a  donnée  pour  vivre  plus  que  vous  n'avez  fait 
jusqu'ici  à  la  campagne;  le  corps  s'en  trouve  mieux 
et  le  cœur  aussi.  Le  séjour  de  la  campagne  est  plein 
d'enseignement  et  de  consolations  dont  nous  nous 
privons  en  nous  enfermant  dans  les  murs  de  nos 
villes. 

Ce  n'est  pas  que  vous  perdiez  votre  temps  à  Sens, 
et  je  vous  félicite  de  tout  ce  que  vous  y  faites  pour 
le  bien  public.  Nous  avons  ce  bonheur,  nous  au- 
tres catholiques,  que  notre  cause  veut  être  servie  en 
inême  temps  de  deux  manières  qui  se  prêtent  à  la 
diversité  des  esprits  :  il  lui  faut  des  hommes  de 
guerre  et  des  hommes  de  paix,  la  croisade  de  la 
polémique  et  le  prosélytisme  de  la  charité.  J'ad- 
mire ceux  qui  combattent  glorieusement  sur  la  brè- 
che, mais  je  ne  puis  me  défendre  de  préférer  pour 
nos  amis  et  pour  moi  cet  autre  ministère  moins 
dangereux,  s'il  est  moins  éclatant. 

Vous  faites  plus  que  vous  ne  pensez  en  multi- 
pliant, comme  vous  dites,  les  terrains  neutres,  et 
en  ajoutant  un  cercle  à  votre  société  de  sciences  et 
de  lettres.  Le  bien  de  ces  sortes  d'institutions  est  si 
évident,  qu'il  effraye  nos  plus  clairvoyants  adversai- 
res. Il  y  a  quelques  jours,  étant  au  corps  de  garde 
pour  mes  péchés  et  pour  îe  service  de  la  patrie,  j'en- 
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tendais  la  conversation  de  deux:  fortes  têtes  de  l'en- 
droit; et  le  plus  habile  des  deux  s'indignait  contre 
ces  sociétés  archéologiques^  nouvellement  imaginées 
par  les  réactionnaires,  pour  ramener  le  siècle  pré- 
sent à  l'ancien  régime,  en  le  ramenant  à  l'étude  du 
moyen  âge.  Cet  homme  avait  jusqu'à  un  certain 
point  raison  dans  la  grossièreté  de  ses  préventions. 

Toute  l'irréligion  en  France  procède  encore  de 
Voltaire,  et  je  ne  sache  pas  que  Voltaire  ait  de  plus 
grand  ennemi  que  l'histoire  ;  et  comment  ses  dis- 
ciples n'auraient-ils  pas  peur  de  ce  passé  qu'ils  ou- 
tragent, et  qui  les  écraserait  s'ils  osaient  s'en  ap- 
procher? Leur  peur  fait  notre  force  et  notre  lu- 
mière, elle  nous  montre  où  doivent  porter  nos 
coups.  Grattons  le  badigeon  que  la  calomnie  a  passé 
sur  les  figures  de  nos  pères  dans  la  foi,  et  quand 
ces  belles  images  brilleront  de  tout  leur  éclat,  nous 
verrons  bien  si  la  foule  ne  reviendra  pas  les  hono- 
rer. Or  la  foule  est  plus  conséquente  que  ceux  qui 
s'appellent  sages  :  elle  ne  sait  pas  comme  eux  ac- 
corder une  admiration  froide  et  inefficace;  elle 
n'honore  pas  sans  aimer,  elle  n'aime  pas  sans  croire. 
On  ne  l'a  éloignée  de  nous  qu'en  nous  accusant, 
forçons-la  de  nous  juger;  elle  aura  assez  de  justice 
pour  nous  absoudre,  et  de  générosité  pour  réparer 
son  erreur.  Faisons-lui  voir  surtout  que  nous  ab- 
horrons autant  qu'elle  ces  abus  qui  firent  l'ancien 
régime,  que  nous  ne  voulons  point  des  faiblesses  et 
des  violences  qui    compromirent  la  sociélé  du 
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moyen  âge,  et  qu'enfin  notre  foi  toujours  jeune  est 
en  nnesure  de  satisfaire  aux  besoins  de  tous  les  siè- 
cles, comme  de  guérir  les  blessures  de  toutes  les 
âmes. 

Voilà  ce  que  des  conversations  fréquentes  ap- 
prendront aux  habitués  du  cercle  de  Sens.  Les  ca- 
tholiques y  trouveront  aussi  un  autre  genre  de  pro- 
fit, ils  s'accoutumeront  à  mieux  connaître  leurs 
frères  égarés,  à  distinguer  ceux  qui  sont  étrangers 
à  nos  croyances  d'avec  ceux  qui  sont  ennemis,  à 
les  plaindre,  à  les  estimer,  ce  qui  est  beaucoup 
pour  les  gagner. 

Avez-vous  vu  plus  clair  que  moi  dans  la  mêlée 
électorale,  et  comprenez-vous  ce  que  chaque  opi- 
nion a  perdu  de  terrain?  Pour  moi,  je  suis  affligé 
delà  perle  de  deux  hommes  dont  j'honorais  le  carac- 
tère, M.  de  Cormenin  et  M.  Béchard.  Peut-être  ren- 
treront-ils par  d'autres  collèges.  Personne  n'a  vrai- 
ment intérêt  à  faire  taire  des  voix  si  franches  et  si 
honnêtes.  Mais  rien  n'égale  l'emportement  des  par- 
tis. J'ai  cherché,  avec  une  curiosité  qui  n'a  pas 
été  contentée,  votre  nom  dans  la  liste  des  candi- 
dats :  c'est  une  affaire  ajournée  à  quatre  ans,  et  il 
se  pourra  bien  qu'alors  les  circonstances  vous  por- 
tent où  vous  ne  voulez  pas  monter.  Jamais  du  reste 
on  n'avait  vu  plus  de  nouveaux  noms.  S'il  en  sor- 
tait au  moins  deux  ou  trois  hommes  d'Etat  !  Main- 
tenant c'est  notre  devoir  de  prier  pour  cette  as- 
semblée qui  dispose  des  destinées  d'un  grand  pays. 
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et  de  solliciter  pour  elle  les  lumières  dont  elle  a 
besoin  :  il  lui  en  faudra  beaucoup,  si  elle  doit 
rompre  avec  les  mauvaises  traditions  qu'elle  (rou- 
vera  établies,  et  nous  donner  enfin  la  première  des 
libertés,  qui  est  celle  de  servir  Dieu  et  de  faire  du 
bien  aux  bommes. 

Ne  vous  scandalisez  pas  trop  de  me  voir  peu  au 
courant  de  ce  qui  vient  d'exciter  si  fort  l'attention 
publique  et  le  zèle  de  nos  amis  communs.  Depuis 
quinze  jours  je  vis  en  ermite.  Mais  ne  vous  inquié- 
tez point,  mon  ermitage  n'a  rien  de  trop  rigoureux  : 
j'ai  clioisi  pour  ma  Thébaïde  les  collines  de  Meu- 
don;  ma  petite  cellule  est  bien  habitée,  et  j'y  fais 
une  retraite  peu  méritoire  entre  Amélie  et  votre 
chère  filleule.  Ou  plutôt  ma  pénitence, c'est  de  ne 
pas  rester  autant  que  je  voudrais  dans  mon  désert, 
et  de  passer,  comme  je  vous  le  disais  en  commen- 
çant, le  tiers  de  mon  temps  à  la  Sorbonne  et  un 
second  tiers  sur  la  grande  route.  Enfin  nous  bé- 
nissons Dieu  du  bonheur  qu'il  nous  a  donné  avec 
notre  chère  enfant,  et  nous  n'aurions  pas  de  vœux 
à  former  si  nous  ne  voyions  le  chagrin  dans  la  mai- 
son de  mon  beau-père.  Vous  voyez  que  je  vous  mets 
au  courant  de  nos  peines  de  famille,  comme  de  nos 
consolations  ;  c'est  assez  vous  dire  combien  tout  le 
monde  est  reconnaissant  de  votre  amical  intérêt, 
.l'ajouterai  que  mon  frère  l'abbé  est  venu  passer 
quelque  temps  auprès  de  nous,  et  que  Charles  con- 
linue  avec  succès  ses  études  médicales. 
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Recevez  les  compliments  que  toute  la  maison 
vous  envoie.  Petite  Marie  voudrait  certainement 
vous  écrire,  mais  elle  dort  à  l'heure  qu'il  est. 

Votre  ami  dévoué. 

A  propos  de  Saint-Vincent  de  Paul,  vous  saurez 
que  le  conseil  général  a  écrit  une  lettre  à  notre 
saint-père  le  pape  Pie  IX  pour  le  féliciter  de  son 
glorieux  avènement,  lui  offrir  un  exemplaire  du 
Manuel  et  appeler  sa  bénédiction  sur  nos  œuvres. 
C'est  votre  serviteur  qui  l'a  rédigée  dans  son  plus 
beau  latin.  J'ai  l'avantage  d'être  le  latiniste  du  con- 
seil, comme  je  suis  quelquefois  le  théologien  de  la 
Faculté  ;  j'espère  que  mes  goûts  de  conciliation  sont 
satisfaits. 
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A  M.  LÉON  BORÉ. 

Meudon,  22  septembre  1846. 

Mon  cher  ami, 

Voilà  un  bien  long  silence,  et  s'il  était  volon- 
taire, une  bien  impardonnable  ingratitude,  après 
les  deux  aimables  lettres  que  j 'ai  reçues  de  vous.  Mais 
au  moment  où  j'allais  prendre  la  plume  pour  vous 
remercier,  j'ai  été  saisi  parles  premières  atteintes 
d'une  grave  maladie  dont  je  relève  à  peine.  J'ai  eu 
une  fiëwe  pernicieuse  d'un  caractère  alarmant,  et 
peut-être  n'en  serais-je  pas  revenu  sans  les  soins 
excellents  de  notre  ami  commun,  M.  Gouraud,  et 
sans  la  tendresse  intelligente  et  courageuse  d'Amé- 
lie, qui  m'a  singulièrement  soutenu  dans  cette  rude 
épreuve.  Enfin,  Dieu  a  bien  voulu  me  laisser  vivre 
afin  que  j'eusse  le  temps  de  devenir  meilleur,  et 
comme  pour  prolonger  l'avertissement  salutaire  de 
la  maladie,  la  convalescence,  qui  dure  depuis  un 
mois,  me  retient  encore  dans  un  état  de  faiblesse 
où  tout  exercice  aciif,  toute  application  d'esprit 
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m'est  impossible.  Je  n'ai  jamais  mieux  senli  com- 
bien l'homme  est  peu  de  chose,  et  je  ne  puis  vous 
dire  combien  je  suis  humilié  de  voir  que,  mangeant 
bien,  dormant  bien,  il  suffit  d'une  heure  de  travail 
le  plus  léger  pour  fatiguer  ma  tête  et  me  réduire 
au  repos.  Cependant  j'use  des  premières  libertés 
(|ue  la  médecine  m'accorde  pour  répnrer  un  retard 
qui  pesait  sur  mon  cœur. 

Veuillez  me  servir  d'interprète  auprès  de  M.  Dôl- 
linger,  cet  ecclésiastique  éminent  que  j'apprends 
à  aimer  autant  que  je  l'admire;  dites-lui  que  je  lui 
aurais  écrit  pour  le  remercier,  si  je  n'avais  été  em- 
pêché par  cette  faiblesse  qui  me  permet  à  peine 
d'adresser  quelques  lignes  familières  à  mes  plus  in- 
times amis.  Vraiment  ces  messieurs  de  Munich  me 
comblent  de  bontés,  bien  au  delà,  non-seulement 
de  mes  espérances,  mais  de  mes  désirs.  Ils  ont 
égard  à  ce  que  je  veux,  bien  plus  qu'à  ce  que  je 
fais,  à  la  cause  que  je  sers,  bien  plus  qu'à  mes  ser- 
vices, et  c'est  par  là  seulement  que  je  puis  m'expli- 
quer  la  désignation  que  l'académie  de  Munich  a 
bien  voulu  faire,  et  qui  est  assurément  un  honneur 
trop  grand  pour  moi. 

Pour  ajouter  encore  à  tant  de  bonté,  pourriez- 
vous  me  faire  une  liste  de  quelques  ouvrages  alle- 
mands, d'une  littérature  agréable  et  saine,  point 
frivoles  ni  trop  volumineux,  entre  lesquels  mon 
jeune  beau-frère  choisirait  pour  traduire.  Il  sait 
parfaitement  l'allemand,  et  Dieu,  qui  l'a  privé  de 


tant  de  choses,  lui  a  donné  une  très-belle  intelli- 
gence. Il  a  surtout  besoin  de  ne  pas  se  sentir  inutile 
en  ce  monde,  et  serait  très-heureux  de  faire  con- 
naître à  la  France  quelques  bons  livres  étrangers. 
Quelque  chose'  de  semblable  à  la  Jeanne  d'Arc  de 
Guido  Goerres,  par  exemple. 

De  mon  côté,  vous  avouerai-je,  mon  cher  ami, 
que  je  n'ai  presque  rien  fait  pour  vous?  J'ai  élé 
longtemps  débordé  par  des  occupations  innombra- 
bles et  toutes  impérieuses,  à  l'excès  desquelles  on 
a  même  attribué  ma  maladie;  maintenant  je  suis 
condamné  à  un  désœuvrement  complet;  afin  de  me 
distraire  des  livres  et  des  hommes,  on  m'a  relégué 
dans  les  bois  de  Meudon.  Enfin  je  tâcherai  de  me 
mettre  en  règle  avant  mon  départ,  afin  de  ne  pas 
être  trop  confus  quand  je  vous  reverrai  à  Munich. 
Ma  femme  prétend  m'empêcher  d'écrire  trop  lon- 
guement, mais  je  soupçonne  qu'elle  a  voulu  se  ré- 
server le  plaisir  d'entretenir  madame  Boré  de  nos 
projets  de  voyage,  qui  sont  si  près  de  se  réaliser. 
Enfin  je  me  laisse  arracher  la  plume  par  obéissance, 
ne  fût-ce  que  pour  donner  le  bon  exemple  à  tous 
les  maris  de  la  terre,  et  je  finis  brusquement  en 
vous  priant  de  présenter  mes  hommages  à  madame 
Boré,  de  vous  souvenir  de  moi  quand  vous  écrirez 
à  votre  bon  et  admirable  frère,  et  de  recevoir  pour 
vous  l'assurance  d'une  amitié  déjà  vieille,  mais 
toujours  chaleureuse. 
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A  la  lin  de  i'84;6,  Ozauam  venait  de  faire  une  Irès-L'rave 
maladie;  épuisé  par  un  travail  incessant  et  excessif,  sur- 
chargé d'occupations,  il  perdit  bien  vite  ses  forces.  Les  mé- 
decins ordonnèrent  une  année  de  repos;  mais  avec  une 
activité  si  dévorante,  une  imagination  si  vive,  comment 
passer  toute  une  année  oisif?  Il  n'y  avait  d'autres  moyens 
que  les  voyages.  Il  partit  pour  l'Italie.  Ce  fut  là  une  mine 
féconde  où  il  ()uisa  avec  son  ardeur  accoutumée. 

11  visita  le  Midi  de  la  France,  puis  Gênes  et  Florence,  pour 
passer  ensuite  l'hiver  à  Rome  ;  cet  hiver  lui  fit  grand  bien. 
Au  printemps,  il  visita  le  mont  Cassin,  puis  il  partit  dans  un 
de  ces  grands  voiturins  italiens,  manière  charmante  de  voya- 
ger que  l'on  ne  connaît  plus  aujourd'hui,  qui  ne  pressait 
pas  et  vous  laissait  entier  à  l'admiration  et  à  la  jouissance 
de  ce  beau  pays  ;  il  parcourut  ainsi,  à  petites  journées,  toute 
rOmbrie,  les  Romagnes,  Ravenne,  Venise,  l;i  Lombardie,  et 
pénétra  par  le  Splugen  et  le  pays  de  Coire  jusqu'à  Saint-Gall, 
nom  qui  se  rattachait  à  ses  Etudes  germaniques.  Après  Eiu- 
siedeln  et  la  Suisse,  il  suivit  le  Rhin  de  Baie  à  Cologne,  puis 
reprit  le  chemin  de  la  patrie  par  la  Belgique  et  rentrait  en 
France  rétabli  et  l'esprit  reposé. 

Nous  mettons  ici,  à  leur  date,  quelques-unes  des  nom- 
breuses notes  de  voyage  d'Ozanam.  Ces  voyages  se  firent, 
ainsi  que  l'a  dit  M.  Ampère,  «  au  milieu  d'un  perpétuel  en- 
chantement. »  Il  emportait  une  invariable  bonne  humeur, 
une  aimable  gaieté  qui  fut  un  des  grands  charmes  de  sa 
compagnie.  Il  prenait  beaucoup  de  notes,  relevait  des  in- 
scriptions, et  glanait  de  tous  côtés.  Il  partait  avec  un  esprit 
curieux  et  enthousiaste;  les  monuments,  les  beautés  de  la 
nature  et  les  lieux  historiques,  dont  sa  vive  imagination  fai- 
sait revivre  toutes  les  scènes,  l'impressionnaient  fortement. 
Chacun  de  ses  livres  fut  le  fruit  d'un  voyage.  Il  publia  au 
retour  les  Documents  inédils  pour  servir  à  l'histoire  lilté- 
raire  de  V Italie  depuis  le  huitième  jusqu'au  treizième  siè- 
cle, et  aprè>  les  Poètes  franciscains. 
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NOTES  DE  VOYAGE 

FLORENCE  VIE  DU  DOME. 


Le  8  janvier  1847.  . 

A  la  faveur  d'une  belle  journée,  nous  sommes 
montés  à  la  coupole  de  la  cathédrale;  nous  en  avons 
fait  le  tour  intérieurement,  en  admirant  la  beauté 
du  pavé  en  mosaïque  dessiné  par  Michel-Ange, 
mais  en  regrettant  ces  ouvertures  étroites  qui  ne 
laissent  pas  pénétier  le  regard  dans  les  trois  nefs 
pour  saisir  l'ensemble  de  l'édifice.  Celte  impression 
défavorable  s'est  bien  effacée  lorsque,  arrivés  à  la 
lanterne,  c'est-à-dire  à  trois  cents  pieds  de  hauteur 
au-dessus  du  sol,  nous  avons  découvert  une  des  plus 
admirables  vues  qui  soient  au  monde.  Sous  nos 
pieds  la  grande  coupole  avec  les  sept  petites  cou- 
poles (|ui  lui  servent  de  contre-forts,  comme  une 
montagne  de  marbre,  si  élevée  que  le  reste  de  la 
cathédrale  semblait  petit  et  fuyait  bien  loin  au- 
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dessous.  Devant  nous  le  campanile  deGiotto,  la  plus 
belle  tour  qui  ait  jamais  porté  au  ciel  les  prières 
des  hommes.  On  reconnaît  d'ici  qu'elle  est  aussi 
parfaitement  achevée  au  sommet  qu'à  la  base, 
et  que  les  moindres  détails  n'y  sont  pas  travaillés 
avec  plus  de  conscience  là  où  ils  peuvent  captiver 
l'admiration  de  la  foule,  qu'à  cette  hauteur  où  ils 
ne  sont  vus  que  des  oiseaux  et  des  anges.  Plus  bas 
et  comme  écrasé,  le  baptistère  de  Saint-Jean.  Il 
semble  bien  humble,  et  c'est  cependant  cet  ancien 
temple  de  Mars,  devenu  la  première  cathédrale  de 
Florence,  et  plus  tard  le  baptistère  commun  de  la 
ville  et  du  territoire;  c'est  là  le  germe  d'où  de- 
vaient sortir  tant  de  grands  hommes  et  tant  de  mo- 
numents. 

Étendons  nos  regards.  Voici  près  du  ponte  Vec- 
chio  l'église  des  Saints-Apôtres  bâtie  par  Charle- 
magne;  d'un  autre  côté  le  clocher  de  Badia,  l'une 
des  sept  abbayes  fondées  au  dixième  siècle  par  le 
comte  Hugues,  lorsqu'il  eut  dans  la  forêt  cette  vi- 
sion de  l'enfer  qui  toucha  son  cœur  endurci.  Au 
delà  de  l'x^rno,  San-Miniato  bâti,  en  1013,  par 
l'empereur  Henri  le  Saint  ;  il  semble  que  Tâme 
virginale  du  pieux  fondateur  se  soit  réfléchie  dansée 
gracieux  édifice,  dont  la  façade  est  le  premier  mo- 
dèle des  églises  de  Pise  et  de  Lucques.  C'est  là  que 
le  Crucifix  miraculeux  baissa  la  tête  pour  approuver 
Jean  Gualbert  de  l'héroïque  pardon  accordé  à  son 
ennemi. 
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Je  me  rappelle  les  merveilleux  commencements 
de  l'ordre  de  Vallombreuse,  et  ses  luttes  contre 
les  évêques  simoniaqiies;  les  femmes  de  Florence 
se  réunissant  en  habits  de  veuves  dans  l'église  de 
Saint-Pierre  le  Majeur  pour  se  plaindre  au  prince 
des  Apôtres  de  l'abandon  où  il  a  laissé  son  peuple  ; 
enfin  le  moine  Pierre  subissant  l'épreuve  judi- 
ciaire et  passant  au  milieu  des  feux  pour  établir 
la  culpabilité  de  l'évêque  dont  la  déposition  par 
le  pape  arrache  Florence  au  despotisme  féodal, 
l'attache  pour  jamais  au  parti  de  l'Eglise  et  de  la 
liberté,  et  commence  l'ère  glorieuse  de  la  répu- 
blique. 

C'est  aussi  l'ère  du  génie,  —  Je  vois  les  com- 
mencements de  cette  architecture  menaçante  qui 
convenait  aux  vieux  Florentins.  Il  reste  bien  peu 
des  tours  qui  hérissaient  l'ancienne  ville,  lorsqu'en 
une  seule  fois,  par  exemple,  on  en  renversa  cent  cin- 
quante. Les  Médicis  ont  abattu  ces  hauteurs  comme 
Tarquin  les  pavots  de  son  jardin.  Cependant  voici 
encore  le  palaisde  l'ancienne  seigneurie  le  i^ctr^e/Zo, 
élevé  par  Lapo,  et  le  beffroi  qui  chaque  soir  sonne 
le  couvre-feu  comme  au  temps  de  la  république. 
Voici  le  palais  Vieux  et  sa  tour,  bien  digne  par  sa 
fierté  de  l'inscription  qu'on  y  lit  : 

Ji.   G.   J!i:\  FWK,   ELECT.   DECRET.   S.   P.   Q.  (l). 

(1}  Jésus-Christ,  roi  de  inorcncc,  élu  par  un  décret  du  Sénat  cl 
du  Peuple. 
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Je  reconnais  un  peuple  qui  ne  veut  obéir  qu'à 
Dieu,  cl  qui  encore  ne  lui  obéira  pas  toujours.  — 
Voici  la  loge  d'Orcagna,  ce  portique  ouvert  où  l'on 
faisait  l'inauguration  des  magistrats,  la  publication 
des  décrets,  les  principales  cérémonies  politiques 
quand  tout  se  passait  au  grand  jour  et  que  les  af- 
faires de  l'Etat  étaient  les  affaires  de  tous.  Non  loin 
de  là,  s'élève  Orsanmichele,  orné  de  onze  taber- 
nacles où  les  douze  corporations  des  métiers  de 
Florence  avaient  placé  ces  belles  statues,  symboles 
de  leur  union,  de  leur  piété  et  de  leurs  richesses. 
—  Aux  deux  extrémités  de  la  ville,  au  couchant  et 
à  l'Orient,  Sainte-Marie-Nouvelle  et  Sainte-Croix, 
comme  deux  postes  avancés  des  fils  de  saint  Domi- 
nique et  de  saint  François,  pour  la  défendre  contre 
l'hérésie  et  la  corruption.  Ces  deux  églises  sont 
contemporaines  du  palais  Vieux  et  de  la  cathédrale; 
tant  d'édifices  ont  été  entrepris  en  vingt  ans  par 
cette  même  ville  qui,  depuis  trois  siècles,  ne  s'est 
pas  trouvée  assez  riche  pour  achever  la  façade  du 
Dôme.  Il  ne  faut  pas  oublier  du  côté  du  nord  VAn- 
nunziata^  berceau  de  l'ordre  des  Servîtes,  fondé 
au  treizième  siècle  par  sept  pieux  citoyens  de  Flo- 
rence ;  et,  enfin,  si  l'on  veut  descendre  jusqu'au 
temps  desMédicis,  les  palais  Pitti,  Strozzi,  Riccardi, 
avec  leurs  murailles  cyclopéennes,  et  le  couvent 
de  San  Marco,  encore  tout  rempli  du  souvenir  de 
Savonarole. 

Voilà  ce  que  je  découvre  du  haut  de  la  coupole 
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de  Brunelleschi.  Mais  si  par  la  pensée  je  pénètre 
dans  ces  édifices  dont  je  n'aperçois  que  les  murs, 
je  les  trouve  couverts  et  tout  animés  de  peintures 
immortelles. 

Comment,  à  l'ombre  d'une  arcliilecture  si  sé- 
vère, a  pu  se  développer  et  s'épanouir  une  peinture 
si  naïve,  si  pleine  d'innocence,  de  grâce  et  d'un 
céleste  éclat?  Comment  au  milieu  des  guerres  ci- 
viles, des  trahisons,  des  vengeances,  a  pu  se  faire 
l'éducation  de  toute  cette  école  de  peintres  qui  a 
des  anges  dans  ses  rangs?  Où  prenaient-ils  ces 
vierges  et  ces  chérubins?  C'est  qu'il  faut  passer  par 
la  croix  pour  aller  à  la  gloire  ;  c'est  dans  les  ri- 
gueurs de  la  pénitence  et  les  douleurs  de  la  vie 
que  descendent  les  visions  du  ciel  ;  c'est  de  !a 
souffrance  que  naît  l'amour,  et  de  l'amour  toutes 
les  sortes  de  beautés. 

Torjt  ce  mystère  de  l'art  florentin  est  déjà  con- 
tenu dans  la  Divine  Comédie,  où  mes  pensées  re- 
viennent naturellement  en  apercevant  la  pierre 
sur  laquelle  Dante  venait  s'asseoir.  Les  abords 
du  poëme  ont  aussi  je  ne  sais  quoi  de  menaçant 
et  de  sinistre.  Mais  passez  la  porle  et  franchissez 
l'enceinte  de  l'Enfer,  et  vous  verrez  si  les  images 
du  Purgatoire  n'égaleront  pas  les  plus  char- 
mantes compositions  de  Giotto,  et  si  le  Paradis  du 
poëte  n'est  pas  aussi  lumineux  que  celui  d'Angelico 
de  Fiesole. 

Le  jour  baisse  et  je  n'ai  pas  le  lemps  de  m'arrê- 
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ter  à  ce  dôme  écrasé  de  Saint-Laurent  de  Médicis, 
qui  fut  bâti  pour  être  le  tombeau  des  princes,  .mais 
qui  est  aussi  le  tombeau  de  la  liberté.  Deux  tyrans 
y  dorment  sous  la  garde  des  statues  de  Michel- 
Ange.  Ce  grand  homme  fut  peut-être  le  plus  savant 
des  statuaires  chrétiens,  mais  il  en  fut  le  dernier  ; 
il  enterra  noblement  la  sculpture  naïve  du  moyen 
âge,  et  laissa  le  mauvais  exemple  d'avoir  cherché 
à  étonner  les  hommes  au  lieu  de  les  toucher  et  de 
les  instruire. 

11  vaut  mieux  jeter  un  dernier  regard  sur  les 
collines  qui  entourent  Florence,  Fiesole,  San  Mi- 
niato,  et  les  autres  avecleiirs  contours  harmonieux 
et  leurs  croupes  si  belles  quand  elles  sont  chargées 
de  verdure.  Alors  la  cité  de  marbre  semble  vrai- 
ment comme  un  ouvrage  d'albâtre  et  d'ébène  dé- 
posé dans  une  corbeille  de  fleurs  :  et  l'on  comprend 
cette  étymologie  du  vieil  historien  Malespini,  selon 
qui  on  la  nomma  Fiorenza^  parce  qu'elle  était  la 
fleur  des  Villes. 

Nous  redescendîmes  à  la  lueur  des  flambeaux 
les  interminables  escaliers  de  la  coupole  ;  arrivés 
au  bas  de  l'édifice,  nous  nous  trouvions  bien  petits, 
en  vérité,  et  cependant,  en  y  réfléchissant  mieux, 
nous  trouvions  les  hommes  bien  grands  d'avoir  pu 
élever  ces  monuments  du  haut  desquels  ils  parais- 
sent si  petits. 
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FLORENCE, 


Plus  je  passe  devant  ce  dôme,  plus  j'en  admire 
la  hardiesse  et  la  majesté.  Je  le  comparais  à  une 
montagne  ;  en  effet,  il  en  a  les  pentes  abruptes,  et 
la  vue  n'étant  point  arrêtée  par  la  saillie  des  nefs 
mesure  toute  la  hauteur  de  la  coupole.  Ces  mar- 
queteries, ces  décorations  des  fenêtres,  ces  rin- 
ceaux de  feuillages,  ces  légers  fleurons,  sont 
comme  les  riches  minéraux,  comme  les  plantes 
grimpantes  et  fleuries  qui  tapissent  les  flancs  de 
TApennin.  —  Au  sommet  la  croix  s'élève  comme 
la  pensée  de  Dieu  règne  sur  les  sommets  solitaires 
que  visitent  rarement  les  bergers  et  les  chasseurs. 

Florence  est  vraiment  l'Athènes  des  temps  mo- 
dernes. Ses  vieux  monuments  ont  la  beauté  dori- 
que, la  beauté  calme,  sévère,  quelquefois  mena- 
çante; mais  la  force  y  a  produit  la  grâce.  Voyez  la 
loge  d'Orcagna,  Orsanmichele,  le  Campanile  même, 
crénelé  comme  une  tour  de  défense,  enfin  et  sur- 
tout cet  incomparable  Dôme,  gigantesque  comme 
une  montagne  sortie  de  la  main  de  Dieu,  et  tra- 
vaillé avec  la  délicatesse  d'une  fleur  qui  sort  aussi 
de  la  main  de  Dieu.  Les  contemporains  la  jugèrent 
ainsi;  ils  l'appelèrent  Sainte-Marie  de  la  Fleur.  Il 
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semble  que  toute  la  destinée  de  l'art  est  dans  l'é- 
nigme de  Samson  :  ce  chef  d'Israël  trouva  un  rayon 
de  miel  clans  la  gueule  du  lion  qu'il  avait  tué,  et 
il  proposa  cette  énigme  aux  Philistins  :  La  dou- 
ceur eut  venue  du  fort...  Or  les  Philistins,  instruits 
par  Dalila,  dirent  :  Quoi  de  plus  doux  que  le  miel 
et  de  plus  fort  que  le  lion?  Ne  pouvons-nous  pas 
dire  :  Quoi  de  plus  fort  qu'Arnolfo  di  Lapo  et  de 
plus  doux  qu'Ange  de  Fiesole? 

Quel  pays  que  celui  où,  les  portes  du  Baptistère 
étant  mises  au  concours,  on  vit  paraître  à  la  fois 
parmi  les  concurrents  Donatello,  Brunelleschi , 
Giacopo  délia  Quercia  et  Ghiberti  !  Il  fuut  voir 
dans  Vasari  (1)  ces  assemblées,  ces  rendez- vous  des 
artistes  de  Florence,  se  promenant  ensemble  de- 
vant la  cathédrale  comme  les  philosophes  et  les 
sculpteurs  d'Athènes  sur  l'Agora  et  dans  les  jar- 
dins d'Académus.  Les  grands  peintres  compre- 
naient la  fécondité  de  ces  entretiens.  Ils  aimaient 
à  les  représenter.  De  là,  les  fresques  de  Giotto  au 
Bargello,  de  Ghirlandaio  à  Sainte-Marie-Nouvelle, 
de  Simon  Memmi  à  la  chapelle  des  Espagnols;  et 
ces  beaux  groupes  de  contemporains  célèbres  con- 
versant ensemble.  Là,  revivent  Dante,  Brunetlo 
Latini,  Corso  Donati;  — Politien,  Marsile  Ficin, 
Landino,  —  Gimabue,  Arnolfo  di  Lapo  et  Lapo  : 


(1)  Vasari,  Vita  di  Filippo  BrMielleschi,  sciillore  e  architetto 
florentine,  t.  I,  p.  254. 
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loutes  ces  figures  pensent,  mais  toutes  ces  figures 
vivent. 

Voilà  le  caractère  de  l'école  florentine  :  nulle 
part  on  n'a  mieux  exprimé  la  pensée,  et  nulle 
part  on  n'a  mieux  rendu  la  vie.  Quand  la  force  a 
rencontré  la  grâce,  quand  l'idéal  et  le  réel  se  sont 
retrouvés,  l'art  touche  à  son  apogée,  et  c'est  ce 
qui  arrive  à  Tavénement  de  Giotto,  le  plus  grand 
peintre  qui  fut  jamais,  si  l'on  considère  d'où  il 
sortit,  et  ce  qu'il  créa. 

Cependant  l'idéal  et  le  réel  ne  restent  pas  long- 
temps dans  cette  union  féconde.  Ils  se  divisent  bien- 
tôt, et  sont  plus  particulièrement  représentés  par 
des  hommes  différents.  Benozzo  Gozzoli,  Masaccio, 
fra  Bartolommeo  expriment  surtout  la  réalité  et  la 
force,  Angelico  l'idéal  et  la  grâce.  J'ai  eu  tort  de 
dire  que  le  Bienheureux  ne  traite  jamais  le  nu, 
qu'il  n'a  pas  le  secret  des  grandes  passions,  qu'il 
donne  quelque  chose  de  céleste  même  aux  démons, 
et  d'angélique  aux  damnés.  Bans  le  grand  tableau 
du  Jugement  dernier,  de  l'Enfer,  et  du  Paradis, 
les  démons  ont  d'horribles  figures,  mais  ce  sont 
des  figures  d'animaux  qui  tiennent  du  chat  et  du 
singe.  Le  Bienheureux  n'a  pas  su,  il  n'a  peut-être 
pas  voulu  mettre  l'empreinte  diabolique  sur  la 
fiice  humaine.  Les  réprouvés  en  général  expriment 
plus  de  douleur  que  de  rage  et  de  perversité.  Enfin 
Angelico  a  choisi  le  moment  où  le  Sauveur  se 
tourne  vers  les  élus  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon 
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Père.  »  Avec  ces  paroles,  l'allégresse  descend  sur 
toute  l'assemblée  des  Saints.  La  Vierge  surtout  est 
admirable;  enveloppée  dans  une  draperie  blanche 
étoilée  d'or,  on  la  voit  tout  émue  de  bonheur  et 
d'amour.  Il  faut  bien  reconnaître  alors  que  le 
Bienheureux  a  aussi  sa  passion  dont  il  est  le  pein- 
tre. Angelico  est  le  peintre  de  la  joie,  il  aime  à  en 
répéter  les  expressions,  quoiqu'il  les  varie  à  l'in- 
fini, depuis  les  traits  ravis  dans  la  contemplation 
de  Dieu  jusqu'aux  anges  embrassant  si  tendrement 
les  âmes  sauvées  et  formant  avec  elles  des  danses 
éternelles  sur  l'herbe  fleurie  du  Paradis. 

Cependant  le  peintre  angélique  ne  recule  point 
devant  les  vérités  sévères  de  l'Évangile.  Mettant 
une  seconde  fois  la  main  au  même  sujet,  il  choisit 
le  moment  où  le  Sauveur  se  retourne  vers  les  ré- 
prouvés :  Ite^  maledicti.  La  pose  du  souverain 
Juge  n'est  point  celle  d'un  proconsul  romain, 
comme  à  la  chapelle  Sixline;  c'est  celle  du  Christ 
des  Improperia  :  a  Mon  peuple,  que  t'ai-je  fait.  » 
Un  reproche  plein  de  douceur;  un  Dieu  qui  ne 
damne  point,  mais  qui  ne  peut  empêcher  le  pé- 
cheur de  se  damner.  En  même  temps,  une  tris- 
tesse infmie  enveloppe  toute  la  cour  céleste  ;  la 
Yierge  elle-même  est  frappée  de  crainte  et  de  dou- 
leur. 

Dans  le  Jugement  dernier,  tous  les  personnages 
sont  vêtus;  mais  les  réprouvés  de  l'enfer  sont  nus 
comme  dans  Orca^na.  Le  nu  est  même  traité  avec 
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respect  et  piété  dans  le  tableau  de  la  Défoniion 
de  la  Croix,  à  l'Académie  des  beaux-arts,  où  le 
Christ  n'est  couvert  que  d'une  draperie  convena= 
ble  :  de  même  à  la  crucifixion  de  Saint-Marc. 

11  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  le  Bienheu- 
reux de  Fiesole  ne  fit  aucune  étude  de  la  réalité. 
Quand  il  dut  peindre  les  médaillons  dont  il  orna 
la  grande  crucifixion  de  Saint-Marc,  Vasari  atteste 
que  les  dominicains  ne  reculèrent  devant  aucune 
peine,  aucune  dépense,  pour  lui  procurer  les  por- 
traits de  ces  sainls  personnages.  On  a  beaucoup 
dit  qu'il  aurait  cru  faire  un  sacrilège  en  introdui- 
sant des  figures  profanes  et  vivantes  parmi  les 
images  des  élus.  Vasari  atteste  que,  dans  les  pein- 
tures qu'il  fit  à  Rome  pour  ÎSicolas  V,  il  repré- 
senta le  pape,  l'empereur,  frère  Antonio  qui  fut 
archevêque  de  Florence,  et  d'autres  encore. 

Un  autre  point  me  frappe,  c'est  le  règne  de  la 
tradition  au  milieu  de  la  liberté  des  esprits.  Il  y  a 
certains  sujets,  certains  épisodes  qui  se  répètent 
nécessairement  de  peintre  en  peintre.  Ainsi  Fiesole 
reproduit,  après  Orcagna  au  Campo  Santo,  le 
moine  qui  se  glissait  parmi  les  élus  et  qu'un  dé- 
mon ramène  parmi  les  damnés.  Simon  Memmi, 
au  capellone  des  Espagnols,  a  un  groupe  de  musi- 
ciens et  de  mondains  qui  rappelle  tout  à  fait  ceux 
du  Triomphe  de  la  Mor^  d'Orcagna.  La  naissance 
de  Jacob,  au  Campo  Santo,  celle  de  la  Vierge  d'An- 
di'é  del  Sarto  à  l'xXnnunziata,  celle  de  la  Vierge  en- 
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core  et  celle  de  saint  Jean,  deGhiriandaio,  à  Sainle- 
Marie-Nouvelle,  remettent  toujours  en  scène  ces 
belles  dames  qui  vont  et  viennent  si  gravement  et 
si  gracieusement.  De  même  à  la  chapelle  du  pa- 
lais Ricardi,  Gentile  da  Fabriano,  dans  le  tableau 
de  la  cavalcade  des  Mages,  et  tant  de  fois  ailleurs. 


PISE. 

La  Cathédrale.  —  Saint-Marc  de  Venise  m'é- 
tonne, mais  c'est  une  basilique  toute  grecque,  c'est 
Sainte-Sophie  qui  a  passé  la  mer.  Saint-Martin  de 
Lucques  me  rappelle  encore  les  belles  églises  ro- 
manes des  bords  du  Rhin.  Notre-Dame  de  Pise  ne 
me» rappelle  rien,  rien  ne  l'annonce.  On  y  retrouve 
bien  sans  doute  les  traditions  de  l'architecture  ca- 
tholique; mais  quelque  chose  de  souverainement 
nouveau  y  éclate  :  cette  nouveauté,  c'est  l'inspira- 
tion, c'est  le  génie  italien. 

Ruschetto  et  ses  compagnons  n'étaient  que  dos 
barbares,  ils  bâtissaient  en  1065;  mais  ces  vieux 
tailleurs  de  pierre  avaient  compris  que  l'église 
doit  être  une  Jérusalem  céleste,  et  ils  construisi- 
rent celle-ci  avec  tant  de  légèreté,  qu'on  ne  sau- 
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rait  dire  si  elle  s'est  élevée  de  terre,  ou  si  elle  y 
pose  seulement,  descendue  du  ciel.  Les  quatre- 
vingt-quatre  colonnes  qui  portent  ses  cinq  nefs 
sont  élancées  comme  les  palmiers  des  jardins 
éternels.  Des  anges  qu'on  croit  peints  par  Ghir- 
landaio,  mais  qui  vivent  assurément,  montent  et 
descendent  en  groupes  charmants  le  long  du  grand 
arc  du  sanctuaire.  Au  fond  de  l'abside,  entre  la 
Vierge  et  saint  Jean,  le  Christ  est  assis  dans  sa 
gloire,  écrasant  sous  les  pieds  de  son  trône  le  lion 
et  le  dragon.  Le  fond  d'or  sur  lequel  il  se  détache 
est  comme  la  lumière  qui  émane  du  Verbe  divin 
pour  éclairer  le  ciel  et  le  monde  :  Ego  mm  lux 
mundi.  Devant  cette  grande  figure,  sous  le  regard 
de  ces  yeux  impassibles  qui  vous  saisissent  dès  l'en- 
trée de  la  cathédrale,  on  ne  peut  que  tomber  à  ge- 
noux et  dire  :  Tu  Rex  glorix  Christe^  —  tu  Patris 
sempiternus  es  Filius. 

Les  anciens  maîtres  appelaient  cette  sorte  de  re- 
présentation :  une  Majesté  (1).  Assurément  une 
majesté  infinie  règne  dans  l'abside  de  Pise,  comme 
une  grâce  inexprimable  dans  les  colonnades,  sans 
parler  de  la  richesse  des  marbres,  des  mosaïques 
du  chœur  et  de  la  grande  nef,  des  tombeaux  et  des 

(1)  Cimahue,  pictor  Majeslatis,  pro  se  et  famulo  suo,  pro  die- 
bus  5  quibiis  laborarunt  in  dicta  opéra,  ad  rationem  solid.  10  pro 
die.  Morrona. 

Cimabuc,  peintre  de  la  Majesté,  pour  lui  et  son  aide,  pour  qua- 
tre jours  jmndant  lesquels  ils  ont  fait  lesdits  travaux,  à  raison  de 
dix  sous  par  jour. 
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niches  fouillées  par  les  plus  fins  ciseaux  du 
seizième  siècle,  des  tableaux  d'André  del  Sarto  el 
de  Perin  del  Yaga,  qu'envieraient  les  musées  des 
rois.  Il  est  vrai,  je  reconnais  ici  les  traces  de  bien 
des  époques  différentes  :  des  chapiteaux  sculptés 
longtemps  avant  le  Christ  par  quelque  ouvrier  d'A- 
thènes ou  de  Corinthe,  des  colonnes  romaines,  des 
ornements  imités  de  la  fantaisie  orientale,  les  tri- 
buts élégants  de  la  Renaissance  et  de  l'art  mo- 
derne. Mais  celle  diversité  ne  me  déplaît  pas,  j'y 
vois  le  christianisme  qui  a  le  secret  d'employer  et 
de  consacrer  tout  ce  qu'il  trouve  sur  la  terre;  le 
vois,  dans  cette  église  de  tant  de  siècles,  l'image 
de  l'église  immortelle  qui  se  bâtit  avec  les  élus  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 

Les  dehors  de  la  cathédrale  ont  d'autres  beau- 
tés :  cinquante-huit  colonnes,  divisées  en  cinq  éta- 
ges, le  fronton  triangulaire  et  les  ailes  ornées  d'un 
acrotère  élégant  et  couronnées  de  statues,  une  mar- 
queterie de  marbres  précieux,  des  mosaïques  res- 
plendissantes au-dessus  des  portes  de  bronze.  Des 
inscriptions  nombreuses,  fières,  naïves,  enchâssées 
dans  l'édifice,  rappellent  l'époque  de  sa  con- 
struction, l'industrie  de  l'architecte  Buschetto,  la 
richesse  des  dépouilles  employées  à  construire  ce 
temple  national  ;  les  croisades  des  Pisans,  la  prise 
de  Palerme,  la  conquête  des  Baléares  et  le  fils  d^un 
roi  musulman  emmené  à  Pise  pour  y  recevoir  le 
baptême. 
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Mais  une  cathédrale  italienne  n'était  pas  com- 
plète au  moyen  âge,  si  elle  n'avait  autour  d'elle 
tout  un  cortège  de  monuments,  soit  pour  satisfaire 
à  la  surabondance  de  la  piété  chrétienne  qui  n'a- 
vait jamais  fini  de  s'épancher,  soit  pour  répondre 
à  tous  les  besoins  de  la  vie  religieuse.  Autour  de 
l'ancienne  métropole  de  Milan  se  groupaient  un 
campanile,  deux  baptistères,  quatre  oratoires,  les 
palais  de  l'évêque  et  des  chanoines,  les  écoles.  Au- 
tour de  la  cathédrale  de  Pise,  le  baptistère,  la  tour, 
l'hôpital  et  le  Campo  Santo.  Mais  ici  le  baptistère 
n'est  point  un  accessoire  :  c'est  par  lui-même  un 
monument  superbe,  plus  haut  que  la  cathédrale, 
presque  aussi  élevé  que  le  campanile,  tel  qu'il 
convenait  enfin  à  une  ville  où  affluaient  les  na- 
vigateurs de  l'Orient,  où  l'on  ramenait  chaque 
année  des  milliers  de  prisonniers  sarrasins,  où 
l'on  devait  célébrer  des  baptêmes  qui  étaient  à  la 
fois  des  triomphes  de  l'Église  et  des  triomphes  de 
la  patrie.  • 

Une  des  plus  grandes  beautés  de  ces  édifices, 
c'est  la  lumière  qui  les  colore.  Le  soleil  a  échauffé 
et  purifié  leurs  assises  de  marbre,  il  les  a  revêtues 
comme  d'un  vêtement  blanc  et  doré,  tel  qu'on  se 
figure  celui  des  saints.  Quand  au  15  août,  sous  les 
feux  de  Tété,  Notre-Dame  de  Pise  apparaissait  ainsi 
resplendissante,  qu'on  arborait  au  haut  de  la  cou- 
pole le  grand  étendard  national,  le  gonfalon  rouge 
;ivec  la  croix  blanche,  qu'on  déployait  tout  autour 
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de  rédificc  l'écharpe  de  soie  enrichie  d'or  et  de 
pierreries  appelée  la  ceinture  de  la  Vierge,  ne  pou- 
vait-on pas  dire  que  la  cathédrale  vivait,  qu'elle 
était  comme  une  personne  glorieuse  et  immor- 
telle, comme  une  épouse  parée  pour  son  époux? 

Mais  ce  qui  ajoute  ici  au  charme  infini  de  la 
heauté,  c'est  le  charme  des  souvenirs.  Ces  magni- 
fiques édifices  sont  les  trophées  des  croisades  ita- 
liennes, de  ces  croisades  mal  connues  qui  précédè- 
rent, préparèrent,  secondèrent  les  nôtres.  Ce  sont 
aussi  les  premières  fleurs  de  l'art  italien.  L'archi- 
tecte Buschello,  le  peintre  Giunta ,  le  sculpteur 
Nicolas  de  Pise,  ouvrent  la  longue  suite  de  ces  géné- 
rations inspirées  où  Cimabue  et  Giotto  ne  viennent 
qu'au  second  rang.  Florence  reconnut  longtemps 
cette  supériorité  pacifique;  ses  plus  grands  artistes  ne 
se  croyaient  passûrsdeleur  pinceau,  s'ils  n'avaient 
travaillé  au  Dôme,  à  Sainte-Catherine,  à  Saint- 
François,  s'ils  n'avaient  étudie  l'antique  sur  quel- 
qu'un de  ces  marbres  que  les  corsaires  pisans  rap- 
portaient avec  les  dépouilles  des  nations  vaincues. 
Le  Campo  Santo  était  pour  eux  ce  que  furent  les 
jardins  des  Médicis  pour  les  aiti^es  du  quinzième 
siècle,  quand  Laurent  le  Magnifique  y  réunit  des 
statues,  des  bas-reliefs  inestimables,  et  les  livra  à 
l'imitation  des  peintres  el  des  sculpteurs. 
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SAN  GEMIGNANO. 
De  Florence  ;i  Rome,  17  janvier  1847. 

Le  17  janvier,  par  un  soleil  de  mai,  nous  avons 
traversé  une  des  plus  belles  provinces  de  la  Tos- 
cane; les  oliviers,  les  chênes  verts,  les  prairies 
complétaient  l'illusion,  et  rien  ne  prouvait  que 
nous  ne  fussions  pas  aux  premières  semaines  du 
printemps.  Arrivés  à  Poggibonsi,  nous  avons  pris 
un  barrocino  pour  nous  conduire  à  San  Gemignano. 
Un  siège  à  deux  places  suspendu  sur  le  brancard 
nous  reçut  tous  deux  ;  et  le  jeune  garçon  qui  nous 
conduisait  se  tenait  tantôt  accroupi,  tantôt  age- 
nouillé sur  une  natte  à  nos  pieds.  Après  avoir  tra- 
versé un  vallon  riant  et  cultivé,  on  commence  à 
découviMr  San  Gemignano ,  posé  comme  un  nid 
d'aigle  à  la  manière  de  toutes  les  villes  du  Latium 
et  de  la  Toscane,  sur  une  haute  colline  ;  j'ai  compté, 
de  loin,  dix  ou  douze  tours.  A  mesure  qu'on  gravit, 
la  vue  devient  admirable  et  s'étend  sur  un  immense 
horizon.  Enfin  nous  étions  à  la  porte  de  la  ville, 
défendue  par  un  mur  chargé  de  créneaux  et  deux 
bastions  à  demi  ruinés  :  nous  nous  sommes  enfon- 
cés dans  une  longue  rue  (jui  passait  encore  sous 
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dcu\  poi'lcs,  où  j'ai  cru  reconnaître  les  restes  d'une 
seconde  et  d'une  troisième  enceinte,  et  nous  nous 
sommes  trouvés  sur  la  place  principale;  d'un  côté 
l'église  s'élève  sur  un  parvis  précédé  d'un  grand 
escalier,  et  derrière  elle  un  campanile  crénelé;  à 
côté  le  palais  de  la  commune,  en  face  une  sorte  de 
portique  ouvert  pour  abriter  les  réunions  des  ci- 
toyens, trois  ou  quatre  maisons  fortes  achèvent 
l'enceinte.  Six  grandes  tours  carrées  la  dominent  et 
la  menacent;  tout  le  moyen  âge  est  debout  dans  cet 
étroit  espace.  Si  Ton  entre  dans  l'église,  rien  ne 
vient  détromper  l'imagination.  Les  parois  des  nefs 
latérales  sont  entièrement  couvertes  de  peintures. 
D'un  côté  l'Ancien  Testament  et  surtout  l'histoire 
de  Joseph  et  celle  de  Moïse  par  Bertali,  avec  les 
traits  légendaires  mêlés  par  les  Orientaux,  de  l'autre 
le  Nouveau  Testament  par  Berna .  Dans  une  chapelle 
latérale  repose  sainte  Fina,  paysanne  canonisée  dont 
la  mort  et  les  funérailles  ont  été  peintes  par  Ghir- 
landaio.  Rien  de  beau  comme  cette  bienheureuse 
étendue  sur  son  lit  de  mort  et  deux  femmes  qui  la 
pleurent.  Dans  le  choeur  trois  tableaux  de  Pérugin, 
Benozzo  et  Passignano  ;  au-dessus  de  la  Porte,  une 
belle  fresque  de  Saint- Sébastien  par  Benozzo,  à 
l'entrée  les  restes  d'un  Enfer  et  d'un  Paradis  ;  en- 
fin, dans  le  chœur,  l'histoire  de  saint  Augustin  et 
dix  tableaux  par  Benozzo  Gozzoli.  Naïveté  char- 
mante de  ces  fresques  ! 

Incroyable  fécondité  de  ces  vieux  peintres  qui 
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n'avaient  pas  assez  des  murs  du  Campo  Santo,  des 
églises,  des  cloîtres,  des  palais  dePise,  de  Florence, 
de  Sienne,  qui  pénétraient  jusque  dans  les  moin- 
dres villes,  qui  entraient  comme  d'assaut  dans  les 
châteaux  et  les  bourgades  fortifiées  pour  s'y  établir 
en  maîtres,  et  pour  s'y  établir  d'une  manière  mille 
fois  plus  durable  que  les  gouvernements  et  les  sei- 
gneurs. 

Après  une  visite  trop  courte,  nous  sommes  re- 
descendus, toujours  emportés  par  notre  barrocino, 
menés  au  galop  par  notre  jeune  guide  qui  fredon- 
nait :  Ti  voglio  bene  assai.  Le  soleil  était  couché  et 
la  douceur  de  l'air  si  grande,  que  nous  ne  frisson- 
nions pas  sous  nos  manteaux.  Ce  plaisir,  pris  à 
deux,  le  soir  de  ma  féte,  restera  un  des  plus  aima- 
bles souvenirs  de  ce  voyage. 


CHAPELLE  PAPALE  AU  QUIRINAL. 


Rome,  2  février  1847,  jour  de  la  Présentation. 

C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  la  Papauté 
dans  tout  l'éclat  de  ses  pompes,  et  dans  la  personne 
du  nouveau  pontife  qui  la  rend  si  respectable  et  si 
populaire.  Ce  ([ii'il  y  a  d'insolite  pour  nous  dans 
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ce  cérémonial,  cette  chaise  gestatoire,  ces  éventails 
de  plumes  de  paon,  ce  dais,  ces  degrés  du  trône 
couverts  d'ofiîciers  ecclésiastiques  et  civils,  tous  ces 
détails  d'une  étiquette  qu'on  est  tenté  de  blâmer 
quand  on  ne  la  comprend  pas,  prennent  un  grand 
intérêt  historique  lorsqu'on  y  reconnaît  les  derniers 
vestiges  du  cérémonial  romain  sous  les  empereurs. 
C'est  à  la  fabuleuse  donation  de  Constantin  qu'on 
faisait  remonter  le  droit  qu'avaient  les  papes  de 
s'attribuer  les  insignes  impériaux,  la  couronne,  la 
chaise,  les  plumes,  etc.  Si  la  donation  est  apo- 
cryphe, les  souverains  pontifes  n'en  ont  pas  moins 
légitimement  recueilli  l'héritage  de  l'ancien  em- 
pire. Ils  ont  sauvé  Rome,  ils  l'ont  arrachée,  interdite 
aux  barbares.  Ils  ont  continué  la  conquête  civilisa- 
trice. Ils  n'ont  pas  cessé  de  faire  la  loi,  de  rendre  la 
justice,  de  mettre  la  paix  parmi  les  hommes...  j^acis- 
que  imponere  morem.  Ils  ont  conservé  la  langue,  les 
formes  législatives,  les  arts  de  l'antiquité.  Il  était 
naturel  qu'ils  en  retinssent  les  usages  publics.  Ainsi 
c'est  peu  de  chose  que  cette  faible  représentation 
du  Sénat  de  Rome ,  et  cependant  c'est  beaucoup 
d'avoir  maintenu  au  moins  le  nom  du  corps  séna- 
torial, qui  est  comme  le  premier  noyau  de  la  mu- 
nicipalité romaine  et  de  toutes  les  communes  eu- 
ropéennes. Le  prince  assistant  au  trône  rappelle 
l'alliance  du  clergé  et  des  laïques,  d'où  rçsulte 
l'harmonie  de  l'Eglise.  Quoi  de  plus  beau  que  ces 
deux  évêques  Grec  et  Arménien  dans  leurs  costumes 
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nationaux,  témoins  de  l'antique  unité  de  l'Orient  et 
de  l'Occident,  témoins  de  cette  admirable  tolérance 
romaine  qui,  en  maintenant  une  même  foi,  con- 
sacre la  diversité  des  rites?  Ils  sont  là  pour  mon- 
trer qu'une  longue  infidélité  n'a  point  lassé  l'es- 
poir de  Rome,  et  qu'elle  compte  toujours  sur  le 
retour  des  Églises  séparées.  De  même  les  péniten- 
ciers de  Saint-Pierre  représentent  toutes  les  langues 
de  l'Europe,  et  l'éducation  commune  que  reçurent 
les  peuples  réunis  en  une  seule  croyance  et  en  un 
seul  culte. 

Voici  les  généraux  d'ordres  religieux  :  Bénédictin, 
Franciscain,  Dominicain,  Jésuite,  chacun  rappelle 
un  grand  siècle  de  l'histoire  ecclésiastique,  une 
puissance  mise  au  service  de  Dieu  et  de  l'humanité. 
Si  cependant  vous  craignez  que  ce  pontife  entouré 
d'un  si  imposant  cortège,  porté  si  haut,  au  milieu 
des  hommages  publics  de  la  chrétienté,  ne  finisse 
par  oublier  qu'il  est  homme,  qu'il  est  pécheur,  at- 
tendez que  la  procession  solennelle  rentre  dans  le 
chœur  ;  vous  verrez  le  pape  descendre  de  sa  chaise 
triomphale,  s'agenouiller  devant  l'autel  comme  le 
dernier  des  chrétiens,  et  réciter  avec  le  cardinal 
qui  dira  la  messe,  le  Confiteor  en  se  frappant  la 
poitrine,  il  semble  qu'il  n'ait  attiré  à  lui  tant  d'hon- 
neiirs,  qu'il  n'ait  réuni  dans  sa  personne  toutes 
les  grandeurs  humaines,  que  pour  les  humilier  et 
les  anéantir  devant  Dieu. 

D'abord  je  n'apercevais  le  pape  que  de  loin,  sur 
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son  tronc,  où  il  distribuait  les  cierges  de  la  Chan- 
deleur. Mais  quand  la  procession  s'est  rapprochée, 
quand  j'ai  pu  contempler  de  près  les  traits  du  Vi- 
caire de  Jésus-Christ,  j'ai  été  touché  jusqu'aux 
larmes;  j'ai  vu  cette  figure  si  douce  et  si  sainte, 
ces  yeux  et  cette  bouche  qui  expriment  tant  de 
charité,  cette  tête  qui  commence  à  blanchir,  non 
pas  sous  les  années,  mais  sous  les  peines  du  ponti- 
ficat. Au  moment  où  il  rentrait  dans  le  chœur,  je 
lisais  ces  paroles  de  V Introït  de  la  messe,  pour  le 
jour  de  la  Présentation,  ces  paroles  qui  furent  dites 
du  Sauveur  et  qui  s'appliquent  si  bien  à  Pie  IX  : 
Veniet  desideratus  cimcth  gentibiis,  et  implebo  do- 
mum  istam  gloria  (1).  Gui,  cette  vieille  maison  du 
Quirinal  si  calomniée,  si  impuissante,  disait-on, 
commence  à  se  remplir  de  gloire,  et  tous  les  peuples 
regardent  de  ce  côté. 


MESSE  PONTIFICALE  ARMÉNIENNE  A  SAÎNT-BLAISE. 

5  février. 

En  comparant  le  rite  Arménien  avec  celui  de 
l'Église  d'Occident,  je  fais  trois  remarques.  Prc- 


(1)  «  Il  viendra,  le  Désiré  de  toutes  les  nations,  et  je  remplirai 
cette  maison  de  ma  gloire  » 
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mièrement,  la  perpétuité,  l'identité  du  dogme,  le 
même  sacrifice  parfaitement  reconnaissable  sous 
les  formes  qui  ne  varient  que  par  le  détail  :  l'of- 
frande, la  consécration,  Télévalion,  la  communion 
des  laïques  sous  une  seule  espèce.  Secondement,  le 
cérémonial,  le  costume  surtout  a  bien  plus  d'anti- 
quité, de  fidélité,  de  majesté.  On  y  reconnaît  le  ca- 
ractère immobile  de  l'Orient,  on  y  voit  le  génie 
d'un  peuple  dont  il  fallait  frapper  l'imagination  et 
étonner  les  yeux.  Ainsi,  malgré  l'esprit  nouveau 
du  christianisme  qui  est  un  esprit  de  liberté,  qui 
n'a  rien  de  secret,  qui  appelle  également  tous  les 
hommes  à  la  liberté  et  au  salut,  le  rite  arménien 
aussi  bien  que  le  rite  grec  a  consacré  l' habitude 
de  fermer  le  sanctuaire,  comme  pour  dérober  les 
mystèresauxyeux  de  l'assemblée. Troisièmement,  la 
psalmodie  qui  dure  pendant  tout  l'office  et  qui  est 
soutenue  tour  à  tour  par  l'évêque,  les  officiers  et 
les  clercs,  n'est  qu'une  sorte  de  gémissement  faible, 
languissant  et  monotone.  Quelle  différence  avec  les 
antiennes  de  l'Église  d'Occident,  ses  hymnes  de 
(riomphe  et  ses  chants  tour  à  tour  joyeux  et  terri- 
bles! D'un  côté,  ce  sont  bien  les  soupirs  d'une 
chrétienté  affligée  et  persécutée,  qui  craint  d'élever 
la  voix  et  de  réveiller  ses  persécuteurs;  de  l'autre, 
ce  sont  les  accents  de  cette  société  catholique  qui  a 
fait  les  croisades,  et  qui  a  conquis  la  moitié  du 
monde.  Il  y  a  deux  choses  dans  la  liturgie,  une  re- 
présentation que  j'ose  appeler  dramatique,  et  une 
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composilion  musicale  :  la  première,  qui  tient  plus 
de  la  matière,  est  restée  plus  parfaite  chez  les  Asia- 
tiques, comme  la  sculpture  est  plus  parfaite  chez 
les  anciens.  La  seconde,  qui  tient  plus  de  Tesprit, 
a  surtout  pris  l'essor  en  Europe  :  la  musique  con- 
vient mieux  à  ce  hesoin  de  l'infini  qui  tourmente  les 
modernes. 
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XXVI 
A  M.  ï;abbé  ozanam. 

Rome,  17  février  1847. 

Mon  cher  Alphonse, 

J'ai  bien  besoin  que  tu  prennes  ma  défense  contre 
les  mauvaises  langues  qui  doivent  accuser  ma  pa- 
resse et  mon  silence.  Je  te  prie  de  m'excuser  auprès 
de  tous  ceux  à  qui  je  n'écris  pas.  Je  voudrais  aussi 
que  Charles  passât  chez  M.  Ampère  pour  demander 
de  ses  nouvelles,  de  celles  de  M.  Ballanche  et  de 
madame  Récamier,  en  ajoutant  que  j'écrirai  dans 
quelques  jours  et  que  je  suis  bien  honteux  de  ne 
ravoir  pas  fait.  La  vérité  est  qu'à  Florence  mon 
temps  a  été  entièrement  pris  par  mes  recherches 
(hms  les  bibliothèques.  Depuis  que  je  suis  ici,  je  me 
suis  fait  un  scrupule  de  conscience  de  rien  écrire 
avant  d'avoir  fini  mon  interminable  préface,  la- 
quelle louche  à  sa  fm.  Mais  quelques  jours  après 
mon  arrivée  j'ai  été  pris  d'un  malaise  nerveux  sans 
éprouver  cependant  aucun  symptôme  alarmant,  ni 
rien  qui  ressemblât  aux  accès  de  fièvre  de  cet  été. 
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Seulement  je  ne  pouvais  pas  travailler,  et  je  me 
trouvais  parfaitement  en  harmonie  avec  l'esprit 
public  qui  n'était  tourné  qu'aux  fêtes  et  aux  diver- 
tissements. 

Amélie  a  longuement  conté  à  sa  famille  les  plai- 
sirs que  nous  nous  sommes  donnés.  La  vérité  est 
que  nous  ne  nous  sommes  pas  refusé  les  joies  per- 
mises et  que  nous  avons  pratiqué  la  maxime  : 

Si  fueris  Rom»,  Romano  vivito  more. 

Cependant  nous  prenons  le  proverbe  dans  toute  son 
étendue,  et  comme  nous  nous  sommes  divertis  avec 
les  Romains,  nous  tâchons  aussi  de  nous  sanctifier 
avec  eux.  Samedi,  13  février,  nous  savions  que  le 
Pape  dirait  la  messe  à  Saint-Apollinaire  qui  est  l'é- 
glise du  séminaire  de  Rome,  et  que  peut-être  il  y 
donnerait  la  communion  aux  laïques.  Nous  nous 
étions  préparés,  et  le  matin  à  sept  heures  et  demie 
nous  entrions  à  Saint-Apollinaire.  Autour  de  l'é- 
glise étaient  suspendus  des  festons  de  verdure  et  la 
terre  était  jonchée  de  feuillages.  On  avait  orné  l'in- 
térieur de  draperies  blanches,  rouges,  jaunes, 
bleues,  à  bordures  d'or  et  d'argent,  avec  beaucoup 
de  lustres,  de  candélabres  et  de  flambeaux.  Ces  dé- 
corations qui  choquent  un  peu  nos  regards,  accou- 
tumés à  la  nudité  majestueuse  des  églises  gothiques, 
ont  cependant  je  ne  sais  quoi  de  joyeux  et  d'aima- 
ble. Elles  conviennent  à  un  peuple  qui  traite  Dieu 
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plus  familièrement,  plus  tendrement,  elles  ont  un 
air  de  fête  de  famille  qui  finit  par  me  plaire.  C'é- 
tait bien  une  fête  de  ce  genre  qu'on  allait  célébrer. 
Les  élèves  du  séminaire,  au  nombre  d'une  cen- 
taine, rangés  sur  la  porte,  attendaient  en  silence, 
mais  tout  rayonnants  de  plaisir.  A  huit  heures  et 
quart  les  cloches  ont  sonné,  et  le  Pape  est  entré 
avec  un  cortège  peu  nombreux  :  quelques  officiers 
de  sa  chambre,  quelques  prêtres,  et  six  gardes  no- 
bles qui  se  sont  tenus  debout  l'épée  nue  à  l'entrée 
(kl  chœur.  Une  vingtaine  de  Suisses  distribués  dans 
l'église  y  maintenaient  l'ordre.  Le  Pape  était  en 
mozettc  rouge  et  en  soutane  blanche,  le  chapeau 
ronge  à  la  main.  Il  s'est  agenouillé  sur  un  prie- 
Dieu  au  pied  du  grand  autel,  au  milieu  des  sémi- 
naristes dont  les  files  pressées  encombraient  le 
chœur.  Il  a  dit  une  messe  basse,  assisté  seulement 
de  quatre  prêtres,  lentement  et  avec  une  grande 
piété  :  au  moment  de  la  communion,  tous  les  élè- 
ves sont  allés  deux  à  deux  recevoir  la  sainte  Eucha- 
ristie de  la  main  du  Saint-Père  qui  avait  bien  vrai- 
ment l'air  d'un  père  au  milieu  de  ses  fils.  Jusqu'ici 
tout  était  édifiant;  mais  ce  qui  est  devenu  sublime, 
c'est  quand  le  pape,  en  finissant  de  donner  la  com- 
munion aux  ecclésiastiques,  a  exprimé  le  désir  de 
la  distribuer  au  peuple.  Alors  les  gardes  se  sont 
écartés,  et  on  a  vu  le  souverain  pontife  descendre 
de  l'autel  tenant  le  saint  Sacrement  dans  ses  mains  : 
en  même  temps,  un  mouvement  s'est  fait  dans  la 
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foule  pour  aller  au-devant  de  lui  et  se  jeter  à  lasainte 
table.  Les  marches  étaient  couvertes  de  deux  rangs 
de  fidèles,  serrés,  troublés,  émus  jusqu'aux  larmes. 
Point  de  distinction.  Il  y  avait  là,  la  reine  douai- 
rière de  Saxe,  de  pauvres  Italiennes,  des  femmes, 
des  hommes  de  différentes  nations,  et  mon  Amélie 
et  moi  dans  cette  foule,  à  côté  l'un  de  l'autre,  comme 
nous  l'avons  toujours  été  dans  le  bonheur  et  dans 
le  malheur,  comme  nous  espérons  l'être  jusqu'au 
bout  de  la  vie  et  après  la  vie.  Que  nous  aurions 
voulu  avoir  avec  nous  tous  ceux  que  nous  aimons  ! 
Le  cortège  sacré  s'est  approché  de  nous.  J'ai  vu  cette 
admirable  figure  de  Pie  IX  tout  éclairée  par  les 
flambeaux,  tout  émue  par  la  sainteté  du  moment, 
plus  noble,  plus  douce  que  jamais.  J'ai  baisé  son 
anneau,  l'anneau  du  pêcheur  qui  depuis  dix-huit 
siècles  a  scellé  tant  d'actes  immortels.  Puis  j'ai  tâ- 
ché de  ne  plus  rien  voir,  de  tout  oublier  pour  ne 
plus  songer  qu'à  celui  qui  est  notre  maître  à  tous 
et  devant  qui  les  pontifes  ne  sont  que  poussière. 
Une  demi-heure  après,  la  messe  d'action  de  grâces 
étant  dite,  le  pape  est  sorti  au  milieu  de  la  foule 
agenouillée  pour  recevoir  sa  bénédiction. 

Nous  verrons  d'autres  fois  Pie  IX  au  milieu  des 
pompes  de  la  papauté  ;  mais  il  était  touchant  de  le 
voir  cette  fois,  visitant  son  séminaire  comme  un 
prélat  consciencieux,  et  communiant  son  peuple 
comme  un  bon  prêtre.  On  s'attend  ici  à  trouver  des 
cérémonies  magnifiques,  mais  on  aime  bien  mieux 
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aies  trouver  édifiantes.  C'est  encore  un  des  traits 
du  caractère  de  Pie  IX  de  rentrer  dans  ces  fonctions 
pastorales  un  peu  effacées  jusqu'ici  par  les  devoirs 
politiques.  Quoi  de  plus  petit  aux  yeux  des  gens  du 
monde  que  de  prêcher,  de  dire  la  messe,  de  donner 
^la  communion,  de  faire  les  fonctions  du  moindre 
curé  de  village?  C'est  cependant  par  là  que  Pie  IX 
gagne  les  âmes,  et  c'est  en  gagnant  les  âmes  que  les 
grands  papes  des  premiers  siècles  ont  conquis  toute 
l'Europe.  Vous  verrez  que  ce  sera  l'évêque  de  Rome 
qui  réconciliera  encore  une  fois  le  monde  avec  la 
papauté. 

Je  ne  me  lasse  pas  de  voir,  de  revoir  ce  saint 
homme  qui  semble  destiné  à  faire  sans  effort,  sans 
bruit,  sans  froissement  une  des  plus  bienfaisantes 
révolutions,  et  qui  paraîtra  peut-être  dans  l'avenir 
comme  l'auteur  d'une  ère  nouvelle.  Amélie  vous  a 
écrit  les  détails  de  notre  audience.  Nous  avions  déjà 
vu  le  Pape  à  la  chapelle  du  Quirinal,  dimanche 
dernier  je  Tai  revu  à  une  procession  du  Saint-Sa- 
crement à  l'église  de  Saint-Pierre.  Nous  ne  serons 
contents  que  lorsque  nous  l'aurons  trouvé,  comme 
l'ont  trouvé  plusieurs  étrangers  de  notre  connais- 
sance, se  promenant  à  pied  hors  de  la  Porta  Pia. 
Du  reste,  il  est  ici  dans  toutes  les  conversations  et 
dans  tous  les  cœurs.  Sa  personne  soutient  bien  ce 
rôle  glorieux  et  populaire,  sa  taille  est  haute  et  bien 
prise,  son  visage  assez  coloré,  et  comme  il  n'a  que 
cinquante-quatre  ans,  il  conserverait  encore  un  air 
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de  jeunesse,  si  ses  cheveux  ne  commençaient  à  gri- 
sonner et  si  quelques  rides  ne  trahissaient  déjà  la 
fatigue  du  pontificat.  On  dit  que  depuis  son  élection 
il  a  beaucoup  changé;  mais  ce  qui  ne  change  point, 
c'est  Texpression  de  sa  figure;  je  n'ai  jamais  vu 
réunies  ensemble  plus  d'élévation,  de  candeur  et  de 
bonté  !  Quand  il  parle,  il  ne  tarde  pas  à  s'émou- 
voir, et  cette  émotion,  cette  voix  pénétrante  remue 
tous  les  cœurs.  Il  y  a  trois  cents  ans — depuis  Pie  V 
—  que  l'Eglise  n'a  pas  eu  de  pape  canonisé  ;  mais 
celui-ci  pourrait  bien  renouer  sur  la  chaire  de  saint 
Pierre  la  longue  chaîne  des  Saints. 

Je  m'aperçois  que  je  ne  finis  pas,  et  qu'il  faut  ce- 
pendant finir.  Ne  pense  pas,  cher  frère,  que  j'aie 
oublié  tes  commissions.  Déjà  je  t'ai  acheté  quel, 
ques  petits  livres  de  piété  du  quatorzième  siècle. 
Mille  choses  à  notre  bonne  vieille  Marie,  nous  ne 
l'oublierons  jamais.  Adieu,  mes  bons  frères,  Amé- 
lie veut  se  charger  de  répondre  elle-même  à  vos 
bonnes  lettres;  petite  Marie  qui  nous  voit  écrire 
veut  absolument  de  l'encre  et  du  papier;  elle  bar- 
bouille depuis  une  demi-heure  à  côté  de  moi  une 
lettre  qui  ne  mérite  pas  l'honneur  de  vous  être  en- 
voyée. 

Tout  à  toi. 


ANINÉli  1847. 


143 


XXVIl 

A  M.  PROSPER  DUGAS. 

Piome,  jour  de  Pâques  1847. 

Mon  bien  cher  ami, 

11  y  a  longtemps  que  vous  accusez  mon  silence, 
et  vous  ne  comprenez  pas  qu'après  avoir  été  si  af- 
fectueusement accueilli  par  mes  amis  de  Lyon,  j'aie 
pu  rester  quatre  mois  sans  leur  adresser  quelques 
lignes  de  souvenir.  Vous  verrez  cependant  que  je 
ne  suis  pas  sans  excuses  et  que  j'en  ai  malheureu- 
sement de  trop  légitimes.  D'abord  presque  en  vous 
quittant,  comme  je  visitais  les  ruines  de  l'abbaye 
de  Montmajour  près  d'Arles,  je  me  suis  maladroi- 
tement foulé  le  poignet  de  manière  à  passer  un 
mois  sans  pouvoir  toucher  une  plume.  Quand  j'ai 
repris  l'usage  de  mes  doigts,  j'ai  dû  réparer  le 
temps  perdu  et  m'employer  sans  réserve  aux  re- 
cherches dont  M.  le  ministre  m'avait  chargé;  je 
voulais  lui  adresser  un  premier  rapport  avant  de 
rien  écrire  pour  ma  satisfaction  personnelle. 

Enfin  j'avais  acquitté  ma  dette,  et  je  croyais  avoir 
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un  peu  de  loisir,  quand  un  grand  malheur  est  venu 
nous  frapper,  troubler  tous  nos  projets,  et  m'ôter 
pendant  quelque  temps  toute  liberté  d'esprit  et 
de  cœur.  Un  frère  de  ma  femme,  que  nous  avions 
quitté  avec  beaucoup  de  chagrin,  mais  avec  la  con- 
fiance de  le  retrouver  à  notre  retour,  a  été  enlevé 
tout  à  coup  par  une  crise  imprévue.  Cette  affreuse 
nouvelle  nous  est  arrivée  au  moment  où  nous  ve- 
nions de  finir  une  neuvaine  avec  la  sainte  sœur 
Makrena  pour  sa  guérison.  Il  est  bien  vrai  que  les 
prières  de  la  vierge  polonaise  n'ont  pas  été  perdues  : 
notre  bien-aimé  frère,  qui  avait  eu  la  vie  d'un 
martyr,  a  fait  la  mort  d'un  saint;  à  l'âge  de  vingt- 
trois  ans  il  a  quitté  la  terre,  je  ne  dis  pas  avec  une 
résignation,  mais  avec  une  joie  toute  divine;  il 
laisse  le  vide  le  plus  désolant  dans  sa  famille  dont 
il  était  l'âme,  dont  il  faisait  la  douleur  par  ses  souf- 
frances et  la  consolation  par  ses  vertus,  par  sa  sé- 
rénité, par  sa  grande  intelligence.  Sa  sœur  ne  s'est 
pas  encore  relevée  d'un  coup  si  terrible,  et  depuis 
vingt  jours  je  n'ai  guère  d'autre  soin  que  de  la  sou- 
(enir  dans  son  affliction. 

Nous  serions  môme  aussitôt  partis  de  Rome,  sans 
attendre  la  semaine  sainte,  si  nous  n'avions  été  re- 
tenus par  des  lettres  de  nos  parents  qui  nous  lais- 
sent entrevoir  la  pensée  de  venir  nous  rejoindre 
eux-mêmes  ;  cependant  nous  attendons  encore  leur 
réponse  définitive,  et  dans  le  délai  que  nous  donne 
cette  incertitude,  je  saisis  un  moment  pour  vous 
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assurer,  cher  ami,  que  je  ne  vous  ai  point  oublié. 
Vous  avez  pris  depuis  longtemps  vos  mesures  pour 
que  l'oubli  fùL  impossible,  et  vous  n'aurez  pas  de 
peine  à  me  croire,  quand  je  vous  dirai  que  voire 
souvenir  m'a  accompagné  dans  tous  les  beaux  et 
saints  lieux  que  j'ai  visités,  au  tombeau  des  saints 
Apôtres  où  j'ai  porté  souvent  des  prières  bien  fai- 
bles, mais  un  peu  moins  froides  qu'ailleurs,  et 
enfin  devant  ce  bon  et  admirable  Pape  dont  vous 
voulez  surtout  que  je  vous  parle:  car  pour  vous, 
comme  pour  tous  ceux  que  je  vois  ici,  pour  l'Italie 
comme  pour  le  monde  catholique,  le  grand  événe- 
ment, la  grande  affaire,  celle  qui  peut  décider  tou- 
tes les  autres,  c'est  le  pontificat  de  Pie  IX. 

C'est  bien  le  moment  de  vous  parler  de  la  Pa- 
j)auté,  quand  je  viens  d'assister  à  ses  pompes  les 
])Ius  solennelles,  quand  je  suis  encore  tout  ému  du 
plus  beau  spectacle  qui  soit  sur  la  terre,  celui  de 
la  messe  papale  et  de  la  bénédiction  Urbi  et  Orbi. 
Dites  bien  à  ceux  de  nos  amis  qui  seraient  inspirés 
de  faire  le  pèlerinage  de  Rome,  dites-leur  bien  de 
ne  pas  croire  tout  le  mal  qu'on  leur  répète  de 
Snint-Pierre  et  des  cérémonies  de  la  semaine  sainte. 
Non,  il  n'est  pas  vrai  que  Saint-Pierre  ne  soit  qu'un 
palais  de  cardinaux,  une  erreur  des  artistes  demi- 
païens  du  seizième  siècle,  sans  caractère  religieux, 
en  dehors  des  traditions  antiques.  D'abord  ceux 
qui  bâtirent  Saint-Pierre  se  sont  attachés  à  repro- 
duire ,  en  beaucoup  de  points ,  les  dispositions 
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de  l'ancienne  basilique  qu'il  s'agissail  de  rempla- 
cer ;  cette  église  est  faite,  non  pour  la  prière  soli- 
taire, niais  pour  les  triomphes  du  christianisme, 
pour  les  fêtes  royales  du  pontificat;  il  n'y  fal- 
lait, ni  le  demi-jour,  ni  le  mystère  de  nos  cathé- 
drales gothiques,  mais  la  splendeur,  la  lumière, 
l'espace.  Sans  doute,  quand  Saint-Pierre  est  vide, 
on  n'en  voit  pas  toute  la  grandeur  ;  mais  il  ne  faut 
pas  le  voir  vide  ;  il  grandit  à  mesure  que  le  peuple  y 
entre  :  des  milliers  d'hommes  arrivent  par  toutes 
les  portes,  il  semble  que  Rome  entière  s'y  préci- 
•pite,  et  cependant  il  n'y  a  jamais  de  foule  ;  le  flot 
de  la  multitude  vient  mourir  contre  les  murailles, 
comme  la  mer  contre  les  rochers,  mais  sans  vio- 
lence et  sans  bruit. 

Le  jour  de  Pâques,  vingt  mille  personnes  peut- 
être  assistaient  à  la  messe,  et  il  restait  une  immense 
étendue  pour  la  liberté  des  cérémonies  ;  vous  ne 
pouvez  rien  imaginer  de  plus  grave,  de  plus  har- 
monieux que  la  disposition  du  cortège  sacré  et  que 
ses  processions  du  trône  à  l'autel.  Au  moment  de 
l'élévation,  quand  le  pape  se  retourne  et  montre  la 
sainte  hostie  et  le  précieux  sang,  et  que  tous  les  or- 
dres de  l'Eglise  représentés  par  leurs  chefs  et  leurs 
délégués,  toutes  les  nations  chrétiennes  représentées 
par  leurs  ambassadeurs,  leurs  pénitenciers,  leurs 
pèlerins,  sont  prosternés  dans  une  même  adora- 
tion ;  quand  tous  les  souvenirs  du  catholicisme  sont 
rassemblés  autour  de  cet  autel,  où  le  souverain 


ANNÉE  1847.  147 

pontife  sacrifie,  depuis  l'apôtre  Pierre  dont  le  tom- 
beau est  au-dessous,  jusqu'à  ces  générations  de 
papes  et  de  saints  de  tous  les  temps,  ensevelis  sous 
le  pavé  de  la  basilique,  alors,  mon  ami,  on  éprouve 
une  joie  infinie  de  voir  enfin  honorer  dignement  ce 
Dieu  si  méconnu  et  si  outragé.  Les  hérétiques  et  les 
schismatiques  qui  se  trouvent  présents  ne  résistent 
pas  à  cette  impression  ;  on  les  voit  courber  la  tête 
avec  les  autres  et  s'écrier  au  moins  :  «  Que  c'est 
beau!  »  Mais  comment  vous  rendrai-je  ce  que  j'ai 
vu  lorsque,  l'office  s'achevant,  les  portes  se  sont 
ouvertes  pour  vomir  la  multitude  sur  la  place  déjà 
couverte  d'une  foule  innombrable  :  car  on  évalue 
à  plus  de  soixante  mille  hommes  ceux  qui  atten- 
daient la  bénédiction  !  Les  gens  des  campagnes 
étaient  venus  par  troupes,  avec  leurs  costumes  pit- 
toresques; les  soldats  y  assistaient  sous  les  armes, 
et  une  quantité  infinie  de  Romains  qui  n'ont  pas 
l'habilude  de  suivre  ces  cérémonies,  s'y  étaient  ren- 
dus cette  année,  pour  honorer  la  première  Pâque 
de  Pie  IX. 

Cependant,  quand  le  pape  a  paru  au  balcon  ac- 
compagné des  cardinaux,  le  silence  s'est  fait  tout 
d'un  coup,  si  subitement,  si  universellement,  si 
profondément,  que  l'on  a  pu  entendre  d'un  bout  à 
l'autre  les  oraisons  et  les  prières  pronoîicées  par  le 
pontife  jusqu'au  moment  où,  s'étant  levé,  bénis^ 
sant  la  ville  et  le  monde  avec  une  majesté  infinie, 
•le  toutes  les  parties  de  la  place  on  a  répondu  : 
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Amen.  C'est  assurément  le  plus  bel  acte  de  foi  que 
j'aie  vu  de  ma  vie.  Mais  à  peine  la  cérémonie  reli- 
gieuse a-t-elle  été  finie,  que  l'enthousiasme  popu- 
laire n'a  pu  se  contenir,  et  ce  qui  ne  s'était  jamais 
vu  sous  le  pontife  précédent,  les  vivats  ont  éclaté; 
on  agitait  les  mouchoirs  et  les  chapeaux,  un  amour 
immense  enlevait  pour  ainsi  dire  tous  les  cœurs. 
La  garde  civique  voulait  mettre  ses  schakos  au 
bout  des  fusils  et  le  genou  en  terre,  pour  rendre 
ainsi  à  Pie  IX  un  honneur  militaire  qui  n'a  été 
rendu  qu'à  Napoléon  ;  mais  le  pape,  instruit  de  ce 
projet,  avait  fait  défendre  qu'on  mêlât  aucune  dé- 
monstration politique  à  une  solennité  toute  sacrée. 
Cependant  la  garde  civique  a  longtemps  attendu 
sur  la  place,  avec  une  foule  innombrable,  dans  l'es- 
poir de  saluer  le  pape  au  passage  quand  il  retour- 
nerait au  Quirinal.  Il  a  encore  éludé  cet  empres- 
sement en  retardant  son  départ  jusqu'à  quatre 
heures  du  soir,  et  alors,  quand  sa  voiture  a  paru, 
le  peuple  s'est  précipité  pour  dételer  les  chevaux  ; 
le  pape  ne  le  permettant  point,  on  l'a  accompagné 
jusqu'au  Quirinal,  c'est-à-dire  à  plus  d'une  demi- 
lieue  de  distance,  et  la  place  du  palais  s'est  trou- 
vée en  un  instant  encombrée  d'une  multitude  qui 
saluait  Pie  IX  des  plus  vives  acclamations.  Il  a  fallu 
qu'il  reparût  encore  au  balcon  pour  donner  encore 
une  fois  sa  bénédiction  pontificale  et  paternelle. 
Déjà  la  veille  quatre  cents  jeunes  gens,  avec  des 
torches,  s'étaient  rendus  sous  ses  fenêtres  pour  lui 
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chanter  une  cantate  et  lui  souhaiter,  suivant  le 
pieux  usage  du  pays,  la  bonne  Pâqae;  l'avant- 
veille  au  soir,  comme  il  avait  voulu,  outre  le  lave- 
ment des  pieds  officiel,  aller  laver  les  pieds  aux 
pauvres  dans  l'hospice  des  pèlerins,  quand  il  est 
sorti,  les  rues  se  sont  illuminées  comme  par  en- 
chantement sur  son  passage.  On  a  fait  ce  qu'on  a 
coutume  de  faire  pour  le  saint  Viatique  quand  il 
est  porté  la  nuit  ;  chacun  est  sorti  sur  sa  porte, 
on  s'est  mis  à  la  fenêtre  avec  la  lampe  à  la  main; 
mais  ces  lampes  qui  s'éteignaient  étaient  de  bien 
faibles  images  de  l'affection  ardente  de  ce  peu- 
ple pour  son  évêque  et  son  prince.  Ils  en  sont 
épris,  ils  en  parlent  avec  ivresse,  et  cela  depuis 
dix  mois  bientôt,  ce  qui  est  beaucoup  dans  un 
siècle  où  les  plus  belles  popularités  ne  durent 
guère,  au  milieu  d'une  misère  publique  qui  se 
fait  sentir  ici  durement,  comme  ailleurs,  et  que 
les  ennemis  de  la  papauté  ont  cherché  à  exploiter 
contre  elle. 

Gardez-vous  donc  de  ces  hommes  circonspects, 
qui,  sans  oser  attaquer  ouvertement  le  pontife  ré- 
formateur, se  hasardent  à  rappeler  les  commence- 
menfs  de  Louis  XVI,  ou  qui  regrettent  que  Pie  IX 
se  prête  et  paraisse  trouver  quelque  douceur  à  ces 
manifestations  populaires.  Au  contraire  il  s'y  re- 
fuse, autant  qu'il  est  en  lui,  par  humilité,  par  sa- 
gesse; mais  enfin  il  est  père,  et  comment  repous- 
serait-il opiniâtrement  ces  témoignages  d'amour 
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qui  consolent  son  cœur  de  tous  les  soucis  du  gou- 
vernement et  du  pontificat? 

Vous  savez  quelles  oppositions  il  trouve  dans 
une  partie  du  sacré-collége,  de  la  prélature,  de  la 
noblesse  romaine  et  de  la  diplomatie  ;  mais  ne  le 
croyez  pas  aussi  isolé  qu'on  le  dit  :  il  rallie  à  ses 
desseins  quelques-uns  des  cardinaux  les  plus  véné- 
rés pour  leurs  vertus  et  leur  capacité  ;  peu  à  peu 
il  réforme  et  recompose  cette  cour  où  il  a  tant 
d'adversaires.  Il  y  a  moins  de  ressources  chez  les 
laïques,  jusqu'à  présent  étrangers  aux  affaires  et 
qui  ont  besoin  de  faire  leur  éducation  politique, 
pour  occuper  une  place  convenable  dans  le  gou- 
vernement et  dans  l'administration  ;  c'est  à  quoi 
Pie  IX  s'applique  en  faisant  entrer  un  grand  nom- 
bre de  laïques  dans  les  différentes  commissions 
consultatives  qu'il  a  composées,  et,  ce  qui  est 
plus  décisif,  en  formant  d'un  ecclésiastique  et  de 
quatre  laïques  le  tribunal  de  censure  récemment 
institué. 

Cette  institution  a  beaucoup  occupé  les  esprits 
et  mécontenté  quelques  impatients  qui  auraient 
voulu  une  brusque  déclaration  de  la  liberté  de  la 
presse.  Cependant  deux  hommes  entourés  de  toute 
la  confiance  du  parti  progressif,  M.  le  professeur 
Orioli  et  M.  d'Azeglio,  ont  pris  la  défense  de  l'édit 
de  censure;  ils  ont  fait  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bienfaisant  dans  cet  acte  où  la  discussion  est  per- 
mise sur  toutes  les  matières  d'administration  pu- 
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blique  ;  où  la  délibération  et  le  contrôle  mutuel 
de  cinq  personnes  remplacent  l'arbitraire  d'un 
censeur  unique  ;  où  sont  indiqués  les  cas  dans  les- 
quels la  publication  peut  être  arrêtée,  en  sorte 
qu'en  dehors  de  ces  cas  prévus  la  censure  ne  peut 
plus  inquiéter  les  écrivains.  A^ussi  les  esprits  com- 
mencent à  revenir  sur  cette  mesure  et  à  compren- 
dre qu'elle  rentre  dans  la  politique  de  Pie  IX, 
toujours  réformatrice ,  mais  jamais  révolution- 
naire. C'est  ainsi  qu'il  n'a  voulu  faire  aucune  des- 
titution ;  mais  il  a  profité  de  la  mort  de  plusieurs 
magistrats  pour  supprimer  leurs  places,  et  réduire 
en  un  seul  trois  tribunaux  qui  énervaient  l'admi- 
nistration de  la  justice  par  le  conflit  de  leurs  juri- 
dictions exceptionnelles.  C'est  ainsi  encore,  qu'au 
lieu  de  détruire  quelques  ordres  religieux  inutiles, 
mais  non  pas  scandaleux,  il  leur  a  fait  défendre  de 
recevoir  des  novices  ;  et  dernièrement  il  a  profité 
de  l'extinction  des  Hiéronymites  pour  donner  leur 
couvent  à  la  congrégation  enseignante  des  Somas- 
ques,  et  pour  établir  dans  une  des  dépendances  de 
cette  maison  un  dépôt  de  mendicité. 

Tous  ces  traits  sont  d'un  souverain  aussi  sage 
que  bienfaisant.  Je  pourrais  vous  en  citer  d'autres 
qui  sont  d'un  pieux  évêque,  d'un  prêtre  zélé,  d'un 
saint  :  c'est  là  surtout  ce  qui  nous  touche  de  près, 
et  Pie  IX  ne  peut  rien  faire  de  mieux  pour  récon- 
cilier le  monde  avec  la  Papauté  que  de  laisser  effa- 
cer, par  moments,  dans  sa  personne,  le  prince 
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temporel  dont  on  n'a  pris  que  trop  d'ombrage, 
pour  ne  laisser  paraître  que  Févêque  de  Rome 
et  le  vicaire  de  celui  qui  a  dit  :  «  Je  suis  le  bon 
pasteur.  »  Voilà  pourquoi  il  reprend  l'une  après 
l'autre  toutes  les  fonctions  actives  de  l'épiscopat, 
prêcbant  son  peuple  et  son  clergé,  donnant  la 
confirmation  et  les  saints  ordres,  visitant  mcognito 
les  écoles  d'adultes,  les  hôpitaux,  les  pauvres  clans 
leurs  greniers,  allant  dire  la  messe  basse  dans  une 
humble  église  et  y  distribuant  la  sainte  communion 
à  tous  ceux  qui  se  présentent,  comme  nous  avons 
eu  le  bonheur  de  la  recevoir,  ma  femme  et  moi, 
de  ses  mains.  Avec  cela  une  pureté  de  mœurs  qui 
a  fait  l'admiration  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu 
jeune  prêtre,  et  d'une  telle  charité  qu'au  moment 
où  il  vint  au  conclave,  il  fut  obligé  d'emprunter  six 
cents  écus  pour  faire  sa  route.  Encore  h  cette  épo- 
que abandonnait-il  à  ses  frères  ses  revenus  patri- 
moniaux; aujourd'hui  il  les  a  repris  pour  ses 
aumônes,  ne  voulant  pas  grever  davantage  le  trésor 
obéré,  en  sorte  que  la  famille  Mastaï  pourrait  se 
plaindre  d'avoir  un  pape  qui  la  ruine  autant  qu'il 
l'honore. 

Mais  ce  qui  éclate  surtout  en  lui,  ce  sont  deux 
sentiments  qui  ont  fait  la  grandeur  de  tous  les 
grands  papes  :  cetie  foi  inébranlable  en  l'autorité 
divine  dont  il  est  le  dépositaire,  et  une  profonde 
conviction  de  son  indignité;  une  confiance  en  Dieu 
qui  le  met  en  état  de  tout  entreprendre,  un  mépris 


ANNÉE  1847.  153 

de  lui-même  qui  le  met  en  état  de  tout  souffrir  ; 
de  là,  cetle  auréole  de  sainteté  qui  éclaire  sa  belle 
physionomie,  et  cet  accent  chaleureux  qui  anime 
ses  paroles.  Nous  avons  eu  l'honneur  d'êlre  reçus 
en  audience  particulière,  et  Sa  Sainteté  a  voulu 
faire  asseoir  ma  femme,  caresser  et  bénir  ma  pelile 
fille  de  dix-liuit  mois.  Le  pape  nous  a  parlé  de  la 
France,  de  la  jeunesse  des  écoles,  des  devoirs  de 
l'enseignement,  avec  une  noblesse,  avec  une  émo- 
tion, avec  une  grâce  inexprimables.  Comme  je  lui 
disais  que  la  juste  popularité  de  son  nom  hâterait 
encore  le  retour  des  esprits  au  catholicisme  :  «  Je 
sais  bien,  a-t-il  répondu,  que  Dieu  a  fait  ce  miracle, 
et  que  tout  à  coup  les  préventions  contre  le  Saint- 
Siège  se  sont  changées  en  respect  et  en  amour;  et 
ce  qui  me  confond,  c'est  que  pour  ce  changement 
il  ait  voulu  se  servir  d'un  misérable  comme  moi.  » 
Ces  mots  étaient  dits  avec  une  humilité  si  sincère, 
si  touchante  dans  le  vicaire  de  Dieu,  que  nous  en 
avons  été  émus  jusqu'aux  larmes. 

Il  faut  vous  dire,  puisque  vous  êtes  père  et  que 
vous  comprendrez  mon  orgueil,  que  ma  petite 
Marie  se  conduisit  comme  un  petit  ange;  qu'en 
nous  voyant,  sa  mè]-e  et  moi,  agenouillés  devant  le 
pape,  elle  se  mit  à  genoux  toute  seule,  joignant  ses 
mains  avec  un  petit  air  de  vénération,  et  le  pape 
en  fut  si  content,  que  trois  ou  quatre  jours  après  il 
eut  la  bonté  de  s'en  souvenir  et  de  dire  à  un  prêtre 
français  en  lui  parlant  de  nous  :  c<  Ils  m'ont  amené 
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leur  petite  fille  qui  a  été  tout  à  fait  charmante  ; 
cette  pauvre  enfant  s'est  mise  d'elle-même  à  genoux 
devant  moi  et  me  regardait  comme  si  j'étais  le  bon 
Dieu.  »  Ne  trouvez-vous  pas  que  ma  petite  Marie 
avait  raison,  et  qu'elle  reconnaissait  bien  le  repré- 
sentant de  celui  qui  a  dit  :  ce  Laissez  venir  à  moi  les 
petits  enfants.  » 

Je  puis  dire,  pour  votre  gouverne,  que,  si  je  ne 
me  trompe  point,  les  hommes  les  plus  considé- 
rables de  ce  pays  approuvent  la  thèse  de  liberté 
soutenue  par  V Univers^  en  désapprouvant  la  vio- 
lence de  son  langage  et  l'âpreté  de  sa  polémique. 
On  voudrait  que  les  questions  agitées  en  France 
finissent,  non  par  une  rupture,  mais  par  un  accord 
de  l'Église  et  de  l'État. 

Quant  aux  jésuites,  je  les  vois  contents  du  pape; 
d*où  je  conclus  qu'il  est  content  d'eux.  Cependant 
ils  n'ont  pas  cette  influence  excessive  qui  exciterait 
la  jalousie  des  autres  ordres,  et  ce  qui  étonne  et 
ravit  le  plus,  c'est  de  voir  l'accord  des  religieux  de 
toute  robe  en  faveur  du  nouveau  pontificat;  prions 
Dieu  de  conserver  cette  heureuse  concorde  et  de 
donner  de  longs  jours  à  celui  qui  en  est  l'auteur. 

20  avril. 

P.  S.  11  se  trouve  que  cette  lettre,  retardée  par 
mille  circonstances,  n'est  point  partie  avant  mon 
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voyage  pour  le  Mont-Cassin.  Au  retour  j'ai  eu 
l'honneur  d'avoir  une  nouvelle  audience  de  Sa 
Sainteté,  et  je  suis  heureux  d'un  retard  qui  me 
permet  de  vous  dire  qu'une  fois  de  plus  les  paroles 
du  vicaire  de  Jésus-Christ  m'ont  laissé  pénétré  de 
vénération  et  d'amour.  Ah  !  priez  et  faites  prier  pour 
qu'il  vive  ! 
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NOTES  DE  VOYAGE 


NARNI,  TERNI,  ASSISE. 


Avril  1847. 

A  quelque  distance  de  Givila-Caslellana,  dans 
les  premières  gorges  de  l'Apennin,  la  roule  ser- 
pente le  long  d'une  vallée  étroite  et  profonde  où 
coule  la  Nera  ;  tout  à  coup  la  vallée  s'ouvre,  les 
montagnes  s'écartent  à  droite  et  à  gauche  et  for- 
ment un  admirable  bassin.  Ku  point  même  où  le 
chemin  tourne  et  démasque  ce  paysage  inattendu, 
s'élève,  bâtie  sur  le  rocher,  la  vieille  ville  deNarni, 
avec  ses  constructions  pittoresques,  sa  place  pu- 
blique et  son  palais  communal  qui  ont  bien  le  ca- 
ractère italien,  et  sa  cathédrale  où  tout  respire 
l'antiquité.  J'y  remarque  les  deux  ambons  en 
forme  de  chaires  placés  comme  à  Ara  Cœli  au  pied 
des  deux  colonnes  de  la  grande  nef  les  plus  rap- 
prochées du  chœur,  et  une  confession  au-dessous 
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du  grand  autel.  C'est  là  que  repose  saint  Juvénal, 
évêque  et  martyr.  Je  voulais  savoir  si  les  hymnes 
en  l'honneur  de  saint  Juvénal,  copiés  dans  le  ma- 
nuscrit du  Vatican,  sont  en  usage  dans  le  diocèse 
deNarni?  Je  fis  une  recherche  inutile  dans  le  bré- 
viaire de  MM.  les  chanoines,  et  je  ne  trouvai  pas  le 
moindre  clerc.  Je  tente  une  visite  à  M.  le  curé.  11 
fait  chaud.  M.  le  curé  ne  veut  pas  descendre  et  me 
parle  de  sa  fenêtre  ;  une  conversation  archéologique 
s'établit  du  deuxième  étage  à  la  rue  :  décidément 
mes  hymnes  sont  inédits. 

De  Narni  à  Terni,  on  suit  une  plaine  riante  et 
cultivée.  On  arrive  à  Terni  assise  au  pied  des  mon- 
tagnes, et  de  là  on  visite  la  cascade.  Impossible  de 
dire  ce  qu'il  faut  payer  d'abord  :  au  maître  de  poste 
qui  seul  a  le  droit  de  conduire  les  voyageurs  au- 
près de  la  cascade,  ensuite  au  guide  qu'il  faut 
prendre  pour  aller  de  l'endroit  où  la  poste  s'arrête 
à  la  cascade,  aux  maîtres  de  la  première  propriété 
et  de  la  seconde  qu'il  faut  traverser  avant  d'appro- 
cher de  la  cascade,  au  padrone  du  trou  par  où  l'on 
voit  le  commencement  de  la  cascade,  à  ceux  qui 
ont  fait  les  sentiers  pour  descendre  le  long  de  la 
cascade,  au  padrone  du  balcon  d'où  l'on  voit  le 
milieu  de  la  cascade,  au  padrone  de  la  planche 
qu'il  faut  passer  pour  aller  au  bas  de  la  cascade, 
au  padrone  des  ânes  qu'il  faut  enfourcher  pour 
gravir  la  montagne  en  face  de  la  cascade,  au  pa- 
drone du  pavillon  d'où  l'on  voit  la  totalité  de  la 
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cascade,  3iU  padrone  de  la  porte  qu'il  faut  traverser 
en  revenant  de  la  cascade,  aux  padroni  de  rien  du 
tout,  à  qui  tous  les  messieurs  voyageurs  donnent 
au  retour  de  la  cascade.  Avec  cela,  la  cascade  de 
Terni  est  un  admirable  spectacle  qui  tient  tout  ce 
qu'on  s'en  promet.  Le  fleuve  tombe  et  se  brise  à 
moitié  de  sa  chute  sur  des  rochers  d'où  il  retombe 
en  cascades  nouvelles  et  remonte  en  poussière  jus- 
qu'en haut.  Pour  moi,,  je  ne  suis  point  désenchanté 
d'apprendre  que  ce  n'est  point  l'ouvrage  de  la  na- 
ture :  ce  senties  Romains  qui  ont  ouvert  cette  brèche 
aux  eaux  du  Yelino  pour  sauver  les  terres  désolées 
par  ses  débordements.  Je  reconnais  bien  ces  Ro- 
mains qui  ne  souffraient  aucune  résistance.  Ce 
fleuve  les  gênait,  ils  l'ont  jeté  dans  la  vallée  à  trois 
cents  pieds  de  profondeur. 

De  Terni  à  Spolete  on  traverse  un  autre  embran- 
chement de  l'Apennin.  A  Spolete  comme  à  Terni, 
comme  à  Foligno,  se  lit  cette  inscription!  sur  toutes 
les  portes  :  Viva  Pio  nom,  Hberatore  !  De  Foligno 
.à  Pérouse,  on  côtoie  un  bassin  riant  et  fertile  en- 
touré de  belles  montagnes.  A  moitié  chemin,  à 
droite,  sur  une  haute  colline,  apparaît  la  cité 
d'Assise. 

Rien  ne  m'a  plus  touché  que  cette  pieuse  et 
charmante  ville  encore  toute  pleine  des  souvenirs 
de  ses  saints.  Sur  la  vieille  porte  est  inscrite  la 
bénédiction  prononcée  par'saint  François,  lorsqu'au 
moment  de  mourir  il  fut  prié  de  bénir  sa  patrie. 
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Puis,  comme  pour  garder  la  ville  de  ce  côté,  est 
placée  la  belle  église  de  Sainte-Glaire.  C'est  un 
édilice  du  treizième  siècle  du  style  gothique  le  plus 
pur: une  façade  très-simple,  ornée  seulement  d'un 
portail  et  d'une  rosace,  des  arcs-boutants  soutien- 
nent l'église  des  deux  côtés,  comme  les  câbles  qui 
amarrent  un  vaisseau,  un  clocher  élevé,  construit  du 
côté  du  chevet,  une  seule  nef  en  forme  de  croix, 
les  arcades  et  les  fenêtres  ogivales,  pas  d'ornemenis 
inutiles.  Sous  le  grand  autel  repose  le  corps  de 
sainte  Claire;  la  voûte  qui  le  couronne  est  couverte 
de  fresques  de  Giottino  :  il  y  a  représenté,  en  quatre 
compartiments,  la  gloire  des  vierges  ;  dans  une  cha» 
pelle  latérale,  on  conserve  le  crucifix  qui  parla  à 
saint  François  au  commencement  de  sa  conversion. 
L'église  de  Sainte-Claire  fut  bâtie  pour  recevoir  les 
religieuses  franciscaines,  après  que  le  pape  eut  or- 
donné qu'elles  fussent  transférées  dans  la  ville, 
afin  de  ne  plus  courir  les  mêmes  périls  qu'à  Saint- 
Damien.  —  C'est  aussi  là  que  fut  célébrée  la  cano- 
nisation de  saint  François. 

A  l'autre  extrémité  de  la  ville,  le  Sagi'o  Con- 
vetito.  Un  cloître  mène  à  l'église  inférieure  ;  on  y 
entre  par  un  portail  latéral,  orné  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  simplicité.  La  chapelle  souterraine  où 
se  trouve  le  tombeau  de  saint  François  est  l'ouvrage 
du  dix-neuvième  siècle,  sans  aucun  mérite  archi- 
tectural, et  cependant  elle  me  touche  profondé- 
ment. Ce  siècle-ci  a  voulu  lui  aussi  faire  quelque 
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chose  pour  la  gloire  du  Saint:  il  n'a  point  gâté  par 
des  restaurations  mal  entendues  l'œuvre  des  siècles 
précédents;  il  ne  pouvait  rien  élever  au-dessus,  il 
a  creusé  au-dessous,  il  a  cherché  à  se  rapprocher 
de  la  sépulture  sacrée,  à  se  réchauffer  à  ce  foyer 
d'amour.  —  Dans  l'église  inférieure  :  une  voûte 
surbaissée  laisse  pénétrer  un  demi-jour  qui  obscur- 
cit les  peintures,  mais  qui  répond  à  la  vie  obscure 
et  mortifiée  de  saint  François.  —  Peintures  de  Si- 
mon Memmi  dans  la  chapelle  de  Saint-Martin  ;  de 
Taddeo  Gaddi,  de  Cavaliini  dans  les  bras  de  la  croix  ; 
le  sujet  de  la  cruxifixion  y  est  traité  à  plusieurs 
reprises  avec  une  touchante  prédilection  ;  toujours 
autour  de  Jésus  crucifié  des  groupes  d'anges  qui 
pleurent.  A  la  voûte,  au-dessus  du  grand  autel, 
peinte  par  Giotto,  se  voit  la  Sainte  Obéissance,  la 
Sainte  Pauvreté  et  ses  noces  avec  saint  François,  la 
Sainte  Chasteté,  saint  François  dans  la  gloire.  Ad- 
mirable symbolisme  !  la  Vierge  dans  la  tour,  le  bain 
sacré,  la  Pénitence.  —  Enfin  l'église  supérieure, 
élancée,  lumineuse,  avec  des  arcades  ogivales  d'une 
élégance  parfaite,  de  beaux  vitraux,  des  stalles  en 
marqueterie.  Rien  qu'une  croix  simple  sans  cha- 
pelles latérales.  Sur  les  murs  est  représentée  la  vie 
de  saint  François  attribuée  à  Giotto,  et  au-dessus 
des  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
parCimabue.  Cimabue  a  aussi  peint  la  voûte  et  par- 
ticulièrement les  quatre  pans  de  l'église  latine  qui 
sont  d'une  beauté  et  d'une  conservation  parfaite.  A 
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rextérieiir  une  façade  très -nue,  seulement  un 
portail  et  une  charpente  à  rosace.  Ici,  comme  à 
Sainte-Claire,  c'est  bien  le  caractère  primitif  de 
l'ordre  de  Saint-François  :  c'est  pauvre  et  beau. 

Dans  ces  vieilles  peintures,  il  y  a  une  pureté  ad- 
mirable, il  y  a  une  humilité  parfaite  de  l'artiste  qui 
ne  semble  jamais  songer  à  soi,  il  y  a  une  charité 
ardente  qui  donne  à  la  lumière  môme  je  ne  sais 
quoi  de  chaleureux.  Il  semble  que  tout  ceci  ait  été 
peint  par  des  saints  ou  par  des  gens  bien  près  de 
l'être.  On  reconnaît  l'inspiration  qui  sort  du  tom- 
beau sacré,  qui  rayonne  tout  autour  et  qui  jette  un 
jour  surnaturel  sur  tout  ce  qui  rap[)roche.  Je  com- 
mence à  comprendre  que  ce  Saint  populaire,  qui 
ne  vécut  que  pour  les  pauvres,  qui  prêcha  dans 
leur  langue,  fut  véritablement  le  père  de  toute  la 
peinture,  comme  de  toute  l'éloquence,  comme  de 
toule  la  poésie  italiennes. 

Hors  de  la  ville  et  à  peu  près  à  mi-coleau,  se 
trouve  l'église  (Je  Saint-Damien,  à  la  reconstruction 
de  laquelle  saint  François  travailla  de  ses  mains,  et 
dans  laquelle,  jilus  tard,  il  installa  sainle  Claire. 
C'est  là  que  cette  vierge  héroïque  arrêta  les  ban- 
des sarrasincs  de  Frédéric  II  en  sortant  au-devant 
d'elles  avec  le  saint  Sacrement  dans  ses  mains. 
On  voit  encore  le  ciboire  qu'elle  portait.  On  voit 
aussi  le  chœur  étroit  et  bas,  les  bancs  grossiers 
où  les  pauvres  compagnes  de  sainte  Claire  chan- 
la'ent  les  louanges  de  Dieu. 

LETTRES.  11.  11 
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Du  haut  des  terrasses  de  Sainte-Claire  et  du  Sagro 
Convento  on  domine  le  bassin  de  l'Ombrie  et  ses 
admirables  campagnes  illustrées  par  tant  de  mira- 
cles. C'est  là  que  fut  célébré  le  fameux  C/iapi^re  des 
cabanes  de  feuillages  où,  onze  ans  après  la  fonda- 
lion  de  l'ordre,  cinq  mille  religieux  se  trouvaient 
réunis.  Ces  beaux  lieux  n'ont  pas  changé,  tous  les 
souvenirs  y  sont  vivants,  et  l'on  ne  s'étonnerait  pas 
d'y  voir  recommencer  les  mêmes  prodiges.  Au  pied 
de  la  montagne  est  l'église  de  Sainte-Marie-des-An- 
ges  malheureusement  refaite  sur  les  plans  de  Vi- 
g.7olo  ;  au  dedans  le  petit  sanctuaire  de  la  Portion- 
cule,  peint  par  Overbeck,  et  dans  le  monastère  on 
voit  le  lieu  où  saint  François  avait  coutume  de  prier, 
celui  où  il  mourut,  celui  où  il  se  précipita  dans  les 
ronces,  remplacées  maintenant  par  de  belles  roses 
sans  épines. 

Non  jamais  pèlerinage  ne  fut  plus  doux,  nous 
étions  pénétrés  d'un  sentiment  qui  ressemblait  à  la 
joie,  mais  plus  calme  et  plus  durable;  les  paroles 
ne  nous  venaient  plus  qu'avec  des  larmes.  Il  nous 
semblait  que  le  ciel  était  plus  beau,  les  hommes 
meilleurs,  et  que  volontiers  nous  aurions  dressé  là 
notre  tente  pour  le  peu  de  jours  qu'il  nous  reste 
avant  de  la  replier. 

Si  l'on  considère  l'Italie  du  moyen  âge,  on  y  peut 
tracer  un  cercle  qui  commence  à  Pise,  à  Florence, 
qui  embrasse  la  Toscane,  FOmbrie,  une  partie  du 
patrimoine  de  Saint^Pierre  et  qui  finit  à  Viterbe. 
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C'est  là  que  rayonna  pendant  trois  siècles  le  plus  vif 
éclat  (le  la  sainteté  chrétienne  :  à  Pise,  saint  Rey- 
nier  ;  à  Florence,  saint  Jean  Gualbert  et  l'ordre  de 
Vallombreuse.  Saint  Philippe  de  Bennizzi  et  les 
Servîtes,  le  B.  Giovanni  délie  Celle,  sainte  Made- 
leine de  Pazzi;  à  Sienne,  appelée  l'antichambre  du 
Paradis  :  il  suffit  de  nommer  sainte  Catherine  et 
saint  Bernardin.  A  Cortone,  sainte  Marguerite;  à 
Assise,  saint  François,  sainte  Claire  et  leurs  disci- 
ples. Puis  saint  Nicolas  de  Tolentino,  sainte  Angèle 
de  Foligno,  sainte  Rose  de  Yiterbe  et  saintBonaven- 
ture  à  Bagnarea.  Mais  ce  foyer  de  sainteté  est  en 
même  temps  le  foyer  de  l'art  chrétien;  les  premiè- 
res inspirations  du  génie  sortent  des  sanctuaires 
vénérés  par  la  piété  des  peuples.  Saint  François 
meurt,  il  faut  que  la  colline  de  l'Enfer  où  il  a  sa 
tombe,  devienne  la  colline  du  Paradis,  et  Cimabue, 
Giolto,  Simon  Memmi,  Gaddi,  Cavallini,  viendront 
ouvi'ir  l'ère  nouvelle  de  la  peinture  chrétienne.  Un 
prêtre  de  Bolsena  a  le  malheur  de  douter  de  la 
présence  réelle  en  célébrant.  L'hostie  saigne  pour 
le  convaincre,  les  linges  miraculeux  sont  recueil- 
lis avec  respect;  il  est  décidé  qu'une  basilique 
superbe  s'élèvera  pour  recevoir  ce  précieux  dépôt, 
et  vers  1280  commence  la  construction  du  dôme 
d'Orviélo  ([ui  occupera  six  générations  d'artistes,  à 
commencer  par  Jean  et  André  de  Pise,  pour  finir 
par  le  Bienheureux  Angelico  de  Fiésole  et  Luca 
Siguorelli.  Un  archevêque  de  Pise  conçoit  la  pensée 
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de  donner  à  ses  citoyens  une  sépulture  glorieuse, 
il  fait  transporter  sur  des  navires  la  terre  sainte 
destinée  à  couvrir  les  os  des  citoyens  pisans.  Et 
aussitôt,  pour  enclore  cette  poussière  sacrée,  s'élève 
un  admirable  portique,  et  pendant  deux  cents  ans, 
les  plus  grands  maîtres  de  la  Toscane  ne  croiront 
pas  leur  gloire  complète  s'ils  n'ont  pas  une  fres- 
que au  Campo  Santo.  Même  merveille  à  Padouc. 
Saint  Antoine,  il  Santo  populaire,  a  fait  pour  ainsi 
dire  germer  autour  de  lui  d'innombrables  chefs- 
d'œuvre  d'art. 
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XXVIII 

A  MM.  L'ABBE  ET  CHARLES  OZANAM. 

Florence,  29  avril  1847. 

Mes  bons  frères, 

Voici  bien  longtemps  que  je  n'ai  pu  vous  écrire 
un  peu  longueuient,  à  mon  aise,  comme  mon  cœur 
en  avait  besoin.  Vous  savez  que  je  devais  à  d'autres 
le  peu  de  temps  dont  je  pouvais  disposer.  D'un 
autre  côté  il  fallait  me  hâter  d'employer  le  petit 
nombre  de  jours  qui  me  restaient  pour  mes  recher- 
ches et  mes  études.  Améh'e  a  élé  la  première  à  vou- 
loir que  je  reprisse  mon  travail,  et  je  l'ai  laissée 
pour  aller  visiter  le  montCassin.  J'y  suis  allé  par  la 
diligence  de  Naples  et  revenu  de  même  passant  deux 
nuits  en  route  et  trente-six  heures  seulement  à 
l'abbaye.  Assurément,  si  je  n'avais  été  conduit  que 
p;ir  la  passion  des  arts,  j'aurais  éprouvé  un  bien 
cruel  désappointement  :  dans  un  lieu  qu'on  s'attend 
à  trouver  tout  rempli  de  souvenirs  de  l'antiquité 
chrétienne,  on  ne  voit  qu'une  église  du  dix-huitième 
siècle,  l  iclie  en  marbres,  en  dorures,  mais  sans  un 
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tableau,  sans  une  statue  de  quelque  prix.  Heureuse- 
ment j'ai  pu  communier  au  tombeau  de  saint  Be- 
noît et  j'ai  retrouvé  toutes  les  traditions  bénédictines 
dans  l'admirable  bibliothèque  de  l'abbaye  et  chez 
les  savants  religieux  qui  m'en  ont  fait  les  honneurs. 
Ils  m'ont  fait  voir  ton  nom ,  mon  cher  Alphonse,  sur 
le  registre  où  s'inscrivent  les  étrangers;  et  il  m'a 
été  bien  doux  de  te  revoir  au  moins  de  cette  ma- 
nière. Ils  m'ont  aussi  montré  des  manuscrits  très- 
précieux  dont  j'ai  tiré  quelques  copies  :  ce  ne  sera 
pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  mon  butin 
littéraire.  Mais  ces  bons  moines,  qui  savent  tant  de 
choses,  ne  savent  pas  se  chauffer.  Ils  m'ont  laissé 
mourir  de  froid  dans  leurs  belles  archives,  et  je 
suis  reparti  avec  un  malaise  qui  a  fini  à  Rome  par 
un  accès  de  fièvre.  Par  bonheur  la  fièvre  n'a  duré 
qu'un  jour  et  m'a  laissé  en  assez  bon  état  pour  al- 
ler, le  lundi  soir,  à  l'audience  que  le  Souverain 
Pontife  voulait  bien  m'accorder. 

J'avais  à  le  remercier  de  l'appui  qu'il  avait  dai- 
gné donner  à  mes  recherches,  je  voulais  lui  offrir 
un  exemplaire  de  mon  livre  et  aussi  lui  remettre 
des  lettres  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Il 
était  neuf  heures  du  soir  quand  on  m'a  fait  entrer, 
et  le  Pape  paraissait  très-fatigué  des  affaires  qu'il 
venait  d'expédier  avec  son  ministre  et  plusieurs  an- 
tres fonctionnaires  publics.  Cependant  Sa  Sainteté 
m'a  accueilli  d'une  manière  si  cordiale  que  j'en  ai 
été  profondément  touché,  il  m'a  demandé  des  nou- 
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voiles  de  ma  santé,  de  ma  femme,  de  ma  petite 
fille,  avec  un  accent  d'amitié  et  de  familiarité  char- 
mante, et  moi,  le  voyant  si  bienveillant  pour  tous 
les  miens,  je  lui  ai  parlé  de  mes  frères,  de  celui  qui 
est  prêtre,  et  je  lui  ai  demandé  pour  tous  deux  sa 
paternelle  bénédiction.  Vous  voyez  bien,  mes  chers 
amis,  que  vous  êtes  toujours  avec  moi  dans  les  meil- 
leurs moments  et  que  je  ne  puis  vous  oublier,  surtout 
quand  j'ai  quelque  bonheur.  J'aurais  bien  désiré 
vous  avoir  dans  une  circonstance  qui  a  terminé 
dignement  mon  séjour  à  Rome.  Charles  surtout, 
avec  son  caractère  chaleureux  et  enthousiaste,  au- 
rait été  bien  heureux  d'assister  à  une  scène  qui 
réalise  tout  ce  que  l'imagination  la  plus  exigeante 
pourrait  rêver  ;  et  qui  malheureusement  n'a  pas  de 
chance  de  se  reproduire  à  Paris;  il  faut  au  moins 
vous  conter  ceci  en  détail. 

Mercredi  21,  Rome  célébrait  l'an  2600  de  sa 
fondation.  L'autorité,  qui  se  sent  assez  aimée  pour 
avoir  peu  à  craindre,  avait  permis  un  grand  ban- 
quet national.  Les  tables,  dressées  au-dessus  des 
thermes  de  Titus,  avaient  réuni  huit  cents  convives, 
sans  compter  près  de  deux  mille  personnes  invitées 
à  prendre  place  dans  l'enceinte  ornée  de  drapeaux, 
de  devises  et  de  fleurs.  Le  dîner  n'était  qu'un  pré- 
texte, car  les  quatre  plats  qu'on  y  servit  n'auraient 
pas  effrayé  la  sobriété  des  Gurius  et  des  Galon. Mais 
on  s'y  nourrit  de  discours,  on  s'y  enivra  de  haran- 
gues et  de  chants  patriotiques.  On  y  entendit  succès- 
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sivement  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  influents,  ca- 
pables d'exercer  quelque  ascendant  sur  l'opinion 
publique  :  M.  Orioli,  professeur  célèbre  autrefois 
exilé;  M.  le  marquis  d'Azeglio,  gendre  de  Manzoni. 
Chaque  discours  était  salué  de  nombreuses  accla- 
mations que  nous  entendions  du  haut  du  Cotisée, 
où  nous  étions  allés  pour  considérer  un  spectacle 
si  nouveau.  Du  reste  tout  le  monde  s'accordait  à 
louer  le  Pape,  qui  était  assez  sur  de  son  peuple 
pour  pouvoir  permettre  sans  danger  une  réunion 
dont  tant  d'autres  gouvernements  auraient  eu 
peur. 

Les  esprits  étaient  ainsi  préparés  quand,  jeudi 
matin,  se  répandit  une  nouvelle  aussi  importante 
qu'inattendue.  Le  Pape,  par  une  circulaire  du  car- 
dinal Gizzi,  venait  d'ordonner  que  chaque  province 
envoyât  le  nom  de  trois  citoyens  notabh^s,  parmi 
lesquels  le  gouvernement  en  choisirait  un  pour 
venir  à  Rome  représenler  la  province  d'une  ma- 
nière permanen  te  et  donner  toutes  les  informations 
nécessaires  pour  une  complète  réforme  des  institu- 
tions municipales.  Nous  ne  savions  rien  de  cet  acte 
qui  occupait  toute  la  ville,  et  nous  ne  cessions  de 
regretter  la  seule  chose  qui  manquât  pour  complé- 
ter notre  séjour,  nous  aurions  voulu  être  témoins 
de  quelqu'une  de  ces  belles  ovations  populaires  dont 
nous  avions  entendu  si  souvent  parler.  11  en  coûtait 
beaucoup  à  Amélie  de  partir  sans  avoir  revu  encore 
une  fois  le  Pape  et  sans  emporter  une  dernière  bé- 
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nodiction.  Le  soir,  en  nous  promenant,  nous  espé- 
rions le  rencontrer  peut-être,  comme  cela  nous 
('tait  arrivé,  mais  cette  espérance  s'était  évanouie 
comme  tant  d'autres.  Nous  rentrions  au  logis  quand 
on  nous  annonça  que  tout  se  préparait  pour  re- 
mercier le  Pape  de  son  nouvel  édit  et  qu'il  y  aurait 
une  belle  fcte  aux  flambeaux.  Nous  dînâmes  donc  à 
la  haie  avec  l'abbé  Gerbet  et  quelques  amis  qui 
étaient  venus,  nous  faire  leurs  adieux,  nous  des- 
cendîmes au  Corso.  Le  rendez-vous  était  à  la  place 
du  Peuple.  On  y  distribuait  des  torches,  et  ceux  qui 
les  prenaient  se  rangeaient  par  dix  avec  un  chef  de 
file.  Mais  la  foule  était  si  grande,  que  nous  ne 
pûmes  arriver  qu'un  peu  au-dessus  de  l'église  de 
Saint-Charles.  Là  nous  vîmes  commencer  ia  marche 
triomphale.    Elle  s'ouvrait  par  plusieurs  rangs 
d'hommes  armés  de  torches;  ensuite  venait  la  cir- 
culaire du  cardinal  Gizzi  imprimée  sur  une  grande 
toile  blanche  et  portée  comme  une  bannière,  puis 
nu  corps  de  musique  militaire,  puis  une  colonne  ser- 
rée de  gens  avec  des  torches  et  qu'on  évaluait  à  près 
de  six  mille.  Bien  n'était  plus  remarquable  que 
l'ordre  qui  régnait  dans  celte  armée  improvisée,  et 
rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir  côte  à  côte, 
dans  les  mômes  rangs,  des  hommes  des  plus  hautes 
classes,  des  ouvriers  en  veste,  des  prêtres  en  cos- 
tume, plusieurs  avec  des  cheveux  tout  blancs,  et 
tous  unis  dans  un  même  sentiment,  exprimé  par  un 
même  cri  :  Vim  Pro  nom!  Viva  Gizzi!  C'est  assu- 
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rément  la  première  fois  que  j'ai  entendu  crier  des 
vivats  h  un  ministre. 

A  mesure  que  le  cortège  s'avançait  dans  le  Corso, 
les  maison  s'illuminaient  sur  le  passage.  A  tous 
les  étages  on  voyait  les  fenêtres  s'ouvrir  et  les  gens 
se  pencher  avec  des  lampes  ;  souvent  il  y  avait 
des  lampions,  des  verres  de  couleur,  des  drapeaux 
chargés  de  devises;  et  des  salves  d'applaudisse- 
ments s'échangeaient  entre  les  fenêtres  et  la  rue. 
Ce  bruit  joyeux  et  cette  multitude  de  lumières  nous 
rappelaient  la  fête  des  moccoliy  comme  on  la  fait 
le  mardi  gras,  mais  avec  bien  moins  de  puérilité; 
d'ailleurs  la  gravité  de  l'événement  qu'on  célébrait 
donnait  à  toutes  ces  démonstrations  un  caractère 
noble  et  sérieux.  Après  avoir  suivi  la  foule  jusque 
vers  la  place  Colonna,  nous  nous  jetâmes  dans  les 
rues  adjacentes  pour  gagner  plus  vite  la  place 
de  Monte  Cavallo  où  l'on  se  rendait  :  elle  était  déjà 
couverte  de  monde.  Nous  eûmes  le  bonheur  de  trou- 
ver une  voiture  où  on  invita  Amélie  à  monter,  je 
me  tenais  sur  le  marchepied,  et  de  là  nous  embras- 
sions tout  l'ensemble  du  spectacle.  Bientôt  nous 
vîmes  arriver  les  torches,  qui  se  firent  place  au 
milieu  des  rangs  serrés  de  la  multitude  et  qui  vin- 
rent former  un  carré  devant  la  porte  du  palais 
papal.  Au  milieu  du  carré  élait  l'édit  porté  en  ban- 
nière, et  la  musique.  Après  qu'on  eût  exécuté  quel- 
ques airs,  un  grand  cri  s'éleva  :  on  voyait  des  lu- 
mières passer  derrière  les  fenêtres  du  palais,  elles 
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s'avançaient  doucement,  jusqu'à  la  fenêtre  du  bal- 
con, qui  s'ouvrit  et  laissa  paraître  le  Souverain 
Pontife  accompagné  de  deux  prélats  et  de  quelques 
domestiques  avec  des  flambeaux.  Il  semblait  dou- 
cement ému  de  la  reconnaissance  qu'on  lui  témoi- 
gnait, et  saluait  à  droite  et  à  gaucbe  avec  beaucoup 
de  grâce.  De  tous  côtés  on  lui  répondait  par  les 
acclamations  les  plus  vives,  les  femmes  agitaient 
leurs  mouchoirs,  les  hommes  leurs  chapeaux,  on 
battait  des  mains  et  l'on  ne  se  lassait  pas  de  répé- 
ter Vira  Pio  nom  I  Ce  n'était  point  le  mot  d'ordre 
banal  d'une  ovation  publique;  ils  savent  bien  qu'il 
faut  demander  qu'il  vive,  et  qu'à  sa  vie  sont  atta- 
chés les  plus  grands  intérêts  de  l'Italie  et  du  monde. 
Mais  voici  ce  qui  m'a  le  plus  touché.  Le  Pape  a  fait 
un  geste,  et  aussitôt  on  n'a  plus  entendu  que  le  mot 
zitto  (chut),  et  en  moins  d'une  minute  le  silence 
régnait  dans  cette  foule  enivrée.  Alors  on  a  pu  écou- 
ter la  voix  du  Pontife  qui  s'élevait  pour  bénir  son 
peuple;  et  lorsque  étendant  la  main  et  faisant  le 
signe  de  la  croix  il  en  a  prononcé  les  paroles  solen- 
nelles, un  grand  cri  à' amen  s'est  élevé  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  place.  Rien  de  plus  beau  que  cette 
ville  tout  entière  priant  avec  son  évêque,  à  cette 
heure  avancée  de  la  nuit,  à  la  clarté  des  étoiles  par 
un  ciel  superbe.  Et  pour  bien  marquer  qu'il  s'a- 
gissait d'un  acte  tout  religieux,  aussitôt  que  le  Pape 
s'est  retiré  du  balcon,  toutes  les  torches  se  sont 
éteintes  en  même  temps,  et  la  scène  n'est  plus  res- 
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Ice  éclairée  que  par  quelques  pots  de  flammes 
de  Bengale  allumés  sur  les  terrasses  des  palais 
voisins. 

Ainsi  personne  n'a  eu  l'idée  de  continuer  le 
plaisir  de  la  promenade  aux  flambeaux,  comme 
parmi  tant  de  cris,  personne  n'avait  eu  la  pensée 
de  crier  contre  l'Autriche,  contre  le  cardinal  Lam- 
bruschini,  contre  les  partisans  de  l'ancien  gouver- 
nement :  rien  qui  marquât  ni  delà  haine  ni  de  l'a- 
nimosité,  rien  que  du  respect  et  de  l'amour.  Du 
reste,  dans  une  si  grande  foule,  avec  des  voitures 
et  des  chevaux,  aucun  désordre,  pas  un  sot  qui  eût, 
comme  on  l'aurait  à  Paris,  du  plaisir  à  effrayer  les 
femmes  ;  j'aurais  pu  y  laisser  aller  petite  Marie 
avec  sa  bonne,  tant  il  y  a  de  sagesse,  de  dignité, 
d'obligeance  même  dans  ce  peuple.  A  neuf  heures 
et  demie  nous  quittions  la  place  du  Quirinal  avec 
les  derniers  groupes,  et  nous  rentrions  en  trouvant 
les  rues  calmes  et  silencieuses  comme  elles  le  sont 
à  minuit.  Ces  Romains  étaient  allés  dormir  comme 
d'honnêtes  enfants  qui,  avant  de  dormir,  avaient 
voulu  dire  bonsoir  à  leur  père. 

Yoilà  comment  nous  avons  eu  la  bénédiction  du 
Pape  avant  de  partir.  Aussi  avons-nous  fait  bon 
voyage,  et  en  six  jours  nous  sommes  arrivés  à  Flo- 
rence, en  visitant  la  cascade  de  Terni  et  la  ville 
d'Assise.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  sanctuaire, 
même  à  Rome,  où  j'aie  éprouvé  des  impressions 
plus  douces  qu'en  entendant  la  messe  au  tombeau 
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de  saiat  François,  en  parcourant  ces  trois  églises 
qui  le  couvrent,  et  dans  lesquelles  le  génie  du  trei- 
zième siècle  a  épuisé  tout  ce  qu'il  pouvait  conce- 
voir de  beau  et  de  touchant.  Nous  avons  aussi  vu 
tous  les  lieux  consacres  par  le  souvenir  de  saint 
François  et  de  sainte  Claire,  la  maison  où  saint 
François  naquit,  le  lieu  de  sa  conversion,  celui  où 
il  fut  enfermé  par  son  père,  le  jardin  d'épines  où  il 
se  précipila,  et  qui  a  produit  depuis  six  cents  ans 
de  belles  roses  blanches,  le  lieu  où  il  mourut,  la 
Portioncule,  l'église  de  Saint-Damien,  sur  la  porte 
de  laquelle  sainte  Claire  arrêta  une  horde  de  Sar- 
rasins en  leur  présentant  le  Saint-Sacrement.  Nous 
éprouvions,  Amélie  et  moi,  une  consolation  infinie 
à  nous  rappeler  ainsi,  sur  les  lieux  mêmes,  tout  ce 
que  nous  avions  lu  dans  le  charmant  livre  des  Fio- 
retti,  à  admirer  ces  peintures  des  vieux  maîtres, 
toutes  pleines  de  foi  et  de  pureté,  à  prier,  poumons 
et  pour  les  nôtres,  des  Saints  si  bons  et  si  puissants. 
Nous  avons  tâché  devons  apporter  quelque  souve- 
nir d'Assise,  quelques  feuilles  des  rosiers  miracu- 
leux, un  peu  de  poussière  de  la  tombe  sacrée,  quel- 
ques images  bien  grossières,  mais  qu'on  distribue 
aux  pauvres  pèlerins  ilaliens,  et  qui  font  faire  des 
prières  plus  ferventes  que  les  plus  beaux  tableaux 
de  nos  expositions. 

Adieu,  mes  bons  frères;  je  voudrais  que  ce  séjour 
où  j'ai  trouvé  tant  d'instruction  et  de  consolation 
ne  lut  pas  entièrement  perdu  pour  vous;  du  moins, 


17 1  LKTTI'.ES  DE  FRÉDÉUIG  OZANAM. 

au  retour,  nos  conversations  en  auront  plus  d'in- 
térêt et  d'agrément.  Mille  amitiés  à  ma  vieille 
bonne.  Votre  sœur  et  votre  nièce  vous  embras- 
sent. 
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XXIX 

A  M  h  .. 

Venise,  20  mai  1847. 

Mon  bien  cher  ami, 

Il  ne  sera  pas  dit  que  ce  long  voyage  se  sera 
achevé  sans  que  vous  ayez  reçu  une  ligne  de  moi. 
Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  étiez  de  ceux  qui  nous 
serraient  la  main  le  jour  du  départ,  et  qui  nous 
promettaient  de  nous  accompagner  de  leurs  bonnes 
prières.  Assurément,  je  vous  aurais  écrit  de  Rome 
pour  vous  féliciter  de  votre  nomination,  mais  j\at- 
tendais  de  mieux  connaître  tant  de  choses,  dont  je 
me  plaisais  à  vous  entretenir,  et  qui  devaient  vous 
intéresser.  Pendant  ce  temps-là,  un  grand  malheur 
est  venu  tout  à  coup  troubler  toutes  mes  pensées  et 
déranger  tous  mes  projets.  Vous  savez  probablement 
que  le  frère  de  ma  femme,  ce  beau  jeune  homme 
([ue  vous  avez  vu,  et  dont  vous  admiriez  comme 
nous  la  résignation,  est  mort  le  9  mars  dernier, 
avec  tous  les  sentiments  d'un  jeune  saint,  mais  en 
laissant  sa  famille  dans  une  douleur  inexprimable. 
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Nous  étions  à  Rome  depuis  un  mois  et  demi  quand 
nous  avons  reçu  la  funeste  nouvelle,  et  ma  femme, 
malgré  tout  son  courage  de  chrétienne ,  a  passé 
trois  semaines  d.ins  un  état  qui  me  faisait  désirer 
de  l'emmener  sur-le-champ  à  Paris,  et  qui  en 
même  temps  rendait  le  voyage  impossible.  Cepen- 
dant l'assistance  de  quelques  amis,  notamment  de 
Texcellent  abbé  Gerbet,  la  grandeur  des  cérémo- 
nies de  la  Semaine  Sainte,  la  certitude  que  celte 
chère  âme  avait  échangé  une  cruelle  vie  contre  le 
bonheur  du  ciel,  toutes  ces  choses  réunies  ont  rendu 
à  ma  pauvre  Amélie  un  peu  de  calme  ;  et  le  25  avril 
nous  nous  sommes  remis  en  route  à  petites  jour- 
nées, en  achevant  de  voir  l'ilalie  pour  compléter 
mes  études,  mais  en  renonçant  à  revenir  par  l'Alle- 
magne, afin  de  ne  pas  trop  retarder  le  moment  où 
nous  reverrons  noire  famille,  qui  a  besoin  de  nous. 
Celle  dernière  partie  de  noire  séjour  en  Italie  a  élé 
bien  empoisonnée.  Ce  n'est  qu'à  travers  ce  voile 
que  nous  avons  vu  Assise,  Ka venue,  Venise  el  tant 
de  merveilles  :  mais,  à  mesure  qu'on  avance  dans 
la  vie,  n'a-t-on  pas  toujours  un  voile  de  tristesse 
devant  les  yeux,  et  ne  faut-il  pas  s'habituer  à  voir 
ainsi  les  beautés  de  la  terre,  ne  fût-ce  que  pour 
s'en  détacher? 

Maintenant,  mon  bien  cher  ami,  que  de  choses 
j'aurais  à  vous  dire,  et  par  où  commencer,  si  ce 
n'est  en  vous  assurant  que  nous  avons  bien  tenu  la 
parole  que  nous  vous  avions  donnée  de  prier  pour 
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VOUS  à  loiis  les  sanctuaires  où  nous  irions?  Plus 
que  jamais,  celte  fois,  le  voyage  d'Italie  a  été  pour 
nous  un  pèlerinage  plein  de  consolations  spirituel- 
les. Nous  avons  passé  près  de  la  moitié  de  notre 
temps  auprès  des  tombeaux  de  ces  grands  hommes, 
de  ces  saintes  femmes,  dont  on  croit  mieux  com- 
prendre la  vertu  quand  on  voit  les  lieux  où  ils  vé- 
curent et  ceux  où  ils  reposent.  Nous  avons  commu- 
nié à  la  messe  que  l'abbé  Gerbet  nous  a  dite  dans 
l'église  de  Saint-Pierre,  sur  la  sépulture  même  du 
saint  apôtre,  et  là,  pendant  plus  d'une  heure,  nous 
avons  pu  nommer  à  Dieu ,  avec  l'abondance  d'un 
c(.eur  ému,  tous  ceux  que  nous  aimons.  Nous  ne 
vous  avons  pas  oublié,  vous  en  êtes  bien  sûr,  et 
nous  avons  même  fait  joindre  les  mains  à  votre  pe- 
tite filleule,  afin  qu'elle  priât  pour  vous  comme 
elle  sait.  Nous  sommes  descendus  cinq  fois  aux  ca- 
tacombes, presque  toujours  avec  l'abbé  Gerbet,  qui 
nous  en  expliquait  les  constructions  et  les  peintu- 
res. Il  terminait  ordinairement  la  visite  par  la  lec- 
ture d'une  homélie  sur  les  martyrs,  et  par  la  réci- 
tation des  litanies.  Je  ne  sais  rien  au  monde  de 
plus  émouvant  que  la  vue  de  ces  cimetières  des 
premiers  chrétiens,  rien  de  mieux  fait  pour  rame- 
ner à  ia  foi,  pour  y  affermir  les  esprits.  Nulle  part 
on  ne  voit  mieux  l'innocence,  la  simplicité,  l'in- 
viiii-ible  courage  de  l'Église  naissante,  et  tout  ce 
qui  init  sentir  sa  divinité.  Nous  avons  aussi  par- 
couru et  étudié  les  anciennes  basiliques  romaines, 
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bien  moins  détruites  qu'on  ne  le  dit  communément, 
et  dont  les  mosaïques,  les  sculptures,  les  inscrip- 
tions représentent  si  vivement  les  vieilles  mœurs 
catholiques  pendant  les  siècles  appelés  barbares. 
On  arrive  ainsi,  par  une  suite  de  monuments,  de- 
puis le  premier  oratoire  construit  par  saint  Clé- 
ment sur  la  tombe  de  saint  Pierre,  jusqu'aux  mo- 
dernes merveilles  du  Vatican,  et  la  liadition  se  con- 
tinue dans  le  marbre  et  dans  la  pierre,  comme  dans 
l'enseignement  et  dans  la  discipline.  Hors  de  Piome, 
j'ai  visité  le  mont  Cassin,  où  j'ai  trouvé  ;la  science 
et  l'hospitalité  des  fils  de  saint  Benoît.  Nous  avons 
vu,  à  Sienne,  la  maison  de  sainte  Catherine;  à 
Bologne,  le  tombeau  de  saint  Dominique  ;  àPadoue, 
celui  de  saint  Antoine  de  Padoue,  et  presque  tou- 
jours ces  lieux  vénérés  ont  attiré,  inspiré  des  géné- 
rations d'architectes,  de  peintres,  de  sculpteurs.  Il 
semble  qu'il  suffisait  d'enterrer  quelque  part  un 
saint  pour  y  faire  germer  tous  les  arts. 

Mais,  de  tant  de  sanctuaires,  aucun  ne  nous  a 
plus  touchés  qu'Assise,  où  la  mémoire  de  saint  Fran- 
çois et  de  sainte  Claire  est  si  pieusement,  si  tendre- 
ment conservée.  Je  voudrais  pouvoir  vous  peindre 
cette  vieille  et  charmante  ville  d'Assise,  posée  sur 
une  colline,  dans  un  des  plus  riants  bassins  de  l'Om- 
brie,  et  qui  a  gardé  toute  sa  physionomie  du  trei- 
zième siècle.  Je  voudrais  vous  faire  lire  sur  la  porte 
la  dernière  bénédiction  que  saint  François  mourant 
donna  à  sa  ville  natale;  vous  conduire  ensuite  à 
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réglise  oolhiqiie, 'simple  et  nue,  niais  d'un  style 
parfaitement  pur,  où  repose  le  corps  de  sainte 
Claire.  A  Tautre  extrémité  de  la  ville  s'élève  le  Sa- 
gro  Convento^  édifice  incomparable  qui  couvre  la 
sépulture  de  saint  François.  Figurez-vous  une 
église  à  trois  étages.  L'inférieure,  qui  est  souter- 
raine, renferme  le  corps  du  saint;  celle  du  milieu, 
de  plain  pied  avec  le  sol,  est  déjà  plus  grande,  mais 
encore  basse  et  obscure,  les  peintures  dont  elle 
est  couverte  expriment  plutôt  les  mystères  doulou- 
reux du  Christ,  et  la  vie  mortifiée  de  saint  François  ; 
la  troisième,  où  l'on  monte  par  un  escalier,  mais 
qui  a  une  porte  de  niveau  avec  le  sommet  de  la  col- 
line, est  une  construction  élancée  comme  nos  plus 
belles  églises  gothiques,  percée  de  grandes  fenêtres 
ogivales,  toute  pleine  de  lumière  et  de  fresques  su- 
})erbes,  où  tout  respire  la  gloire  et  l'immortalité. 
Les  plus  anciens  et  les  plus  pieux  maîtres  de  la 
peinture  italienne  ont  épuisé  leur  génie  sur  ces 
murailles.  On  n'y  voit  du  reste  ni  marbres,  ni 
pierres  dures,  ni  rien  de  ce  luxe  fatigant  qui 
gâte  si  souvent  les  églises  d'Italie.  C'est  une  fidèle 
image  du  saint  qu'on  y  honore  :  c'est  pauvre  et 
beau. 

J'aurais  bien  aimé  que  vous  eussiez  pu  entendre 
la  messe  avec  nous  au  tombeau  de  votre  saint  pa- 
tron ;  nous  y  avons  prié  pour  vous  bien  particuliè- 
rement. J'ai  aussi  pensé  à  vous  en  visitant  le  lieu 
de  sa  naissance  et  celui  de  sa  mort;  enfin,  le  jar- 
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din  où  il  se  précipita  dans  les  ronces  pour  sauver  sa 
chasteté.  Les  ronces  se  changèrent  en  rosiers  sans 
épines,  qui  refleurissent  encore  toutes  les  années. 
J'en  ai  cueilli  pour  vous  quelques  feuilles ,  flétries 
et  décolorées  maintenant,  comme  les  souvenirs  de 
ce  voyage  si  tristement  fini. 

Si  nous  avons  beaucoup  vécu  avec  les  morts, 
comme  il  convenait  a  notre  chagrin,  nous  n'avons 
pourtant  pas  oublié  les  vivants.  Je  regarderai 
comme  un  des  grands  bonheurs  de  ma  vie  de  m'ê- 
tre  trouvé  à  Rome  pendant  cet  hiver  de  1847,  au 
milieu  des  glorieux  débuts  du  pontificat  de  Pie  IX; 
d'avoir  vu  de  près  cet  admirable  pape,  d'avoir  as- 
sisté à  ce  réveil  général  de  l'Italie  ,  qu'il  a  tirée 
d'un  sommeil  bien  voisin  de  la  mort.  Assurément, 
la  popularité  d'un  pape  ou  son  impopularité  n'est 
pointée  qui  doit  affermir  ou  ébranler  la  foi;  mais 
le  cœur  se  remplit  d'un  doux  et  tendre  orgueil  à 
voir  le  Père  en  qui  l'on  croit,  entouré  de  tant  d'ad- 
miration et  d'amour. 

Vous  allez  croire  que  nous  sommes  des  saints. 
Mais,  mon  bon  ami,  combien  il  s'en  faut,  pour  ma 
part!  Je  n'ai  pourtant  pas  perdu  tout  à  fait  mon 
temps,  et  je  me  suis,  tant  bien  que  mal,  acquitté 
de  la  mission  dont  le  ministre  m'avait  chargé. 
J'ai  trouvé  beaucoup  de  complaisance  chez  les  bi- 
bliothécaires, et  quelques  documents  curieux  dans 
les  bibliothèques,  et  je  rapporte  de  quoi  publier, 
si  l'on  veut,  un  volume  intéressant  de  pièces  iné- 
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dites  (1).  Quant  aux  santés,  la  mienne  n'est  point 
mauvaise,  et  celle  de  ma  femme  semble  se  raffer- 
mir im  peu.  Mais  ce  dont  nous  ne  saurions  assez 
remercier  la  Providence,  c'est  que  dans  l'espace  de 
sept  mois,  avec  des  froids  et  des  chaleurs  extrêmes, 
notre  enfant  n'ait  pas  eu  deux  jours  d'indisposition. 
Cette  exemption  des  misères  humaines  me  confir- 
merait dans  la  pensée  que  c'est  un  petit  ange,  si  je 
ne  lui  voyais  par  moment  la  turbulence  d'un  petit 
diable. 

Adieu  ;  tout  en  vous  parlant  des  miens,  je  n'ou- 
blie pas  les  vôtres.  Vous  savez  que  ma  femme  par- 
tage à  cet  égard  toutes  mes  sollicitudes;  elle  vous 
serre  cordialement  la  main,  et  elle  voudrait  mettre 
]>oui'  vous,  sous  ce  pli,  un  des  plus  jolis  baisers  de 
votre  filleule. 

Adieu  ;  encore  une  fois,  tout  à  vous. 

(1)  Ce  volume  fut  imprimé  en  1850  sons  le  titre:  Documents 
inédilu  pour  servir  à  Vhistoire  litiéraire  de  Vltalie,  depuis  le  vii° 
siècle  jusqu'au  xfii%  avec  des  recherches  sur  le  moyen  âge  ita- 
lien. 11  est  précédé  d'une  ])réf;icc  considérahle  sur  les  Écoles  en 
Italie  aux  temps  barbares. 
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NOTES  DE  VOYAGE 

VENISE. 

Mai  1847. 

Nous  sommes  arrivés  à  Venise  à  l'heure  la  mieux 
choisie  pour  faire  connaissance  avec  cette  merveil- 
leuse ville.  La  nuit  tombait;  à  la  clarté  d'un  reste 
de  crépuscule  et  de  quelques  fanaux,  nous  parcou- 
rûmes le  grand  canal  dans  toute  sa  longueur, 
bercés  au  fond  de  la  gondole  qui  nous  portait  et 
qui  rasait  à  chaque  instant  d'autres  gondoles  ra- 
pides et  silencieuses.  Je  m'étonnais  de  voir  ces 
embarcations  d'une  coupe  si  gracieuse,  uniformé- 
ment tendues  de  laine  noire,  le  drap  retombant 
devant  et  derrière  la  cabine  avec  des  glands  noirs, 
comme  autant  de  catafalques.  Est-ce  un  reste  du 
caractère  mystérieux  des  anciens  Vénitiens?  est-ce 
une  manière  de  porter  le  deuil  de  la  liberté  et  de 
la  gloire? 

Nous  avancions  cependant  et  nous  voyions  à 
droite  et  à  gauche  les  palais  avec  leurs  riches  gale- 
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ries  ;  jusqu'à  ce  que  nous  nous  engageâmes  dans 
le  petit  canal  qui  nous  menait  à  l'hôtel.  Après  les 
premiers  soins  du  débarquement  et  de  l'installa- 
tion nous  sortîmes  à  pied,  nous  passâmes  un  petit 
pont  et  après  avoir  suivi  quelque  temps  la  petite 
rue  qui  longe  Saint-Moïse,  nous  nous  trouvâmes 
sur  la  place.  Elle  était  inondée  de  la  lumière  que 
versaient  les  becs  de  gaz  et  qui  la  faisaient  paraître 
immense.  A  gauche,  les  vieilles  Procuraties  si  élé- 
gantes et  si  simples,  où  les  ouvertures  sont  si 
nombreuses  avec  des  supports  si  légers.  A  droite, 
les  Procuraties  nouvelles  et  le  Campanile,  pesant, 
trop  peu  orné,  mais  imposant  par  sa  hauteur.  Au 
fond,  la  basilique  de  Saint-Marc,  sa  façade  décou- 
pée, ses  dômes  et  ses  croix  :  puis,  en  retournant, 
la  piazzetta,  le  palais  ducal  superbe  et  menaçant, 
les  deux  colonnes  de  saint  Georges  et  de  saint 
Marc,  et  enfin  la  mer.  Cette  fois,  je  ne  voyais  plus, 
je  rêvais,  et  je  ne  pouvais  croire  à  la  réalité  de 
cette  vision,  il  me  semblait  que  toute  cette  féerie 
allait  s'effacer  aux  premiers  rayons  du  jour  :  il 
était  dix  heures,  on  entendait  de  la  musique  de 
tous  côtés,  des  groupes  d'hommes  et  de  jeunes 
femmes  s'arrêtaient  sous  les  portiques,  et  je  com- 
mençais à  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de 
voluptueux,  de  dangereux,  dans  cette  vie  enchan- 
tée des  anciens  Vénitiens,  tout  ce  qui  avait  fait  le 
charme  de  cette  cité  magique  et  tout  ce  qui  en  avait 
fait  la  perte. 
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Le  jour  ost  venu,  dix  fois  je  l'ai  vu  se  lever  sur 
Venise,  et  dix  fois  j'ai  Irouvé  que  mon  reve  n'était 
pas  évanoui  :  Venise  m'a  tenu  bien  plus  que  je  ne 
m'en  étais  promis.  Aucune  église  d'Italie,  ni  celle 
de  Pise,  dont  j'aimais  tant  les  belles  colonnades, 
ni  celle  d'Orvieto  avec  ses  bas-reliefs  et  ses  pein- 
tures, ni  le  dôme  de  Saint-Vital  de  Ravenne,  ni 
les  mosaïques  de  Saint-Apollinaire,  de  Sainle-Marie 
Majeure  et  de  la  cathédrale  de  Montréal  ;  aucun 
monument  religieux  ne  m'a  paru  plus  instructif 
que  Saint-Marc,  qui  réunit  le  style  de  l'Orient  et 
celui  de  TOccident,  dont  les  mosaïques  savam- 
ment disposées  contiennent  toute  l'histoire  du 
christianisme,  tandis  que  les  inscriptions  qui  cou- 
vrent ses  murailles  forment  un  grand  poëme  reli- 
gieux. 

Le  palais  ducal  unit  aussi  d'une  manière  sur- 
prenante la  sévérité  et  la  légèreté.  Rien  de  plus 
austère  que  ce  grand  mur  percé  de  larges  ogives 
béantes.  Rien  de  plus  hardi  que  de  faire  reposer 
cette  masse  sur  une  galerie  découpée  à  jour  où  il 
y  a  si  peu  de  pierres  et  tant  de  vide.  On  est  effrayé 
surtout  quand  on  considère  l'angle  qui  fait  le  coin 
de  la  place  et  de  la  rive  des  Esclavons,  ces  colon- 
nettes  si  grêles  rappellent  que  tout  l'édifice,  la  ba- 
silique, la  place  et  la  piazzetta  reposent  sur  des 
pilotis,  et  que  toute  cette  création  de  l'homme, 
comme  celle  de  Dieu,  est  sortie  de  l'abîme.  J'ai 
moins  admiré  les  salles  fameuses  qui  occupent 
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l'intérieur  et  les  peintures  dont  elles  sont  couvertes. 
Les  grandes  pages  de  Tintorct,  de  ce  pinceau  bril- 
lant, facile  et  trivial,  m'ont  fait  regretter  les  pein- 
tures des  deux  Bellini  qu'elles  ont  remplacées  : 
elles  ont  gâté  l'héroïsme  de  la  vieille  histoire  de 
Venise.  C'est  ainsi  que  le  pape  Alexandre  III  est 
représenté  mctlant  le  pied  sur  le  cou  de  Frédéric 
Darberousse.  Dans  les  anciennes  fresques  du  palais 
de  Sienne,  comme  dans  l'histoire,  il  n'est  pas 
question  de  cet  acte  brutal  :  le  pape  bénit  et  absout. 
Il  ne  faut  pas  oublier  les  deux  balcons  donnant  sur 
la  piazzetta  et  sur  le  quai  tout  ornés  de  sculptures 
comme  le  portail  d'une  cathédrale  gothique.  Jus- 
qu'ici c'étaient  des  beautés  connues  d'avance  par 
les  récits  des  voyageurs.  Mais  j'étais  loin  de  m'at- 
lendre  à  la  magnificence  de  ces  deux  belles  églises 
de  Sainls-Jean-et-Paul  et  de  Sainte-Marie  la  Glo- 
rieuse, à  la  grâce  de  ces  deux  élégants  édifices 
de  Saint-Zacharie  et  de  Sainte-Marie  dell'Orto; 
à  ces  admirables  tableaux  des  vieux  maîtres  qui 
[)euplent  le  musée  de  l'académie  :  les  deux  peintres 
de  Murano  et  leur  paradis,  Vivarini,   Gima  de 
Concgliano,  Carpaccio  si  grave  et  si  simple,  Boni- 
fazio  et  les  deux  Bellini,  ces  deux  frères  unis  dans 
une  même  gloire  et  dans  le  même  tombeau. 

Que  d'heures  charmantes,  que  de  moments  trop 
tôt  passés  en  gondole,  sur  les  lagunes,  et  sur  la 
grève  du  Lido  où  nous  trouvions  enfin  les  flots  re- 
tentissants (le  l'Adi  iatique  !  Que  d'intéressants  pè- 
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lerinages  chez  les  bons  Arméniens  fie  Saint-Lazare, 
qni  font  si  bien  les  honneurs  de  leur  petit  couvent 
aux  briques  rouges  et  aux  riants  jardins,  aux  îles 
de  Murano  et  deTorcello,  où  d'antiques  sanctuaires 
survivent  encore  à  une  prospérité  qui  n'est  plus! 
On  dit  que  dans  la  basilique  de  l'Assomption  de 
Torcello,  l'éveque  qui  siégeait  sur  le  trône  épis- 
copal  entouré  de  six  rangs  de  prêtres  et  de  diacres 
assis  sur  les  bancs  de  pierre,  comptait  sous  son 
autorité  quatre  cent  mille  diocésains.  Aujourd'hui 
le  prêtre  qui  garde  ces  ruines  a  un  troupeau  de 
quinze  ou  vingt  familles.  Cependant  ces  jouissances 
étaient  mêlées  de  bien  des  tristesses.  Je  voyais  dans 
une  des  salles  du  palais  les  figures  allégoriques  de 
Yéronèse  représentant  tout  ce  qui  fit  la  puissance 
de  Venise  avec  des  devises  fastueuses  :  la  foi,  mmc- 
quam  derelicta;  la  justice  et  la  force,  etc.,  funda- 
mentum  reipuhlicx^  custodes  libertatis;  la  marine, 
robur  imperii;  et  cette  liberté  avait  été  bien  mal 
gardée,  cet  empire  bien  mal  soutenu.  Dans  la  salle 
du  grand  Conseil,  la  suite  des  portraits  des  doges, 
et  après  le  dernier  la  place  restée  vide  pour  les 
doges  qui  devaient  suivre.  Sur  la  place,  les  trois 
mâts  dépouillés  des  bannières  des  trois  royaumes 
qui  faisaient  jadis  la  gloire  de  la  république,  et  sur 
la  piazzetta,  les  canons  autrichiens  et  les  grenadiers 
hongrois  qui  les  gardent. 
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SAINT-GALL. 


2  juin  1847. 

J'approchais  avec  émotion  de  ce  pays  de  Saint- 
Gall,  qui  fut  longtemps  le  foyer  de  la  civilisation 
chrétienne  pour  l'Allemagne.  Le  lac  de  Constance 
s'étendait  devant  nous  avec  ses  rives  doucement 
inclinées,  sans  bornes  comme  la  mer,  et  brumeux 
comme  la  mer  du  Nord.  On  apercevait  Arbon  et 
Bregentz,  ces  deux  stations  du  pèlerinage  de  saint 
Colomban.  A  Rohrschach ,  nous  nous  enfon- 
çâmes dans  la  vallée  où  coule  la  Steinach  :  ces 
lieux  n'ont  plus,  comme  au  temps  de  saint  Gall, 
un  aspect  sévère  et  menaçant.  La  pente  n'est  point 
rapide,  les  hautes  montagnes  ne  paraissent  pas 
encore,  le  pays  tient  moins  de  la  Suisse  que  de  la 
Souabe;  et  je  comprends  pourquoi  ce  fut  de  ce 
côté  que  s'étendit  principalement  l'influence  de  la 
puissante  abbaye.  Dans  l'endroit  le  plus  élevé  de 
la  vallée,  à  2,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  est  la  petite  plaine  où  le  saint  construisit  sa 
cellule.  Tout  auprès,  un  ruisseau  tombe  en  cas- 
cade. A  l'orient,  la  vue  s'élend  jusqu'au  lac,  à 
l'occident,  la  vallée  s'abaisse  de  nouveau,  et  s'en- 
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fonce  vers  le  p«ays  de  Schwitz  et  de  Claris,  au  sud, 
les  montugnes  d'Appenzell  couronnées  de  neige  se 
montrent  derrière  des  collines  boisées;  d'autres 
collines,  chargées  de  bois  de  pins,  s'élèvent  du  côté 
du  nord  :  tout  ce  paysage  a  une  majesté  qui  n'est 
pas  sans  douceur.  Mais  au  lieu  de  la  solitude,  des 
monuments  sacrés,  qui  répondraient  à  la  grandeur 
et  à  l'antiquité  des  souvenirs,  je  n'ai  trouvé  qu'une 
église  construite  avec  le  luxe  et  le  goût  détestable 
du  dix-huitième  siècle,  deux  hauts  clochers  flan- 
quant une  abside  mesquine  et  surchargée  d'orne- 
ments; de  somptueux  bâtiments  monastiques  de  la 
même  époque,  à  demi  ruinés  maintenant  et  en- 
vahis par  les  administrations  civiles;  enfin,  une 
ville  manufacturière  et  marchande,  vivant  de  pe- 
tite industrie  et  de  petit  commerce,  où  l'on  ne  fait 
plus  de  théologie,  plus  de  grec  ni  de  latin,  mais 
d'admirables  mousselines.  Le  monastère  est  rem- 
placé par  un  chapitre,  à  la  tête  duquel  on  vient  de 
mettre  un  évêque,  accepté  à  grand'peine  par  les 
grands  esprits  du  lieu.  De  tant  de  vieilles  gloires, 
il  ne  reste  que  la  bibliothèque  en  partie  dévalisée 
au  dernier  siècle  par  ceux  de  Zurich.  La  ville  a  tué 
l'abbaye,  qui  fut  sa  mère. 
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EINSIEDELN. 

5  juin  1847. 

Eiiisiedeln  nous  a  consolés  de  Saint-Gall.  Cette 
grande  colonie  monastique  qu'on  trouve  tout  à  coup 
dans  une  gorge  sauvage,  où  Ton  ne  s'attendait  à 
voir  que  des  chalets  et  des  paires,  surprend  et  re- 
pose les  yeux.  Au  cœur  du  canton  de  Schwitz,  en- 
tre le  lac  de  Zurich  et  celui  des  Quatre-Cantons,  au 
pied  du  mont  Eizel  couvert  de  sapins,  et  au  bord 
d'un  torrent,  s'élève  l'abbaye  d'Einsiedeln,  mal- 
heureusement reconstruite  au  siècle  dernier,  mais 
au  moins  encore  debout,  encore  peuplée  de  ses  re- 
ligieux bénédictins,  encore  en  possession  de  sa  ri- 
che bibliothèque,  de  sa  juste  réputation  de  science 
et  de  régularité. 

Quelle  admirable  histoire  que  celle  de  saint  Mein- 
rad,  ce  noble  Germain  du  neuvième  siècle,  qui, 
après  avoir  été  la  lumière  du  couvent  de  Reichenau, 
alla  servir  Dieu  dans  la  solitude,  et  y  mourir  sous 
les  coups  de  deux  meurtriers  !  Sur  son  tombeau  s'é- 
rigea la  chapelle  de  Notre-Dame  des  Ermites,  et  la 
vénération  des  peuples  s'y  attacha;  le  ciel  s'ouviit 
jioui"  la  bénir,  et  ce  l'ut  la  croyance  universelle  que 
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le  (ilirisL  lui-même  était  venu  la  consacrer,  accom- 
pa<^né  de  la  Vierge,  des  anges  et  des  saints.  A  da- 
ter d'alors,  le  sanctnaire  d'Einsiedeln  n'a  pas  cessé 
de  recevoir  des  milliers  de  pèlerins  et  de  les  ren- 
voyer pleins  de  foi  ;  de  répandre  dans  toute  la  Suisse 
et  l'Allemagne  méridionale  des  rayons  de  lumière 
et  d'amour. 

Encore  aujourd'hui  l'église  moderne  enveloppe 
la  chapelle  reconstruite,  après  un  incendie,  sur  la 
place  et  les  proportions  de  l'ancienne.  L'image  de  la 
Vierge  qu'on  y  honore  est  la  même  que  saint  Mein- 
rad  avait  emportée  au  désert.  Quinze  mille  pèlerins 
y  viennent  chaque  année.  J'ai  vu  ces  bonnes  gens, 
agenouillés  par  groupes,  dire  à  haute  voix  leurs 
prières  devant  chaque  autel.  J'ai  vu  une  vieille 
mère,  à  la  tête  de  sa  famille,  réciter  les  oraisons 
auxquelles  tous  les  autres  répondaient.  Souvent  de- 
bout, le  chapelet  ou  le  livre  à  la  main,  ils  demeu- 
raient immobiles,  dans  une  attitude  singulière  de 
recueillement  et  de  respect.  J'ai  remarqué  un  jeune 
paysan  à  genoux,  le  corps  en  avant  et  pour  ainsi 
dire  élancé  comme  dans  une  extase  qui  commen- 
çait à  le  détacher  de  la  terre  *  Combien  il  est  faux 
de  dire  que  cette  race  germanique  ne  soit  point  faite 
pour  le  catholicisme  ! 

L'aspect  de  la  petite  ville  d'Einsiedeln  est  très- 
semblable  à  Notre-Dame  de  Lorette.  Un  nombre  in- 
fini d'aubergeSj  de  boutiques  de  chapelets,  tout  sem- 
ble n'exister  que  pour  les  pèlerins.  En  face  de 
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Tabbavc,  les  habita  lions  sont  resserrées,  presque 
toutes  sont  en  pierre.  Plus  loin  elles  s'éparpillent, 
elles  s'isolent  ;  elles  ne  sont  plus  qu'en  bois.  On  voit 
bien  comment  un  monastère  engendrait  une  ville. 
Si  la  ville  devenait  plus  grande,  un  jour  ou  l'autre, 
elle  tuerait  peut-être  le  monastère;  mais  Einsie- 
deln  est  à  deux  mille  neuf  cent  quatre-vingt-dix 
[)ieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  à  mille  pieds 
de  plus  que  Saint-Gall,  et  il  faut  encore  quelque 
temps  avant  que  les  manufactures  et  les  usines  ail- 
lent s'implanter  à  cette  hauteur.  L'industrie  est  une 
plante  grimpante,  mais  le  monachisme  est  monté 
plus  haut  qu'elle. 

Les  chalets  de  la  Suisse  sont  bien  riants  ;  mais 
ces  constructions  de  bois  accusent  un  peuple  encore 
nomade.  Les  peuples  vraiment  civilisés  et  sédentai- 
res bâtissent  en  pierre  ;  la  pierre  ne  se  déplace  pas. 
On  reconnaît  les  mœurs  décrites  par  Tacite  :  «  Co- 
luntdiscreti^  ut  fons,  ut  nemus  placuit.  »  A  Schwitz, 
par  exemple,  à  peine  quelques  maisons  se  tiennent 
et  se  touchent;  les  autres  se  délachent,  et  toute  la 
ville  est  éparsc  dans  la  vallée  et  sur  les  pentes  voi- 
sines. 

Nous  avons  vu  la  Via  Mala,  les  bains  de  Pfef^ 
fers;  nous  avons  suivi  des  torrents  dans  les  vallées 
étroites,  assourdis  par  le  bruit  des  cascades,  écrasés 
par  la  hauteur  menaçante  des  rochers.  J'ai  admiré 
toutes  ces  choses;  mais  j'aime  encore  mieux  un 
paysage  silencieux  et  découvert^  comme  à  Piagalz 
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OU  sur  le  lac  dcsQuatrc-Gantons;  de  grandes  lignes, 
des  montagnes  qui  s'élèvent  sur  de  larges  bases  et 
par  des  pentes  douces,  des  transitions  ménagées 
depuis  la  rive  couverte  de  jardins  jusqu'aux  gla- 
ciers déserts.  En  général,  les  spectacles  étranges, 
les  beautés  dramatiques  de  la  nature,  me  touchent 
moins  que  ces  beautés  calmes,  sans  violence  et  sans 
bruit. 


ÉGIIALLENS. 


21  juin  1847. 

Un  des  plus  doux  moments  de  ce  voyage  de 
Suisse,  c'est  la  demi-heure  que  nous  avons  passée 
à  Echallens.  Nous  n'avions  ni  calculé  ni  prévu  cette 
station  de  notre  pèlerinage.  La  chose  s'était  arran- 
gée d'elle-même,  comme  tout  ce  qui  s'arrange  bien. 
Echallens  se  trouvait  à  moitié  chemin  du  trajet  de 
Lausanne  à  Yverdun.  Je  me  rappelais  que  c'était  le 
lieu  où  mon  grand-père  s'était  retiré  pendant  les 
derniers  mois  de  la  Terreur,  et  dont  ma  mère  m'a- 
vait si  souvent  parlé.  Que  n'aurai-je  pas  donné  pour 
connaître  la  maison  qu'habita  ma  famille!  Du 
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moins  je  voyais  les  petits  bois  et  les  jolis  sentiers 
où  ils  allaient  conduits  cueillir  des  fraises.  L'oncle 
chartreux  marchait  le  premier  en  éclaireur,  et, 
quand  il  avait  découvert  un  nid  de  fraises,  il  appe- 
lait ses  joyeuses  nièces  :  a  Venez,  mesdemoiselles, 
c'est  tout" rouge.  »  Et  l'on  revenait  avec  des  paniers 
tout  pleins  de  ces  jolis  petits  fruits  qu'on  mangeait 
avec  du  lait  excellent.  J'ai  visité  l'église  où  ma 
bonne  mère  a  fait  sa  première  communion,  sous 
la  direction  de  ce  bon  curé,  qui  lui  répétait  :  «  Nous 
irons  les  deux,  nous  irons  les  deux  en  Paradis.  » 
Je  l'ai  trouvée  comme  ma  mère  me  l'avait  décrite, 
partagée,  hélas!  entre  les  deux  cultes,  le  sanctuaire 
réservé  aux  catholiques,  et  fermé  par  une  grille  de 
bois,  la  nef  commune  aux  catholiques  et  aux  pro- 
testants ;  d'un  côté,  la  chaire  du  curé  et  le  baptis- 
tère; de  l'autre,  la  chaire  du  pasteur  et  la  table  de 
la  Cène.  Cette  chère  église  est  bien  misérable  ;  ce- 
pendant j'y  ai  prié  avec  plus  d'émotion  que  de  cou- 
tume; j'y  ai  remercié  Dieu  des  grâces  qu'il  avait 
faites  en  ce  lieu  même  à  la  petite  exilée.  J'ai  prié  pour 
ma  bonne  mère,  parce  que  c'est  un  devoir  de  prier 
pour  les  morts;  mais,  comme  je  la  crois  heureuse  et 
[)uissante  dans  le  ciel,  je  lui  ai  demandé  de  veiller 
.sur  nous,  de  nous  aider  a  finir  heureusement  ce 
voyage  trop  long,  et  surtout  d'obtenir  à  ses  enfants 
quelques-unes  de  ses  douces  vertus.  Ma  femme  et 
ma  belle-mère  priaient  avec  moi,  et  ma  petite  Ma- 
rie s'agenouillait  bien  sagement  devant  la  grille  du 
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sanctuaire.  Amélie  a  voulu  cueillir  quelques  fleurs 
sur  la  petite  éminence  où  s'élève  l'église.  Ces  fleurs 
ne  sont  pas  celles  que  notre  bonne  mcre  foulait  en 
allant  à  la  messe,  mais  elles  leur  ressemblent,  et 
plaise  à  Dieu  que  nous  lui  ressemblions  autant  ! 


Li  VALLÉE  DE  MOUTIERS. 


Juin  1847. 

Après  une  journée  passée  à  traverser  le  lac  de 
Neufchâtel ,  et  à  côtoyer  celui  de  Bienne,  nous 
avions  pris  dans  les  montagnes  un  chemin  escarpé 
et  pittoresque  qui  nous  avait  menés  coucher  à 
Sonceboz,  à  une  demi-heure  environ  de  Pierre- 
Pertuis.  Le  lendemain,  nous  passâmes  le  Pertuis, 
c'est-à-dire  le  trou  de  rocher  probablement  percé 
par  la  nature  et  agrandi  par  la  main  des  hommes, 
et  nous  nous  trouvâmes  sur  Tautre  versant  du 
Jura,  nous  commençâmes  à  descendre  dans  cette 
belle  vallée  de  Moutiers  qui  sillonne,  à  peu  près 
du  sud  au  nord,  l'ancien  territoire  de  l'évêché  de 
Bâle. 

C'est  un  admirable  pays.  Deux  fois  au-dessus  cl 
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au-dessous  de  Moutiers,  les  gorges  se  resserrent,  les 
rochers  qui  se  poursuivaient  depuis  longtemps,  sur 
la  rive  droite  et  la  gauche  du  torrent,  semblent  se 
joindre  et  l'enfermer  comme  dans  une  prison  dont 
les  murailles  hautes  de  cinq  à  six  cents  pieds  vont 
toucher  les  nues.  En  quelques  endroits,  pour  com- 
pléter l'illusion,  les  couches  horizontales  du  rocher 
paraissent  les  assises  d'un  monument,  et  le  som- 
met, sillonné,  ébréché  par  la  foudre  et  par  la 
pluie,  imite  les  créneaux  d'une  forteresse  à  moitié 
démantelée.  De  longues  rangées  de  pins  se  tien- 
nent en  haut,  hérissées  et  menaçantes,  comme  une 
armée  en  bataille.  Quelquefois  les  constructions 
des  hommes  se  confondent  avec  celles  de  la  na- 
ture, et  je  ne  puis  oublier  une  gracieuse  église, 
nichée  à  une  hauteur  infinie  au-dessus  de  nos 
têtes,  et  dont  le  petit  clocher  semblait  tout  joyeux 
de  porter  la  croix  si  près  du  ciel.  Je  ne  parle  pas 
des  cascades  et  du  torrent  qui  s'en  allait  à  grand 
bruit,  tantôt  à  nos  pieds,  tantôt  à  une  extrême 
profondeur,  à  demi  caché  par  les  touffes  d'arbres 
penchées  sur  lui.  J'aimais  mieux  les  autres  pas- 
sages, et  c'étaient  les  plus  nombreux,  où  la  vallée 
s'élargissait,  les  pentes  s'inclinaient,  s'arrondis- 
saient en  mamelons,  formaient  plusieurs  plans 
disposés  les  uns  derrière  les  autres,  se  couvraient 
de  verdure  et  non  pas  seulement  de  sapins,  mais 
de  chênes,  de  châtaigniers,  de  feuillages  plus  va- 
riés et  plus  riants,  pendant  que  la  rivière  pacifiée 
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semblait  comme  un  lac  encadre  dans  des  rives 
fleuries.  De  dislance  en  distance,  des  croix,  des 
madones,  de  petites  chapelles  dans  le  rocher,  rap  • 
pelaient  qu'à  la  vue  de  ces  beautés  de  la  terre  les 
hommes  s'étaient  souvenus  de  Dieu. 

Ce  qui  me  frappait  surtout,  c'était  l'activité  in- 
dustrieuse qui  animait  ce  tableau.  Le  torrent  fai- 
sait mouvoir  beaucoup  d'usines  :  il  y  avait  des 
moulins,  des  scieries,  des  fourneaux  pour  travail- 
ler le  fer,  et  moi,  qui  n'ai  pas  de  passion  pour  les 
merveilles  de  l'industrie,  je  ne  pouvais  me  défen- 
dre d'une  pensée  qui  m'a  poursuivi  tout  le  jour. 
J'admirais  celte  loi  du  travail,  venue  de  Dieu, 
embrassée  par  l'homme,  s'élendant  avec  le  pro- 
grès des  siècles  et  des  mœurs,  et  n'épargnant  rien 
de  ce  qui  semblait  fait  pour  la  liberté  et  le  repos. 
Quoi  de  plus  libre  que  l'eau  et  le  feu?  et  cepen- 
dant on  est  venu  chercher  ce  torrent  au  fond  de 
son  désert;  on  l'a  contrarié  par  des  barrages, 
emprisonné  dans  des  canaux,  pour  le  jeter  sur  des 
roues ,  pour  l'attacher  comme  un  esclave  à  la 
meule,  pour  faire  agir  des  soufflets  et  des  scies. 
On  a  enchaîné  le  feu  dans  les  hauts  fourneaux  , 
dans  la  pompe  à  vapeur,  dans  la  bruyante  loco- 
molive,  on  l'a  attelé  comme  une  bête  frémissante. 
Quoi  de  plus  calme,  de  plus  majestueux,  dans  le 
repos  et  le  silence,  que  ces  grands  arbres,  qui 
semblaient  nés  pour  ne  rien  faire,  comme  des  fils 
de  rois  !  on  les  fait  pourtant  descendre  de  leurs 
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rocliers;  on  les  précipite  dans  la  rivière,  qui  passe 
au  bas  et  les  emporte;  on  les  réunit  en  radeaux 
Le  Rhin  les  emmènera  dans  des  villes  laborieuses, 
où  les  uns  seront  équarris,  façonnés  sur  les  chan- 
tiers, pour  former  la  quille,  le  mât  de  quelque 
vaisseau ,  et  porter  jusqu'au  bout  du  monde  le 
poids  du  trafic  et  de  la  spéculation  ;  les  autres  sou- 
tiennent la  charpente  de  nos  maisons;  les  plus 
chctifs  serviront  à  chauffer  nos  foyers.  Yoici  un 
enfant  qui  garde  des  moutons  :  ne  sont-ce  pas  les 
plus  oisives  des  créatures  !  Mais,  si  les  moutons  ne 
font  rien,  c'est  leur  laine  qui  sera  foulée,  tordue, 
([ui  prendra  mille  formes  pour  nous  vêtir;  et  cet 
enfant  qui  siffle  auprès  d'eux,  je  veux  qu'il  n'é- 
crive ni  ne  lise  ;  il  faut  bien  au  moins,  tôt  ou  tard^ 
qu'il  sache  son  catéchisme,  c'est-à-dire  qu'il  s'ha- 
bitue aux  idées  de  Dieu,  de  l'âme,  de  la  mort,  de 
l'éternité,  c'est-à-dire  aux  plus  laborieux  exercices 
de  l'esprit  humain,  à  des  méditations  qui  ef- 
frayaient Platon  et  qui  inquiétaient  Descartes. 
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OBERWESEL  ET  STOLZENFELS. 


30  juin  et  l"  juillet  1847. 

C'est  au-dessous  de  Bingen  que  la  vallée  du 
Rhin  se  resserre  tout  à  coup ,  et  que  le  fleuve, 
pressé  entre  les  rochers,  se  creuse  un  lit  profond. 
Cette  gorge  se  prolonge  jusqu'à  Coblentz  ;  l'entrée 
est  gardée  du  côté  du  sud  par  les  ruines  féodales 
d'Ehrenfels,  au  nord  par  la  citadelle  moderne 
d'Ehrenbreistein.  Après,  vient  cette  longue  suite 
de  châteaux,  d'abbayes,  de  petites  villes  :  Rhein- 
fels,  Rheinstein,  Bacharach  avec  les  tours  de  son 
ancienne  église  réduite  en  cimetière,  et  les  restes 
d'une  ancienne  église  de  Templiers.  Plus  loin,  Gaub 
et  la  petite  île  fortifiée  du  Pfalz ,  s'élevant  sur  les 
eaux  comme  un  vaisseau  amarré  qui  n'attend  que 
des  ordres  pour  lever  l'ancre  et  descendre  le  fleuve! 

Chaque  sinuosité  du  Rhin  forme  comme  un  lac 
dont  on  ne  voit  pas  les  issues.  Tout  à  coup  le  fleuve 
retourne,  l'ouverture  de  la  vallée  se  démasque,  et 
un  nouveau  spectacle  commence.  Vers  le  milieu  du 
trajet,  au  bord  de  l'un  de  ces  lacs  admirablement 
encadrés,  là  où  le  Rhin  est  plus  étroit,  la  gorge 
plus  solitaire,  où  les  montagnes  plus  arides  ne  lais- 
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sent  voir  que  le  rocher  entrecoupé  de  vignes,  loin 
de  tout  ce  qui  peut  rappeler  la  civilisation  mo- 
derne, s'élève  une  petite  ville  où  le  moyen  âge  est 
tout  debout,  Oberwesel. 

Sur  la  rive  gauche  du  fleuve  s'étend  une  mu- 
raille d'environ  un  quart  de  lieue,  encore  crénelée 
à  moitié,  ailleurs  ouverte  par  de  larges  brèches. 
Elle  est  percée  de  plusieurs  portes  à  plein  cintre, 
basses  et  sombres  ;  elle  est  fortifiée  de  meurtrières 
et  flanquée  de  sept  tours.  A  l'extrémité  vers  le 
nord,  une  haute  tour  ronde  à  deux  étages,  puis 
deux  tours  carrées,  puis  une  tour  ronde  plus  basse  ; 
ensuite  vient  la  grande  brèche  suivie  de  deux  petites 
tours  octogones,  et  l'extrémité  sud  est  marquée  par 
une  tour  carrée,  avec  un  couronnement  octogone 
en  ruine.  Cette  ligne  forte  se  replie  et  enveloppe 
toute  la  petite  ville  à  peu  près  en  forme  de  trapèze. 
Du  côté  occidental  une  grande  tour  carrée  s'élève 
entièrement  ouverte  d'un  côté  ;  le  lierre  et  les 
plantes  grimpantes  n'ont  pas  manqué  de  jeter  leur 
voile  sur  ces  débris.  —  Dans  celte  enceinte,  il  y  a 
des  vergers,  des  jardins,  un  petit  nombre  d'habita- 
tions en  bon  état,  surtout  des  masures  et  des  chau- 
mières, de  misérables  constructions  de  bois.  Mais 
comme  dans  les  mœurs  du  moyen  âge,  si  les  hom- 
mes ont  des  habitations  misérables,  ils  ont  mis  la 
grandeur  et  la  magnificence  dans  les  églises. 

Deux  grandes  églises  gardent,  pour  ainsi  dire, 
les  deux  entrées  de  la  ville,  l'une  au  nord-oues(, 
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l'antique  paroisse  de  Saint-Martin  ;  l'autre,  au  midi 
et  hors  des  portes,  est  une  ancienne  abbaye  de  fem- 
mes, sous  l'invocation  de  la  Yierge.  Entre  les  deux, 
et  vers  le  bord  du  Rhin,  la  petite  chapelle  de  Saint- 
Werner,  petit  oratoire  gothique,  humble  et  char- 
mant comme  le  saint  enfant,  comme  le  jeune  mar- 
tyr égorgé  par  les  Juifs,  en  l'honneur  duquel  elle 
fut  élevée.  L'église  de  Saint-Martin  était  fermée  à 
cause  des  réparations  qu'on  venait  d'y  commencer; 
mais  on  voyait  à  l'extérieur  une  belle  nef  percée 
de  fenêtres  ogivales.  Pour  façade,  une  large  et  haute 
tour  carrée,  crénelée,  avec  quatre  petits  balcons, 
exécutés  aux  quatre  angles,  et  surmontés  d'une 
petite  tour  octogone  basse  et  qui  manque  de  cou- 
ronnement ;  dans  les  fenêtres  et  les  arcs  de  la  frise, 
tantôt  le  plein  cintre,  tantôt  l'ogive.  Cet  édifice  a 
par-dessus  tout  un  caractère  de  force  et  de  puis- 
sance. L'église  de  NoLre-Dame  est  un  chef-d'œuvre 
d'architecture  ogivale,  à  l'exception  du  clocher 
volumineux  et  lourd.  Mais  les  nefs  sont  admirables, 
et  celle  du  milieu  s'élance  avec  une  légèreté  sin- 
gulière :  l'abside,  tournée  vers  le  Rhin,  est  percée 
de  cinq  longues  fenêtres.  La  façade  est  très-simple, 
et  ne  présente  qu'une  porte  surmontée  d'une 
belle  fenêtre  ogivale. 

Au-dessus  de  la  ville  et  du  côté  du  sud,  sur  une 
colline  escarpée,  est  le  château,  dont  les  vastes  rui- 
nes annoncent  une  antique  prospérité.  Cependant 
les  puissants  seigneurs  qui  l'habitaient  se  faisaient 
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gloire  d'être  bourgeois  d'Oberwesel.  La  ville,  au 
temps  d'Henri  VII,  était  ville  impériale;  c'est  pour- 
quoi on  voit  des  aigles  sur  les  murs.  Nulle  part  au 
monde  le  moyen  âge  ne  paraît  plus  conservé;  l'ima- 
gination a  peu  de  frais  à  faire  pour  réparer  les 
brèches  de  la  vieille  enceinte,  et  pour  la  repeupler 
de  ses  vieux  habitants. 

Ce  travail  de  l'imagination  est  encore  plus  facile 
à  Stolzenfels.  Maintenant  qu'un  prince  en  a  relevé 
et  meublé  les  murailles,  il  n'en  coûte  rien  pour  se 
croire  transporté  au  siècle  de  la  chevalerie,  et  pour 
se  représenter  les  conditions  de  la  vie  féodale.  On 
comprend  cette  vie  solitaire,  mais  indépendante  ; 
incommode,  mais  superbe;  cette  richesse  qui  ne 
donnait  point  ce  que  nous  appelons  l'aisance,  mais 
la  force;  ce  plaisir  des  yeux  qui  dominaient  une 
admirable  contrée  sans  y  découvrir  ni  maître  ni 
obstacle.  A.  cette  hauteur,  au-dessus  des  petits  in- 
térêts et  des  petites  craintes,  il  était  facile  que  les 
cœurs  fussent  élevés,  invincibles.  Si  les  nobles  ont 
fait  les  châteaux,  on  peut  dire  aussi  que  les  châ- 
teaux ont  fait  les  nobles.  Rheinfels,  Ehrenfels, 
Marxsburg,  Slolzenfels,  Heidelberg ,  ce  sont  les 
berceaux,  ce  sont  les  nids  de  tous  ces  aigles  de  ba- 
tailles ;  s'ils  n'avaient  pas  habité  dans  les  tem- 
pêtes, ils  n'auraient  pris  ni  un  vol  si  haut,  ni  un 
cœur  si  intrépide. 
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XXX 

A  M.  FOISSET. 
Château  d'Arminvillers,  8  octobre  1847. 

Monsieur  et  cher  ami, 

En  quittant  Rome,  je  vous  écrivis  un  billet  bien 
laconique  ;  mais  je  me  consolais  par  la  pensée  de 
vous  adresser  à  mon  retour  une  longue  lettre,  où 
je  vous  féliciterais  tout  à  mon  aise  de  l'heureuse 
union  dont  vous  m'aviez  donné  la  nouvelle.  J'y  por- 
tais trop  d'intérêt  pour  l'oublier,  j'en  ai  su  le  lieu, 
le  jour  et  l'heure  ;  et  au  moment  où  le  Père  La- 
cordaire  bénissait  votre  bien-aimée  fille  et  votre 
nouveau  fils,  au  milieu  d'une  cérémonie  où  se  trou- 
vaient réunis  tant  d'éloquence,  tant  de  talents  et 
de  vertus,  si  votre  émotion  paternelle  vous  eût  laissé 
voir  tous  ceux  qui  assistaient  par  la  pensée  à  ces 
noces  chrétiennes,  vous  m'auriez  aperçu  dans 
le  nombre,  et  j'ose  croire  que  vous  ne  m'auriez  pas 
vu  le  moins  fervent  ni  le  moins  touché.  Mon  cœur 
y  était  pour  deux,  et  si  au  sortir  il  m'eût  été  pos- 
sible de  vous  approcher,  à  travers  cette  foule  affec- 
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tueuse  qui  vous  pressait,  en  vous  faisant  compli- 
ment de  votre  gendre,  je  vous  aurais  remercié  pour 
mon  jeune  ami  . 

La  vérité  est  que  le  niatin  même  de  cette  belle 
journée,  comme  nous  montions  en  voiture  dans  je 
ne  sais  quelle  bourgade  de  Suisse,  je  me  souvins 
de  ce  qui  devait  se  passer  à  Beaune,  je  le  rappelai 
à  ma  femme  qui  aime  tout  ce  qui  vous  est  cher, 
et  nous  nous  y  unîmes  d'intention. 

En  arrivant  à  Paris,  j'y  trouvai  cette  quantité 
d'affaires  attardées  qui  attendent  un  voyageur  au 
retour  et  qui  lui  montrent  combien  il  s'est  trompé 
en  comptant  sur  ce  moment-là  pour  écrire  à  ses 
amis.  Il  est  de  fait  que  me  voici  revenu  depuis  deux 
mois,  et  que  vous  n'auriez  point  encore  ces  quatre 
lignes,  si  je  ne  m'étais  dérobé  pour  huit  jours  aux 
importuns,  et  renfermé  avec  ma  femme  et  mon 
enfant  dans  un  château  fort,  garni  de  ses  fossés  et 
de  son  pont-levis,  au  milieu  des  forêts  de  la  Brie, 
mais  chez  un  châtelain  fort  courtois,  M.  de  Fran- 
cheville,  dont  vous  avez  dû  lire,  dans  le  Correspon- 
dant^ quelques  jolies  pages. 

Pour  moi  j'en  ai  lu  de  bien  éloquentes,  laissez- 
moi  le  dire,  de  bien  courageuses,  de  bien  chrétien- 
nes, sur  les  Girondins.  c<  Irascimini  et  nolite  pec- 
care.  »  Je  me  rappelais  encore  cette  belle  fresque 
du  Vatican  que  je  venais  de  voir,  où  les  anges  fus- 
tigent Thiliodore,  le  violateur  du  temple.  Il  me  scm- 
bhiit  (ju'ils  vous  eussent  prêté  leurs  verges.  Et  qu'on 
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sent  bien  cependant  qu'elles  arment  une  main  amie, 
et  qu'en  brisant  l'idole,  vous  cherchez  à  retrouver, 
à  toucher  le  cœur  chrétien  qui  battait  naguère  dans 
sa  poitrine  !  N'ajouterez-vous  point  quelque  chose 
à  ce  travail,  un  des  meilleurs,  si  je  ne  me  trompe, 
qui  soient  sortis  de  votre  plume,  et  n'en  ferez-vous 
point  un  livre,  que  nous  voudrions  tous  avoir, 
dont  nous  serons  heureux,  dont  nous  avons  besoin  ? 
Car  vous  avez  beau  dire,  le  christianisme,  qui  peut 
se  passer  de  tout  comme  Dieu  lui-même,  veut  aussi 
comme  Dieu  être  servi,  représenté  par  des  hommes. 
Cela  est  si  vrai,  que  la  Providence  ne  l'en  a  jamais 
laissé  manquer,  ne  fût-ce  que  pour  la  consolation 
des  faibles  dans  la  foi,  et  pour  soutenir  ces  esprits 
pusillanimes  qui  ont  besoin  d'être  fiers  de  leur  re- 
ligion pour  en  être  convaincus.  Toutes  les  défec- 
tions sont  rachetées  par  des  vocations,  saint  Cyprien 
répare  la  chute  de  Tertullien,  et  tous  les  scandales 
des  apostasies  contemporaines  ne  s'effacent-ils  pas 
devant  l'astre  naissant  de  Pie  IX  ? 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  vos  articles,  applau- 
dis, comme  on  a  dû  vous  le  dire,  dans  des  rangs 
bien  différents  des  nôtres.  Il  fallait  cette  verve  et 
cet  éclat  pour  relever  un  peu  le  Correspondant, 
qui  languit  bien  depuis  quelques  mois.  En  le- 
venant  de  Rome  où  tout  est  si  grand,  dans  un 
moment  où  il  semblerait  facile  aux  catholiques, 
soutenus  par  l'admiration  du  monde  pour  leur 
pontife,  de  reprendre  une  haute  position,  j'ai  été 
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altrislé  de  trouver  qu'ici  ils  étaient  restés  sur  le 
terrain  étroit  et  défavorable  où  ils  avaient  été  obli- 
gés de  se  renfermer  en  des  temps  moins  heureux. 
Après  la  condamnation  de  V Avenir  et  sous  le 
règne  de  Grégoire  XYI,  je  comprends  que  les  ca- 
tholiques se  fussent,  pour  ainsi  dire,  retirés  et  re- 
tranchés dans  deux  questions  de  liberté  sur  les- 
quelles ils  savaient  que  Rome  ne  les  foudroierait 
jamais,  la  liberté  de  l'enseignement  et  celle  des 
corporations  religieuses.  Mais  je  m'afflige  de  voir 
qu'après  quinze  mois  d'un  pontificat  qui  rappelle 
celui  de  Grégoire  II  et  d'Alexandre  lïl,  d'un  ponti- 
ficat destiné  à  terminer  la  querelle  qui  fait  depuis 
soixante  ans  le  déchirement  de  l'Europe ,  en 
concluant  enfin  l'alliance-  de  la  liberté  et  du 
christianisme,  le  Correspondant  n'ait  de  véritable 
intérêt,  de  chaleur,  de  persévérance,  de  longs 
et  fréquents  articles  que  sur  ces  deux  points, 
les  Congrégations  et  l'Université.  Non  certes  qu'il 
faille  abandonner  deux  thèses  si  éloquemment 
soutenues,  mais  il  faut  reprendre  les  autres,  et, 
en  continuant  de  défendre  deux  causes  qui  ont  le 
malheur  de  n'être  pas  populaires,  nous  jeter  dans 
celles  où  nous  sommes  sûrs  d'une  juste  et  solide 
popularité.  J'ai  proposé,  par  exemple,  à  l'Univers 
d'ouvrir  une  souscription  catholique  pour  donner 
au  pape  des  fusils  destinés  à  l'armement  de  sa 
.i^arde  civique.  J'y  voyais  l'utilité  de  prouver  aux 
lloiuaiiis  (pie,  derrière  la  froide  réserve  du  gouver- 
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nement  français,  il  y  avait  la  chaleureuse  adhésion 
(le  la  France,  de  la  France  chrétienne,  et  que  le 
souverain  pontife  pouvait  compter  sur  d'autres 
sympathies  que  celles  des  radicaux  et  des  mé- 
créants. On  a  loué  mon  idée,  qui  était  aussi  celle 
de  plusieurs.  Mais,  si  on  ne  l'a  pas  mise  à  exécu- 
tion, ne  serait-ce  point  dans  la  crainte  de  nuire, 
par  une  sorte  de  concurrence,  au  pétitionnement 
pour  la  liberté  d'enseignement?  Et  comment  se 
faisait-il ,  par  exemple ,  que  le  Correspondant , 
qui  a  eu,  qui  possède  encore  des  amis  à  Rome,  qui 
est  en  mesure  de  se  faire  parfaitement  renseigner, 
n'ait  pas  encore  publié  un  travail  sérieux  sur  les 
événements  qui  vont  peut-être  marquer  notre  siècle 
d'un  signe  aussi  mémorable  que  le  siècle  où  les 
papes,  désespérant  enfin  des  restes  de  la  société 
antique ,  abandonnèrent  Byzance  et  se  tournèrent 
vers  Charles  Martel  et  ses  Francs  ?  Pardonnez  ce 
qu'il  y  a  peut-être  de  trop  vif  dans  mes  méconten- 
tements. Mais  je  suis  encore  tout  ému  d'avoir  vu, 
d'avoir  entretenu ,  d'avoir  approché  pendant  trois 
mois  ce  grand  et  saint  homme,  dont  nous  ne 
sommes  pas  dignes,  puisque  nous  ne  savons  pas 
le  juger  ! 

Vous  recevrez  avec  cette  lettre  un  exemplaire 
d'un  livre  sur  les  Germams  (1),  que  j'ai  eu  le  tort 


(1)  Les  Germains  avant  le  christianisme.  Œuvres  complètes 
d'Ozanam,  t.  III. 
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peiU-clre  de  publier,  mais  que  vous  aurez  la  bonté 
d'accueillir  avec  indulgence. 

Je  pense  que  vous  aurez  du  plaisir  à  savoir  que, 
pendant  notre  séjour  à  Rome,  nous  avons  beaucoup 
vu  l'abbé  Gerbet  ;  il  a  été  le  guide  de  nos  pèleri- 
nages, le  consolateur  de  nos  peines.  Il  travaille 
toujours  au  troisième  volum^e  de  sa  Bo7ne  chré- 
tienne, qui  va  être  achevée.  Si  nous  l'avions  ici,  ne 
serait-il  pas,  à  l'Académie  française,  le  successeur 
naturel  de  Ballanche?  Vous  avez  su  la  mort  si 
^inte  de  cet  excellent  homme.  Mais  ce  que  les 
journaux  ne  vous  ont  pas  assez  appris,  et  ce  que 
j'ai  connu  de  bonne  source,  c'est  l'éclatante  con- 
version de  Frédéric  Soulié. 
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XXXI 

A  M.  FOISSET. 

Paris,  20  janvier  1848. 

Mon  cher  ami, 

Je  profite  du  premier  moment  libre  que  je  trouve, 
pour  vous  souhaiter  la  bonne  année  et  pour  répon- 
dre à  vos  lettres  ;  je  mets  du  nombre  celle  que  vous 
m'adressâtes  en  me  renvoyant  mes  cahiers  de  Droit 
commercial,  qui  s'étaient  égarés  pendant  mon  ab- 
sence et  que  j'ai  eu  la  surprise  de  retrouver  il  y  a 
quelques  semaines.  Que  vous  avez  dû  être  fâcheu- 
sement étonné  de  mon  silence  à  cet  égard,  quand 
vous  m'avez  écrit  si  longuement,  avec  tant  d'affec- 
tion, avec  cette  ouverture  de  cœur  et  ces  aimables 
détails  qu'on  réserve  aux  vieux  amis!  Yous  m'adres- 
siez un  appel  dont  mon  cœur  a  été  bien  ému,  vous 
m'excitiez  à  des  pensées  dont  je  ne  suis  pas  digne. 
Je  conserve  toutes  vos  lettres  comme  des  trésors  d'a- 
mitié chrétienne  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  nulle 
autre  m'ait  plus  touché. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  je  n'aie  pas  été  très- 
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reconnaissant  de  ce  Ljue  vous  m'avez  écrit  au  mois 
d'octobre.  Gomment  ne  vous  remercierais-je  pas  d'a- 
voir bien  voulu  accueillir  ma  demande  indiscrète, 
et  vous  charger  d'être  le  parrain  de  mes  Germains^ 
de  mes  barbares?  J'en  suis  d'autant  plus  reconnais- 
sant que  je  sais  bien  de  quelles  occupations  vous 
êtes  surchargé  ;  je  ne  voudrais  faire  tort  ni  à  vos 
justiciables,  ni  à  vos  pauvres,  ni  au  public  qui  at- 
tend de  vous  quelque  œuvre  de  longue  haleine;  et 
cependant  rien  ne  serait  plus  utile  que  votre  juge- 
ment sérieux  et  motivé  sur  un  livre  qui  doit  peut- 
être  décider  de  l'emploi  de  mes  prochaines  années. 

Mes  deux  essais  sur  Dante  et  sur  les  Germains 
sont  pour  moi  comme  les  deux  jalons  extrêmes  d'un 
travail  dont  j'ai  déjà  fait  une  partie  dans  mes  leçons 
publiques,  et  que  je  voudrais  reprendre  pour  le  com- 
pléter. Ce  serait  l'histoire  littéraire  des  temps  bar- 
bares; l'histoire  des  lettres  et  par  conséquent  de  la 
civilisation  depuis  la  décadence  latine  et  les  pre- 
miers commencements  du  génie  chrétien  jusqu'à 
la  fin  du  treizième  siècle.  J'en  ferais  l'objet  de  mon 
enseignement  pendant  dix  ans,  s'il  le  fallait  et  si 
Dieu  me  prêtait  vie;  mes  leçons  seraient  sténogra- 
phiées et  formeraient  la  première  rédaction  du  vo- 
lume que  je  publierais,  en  les  remaniant  à  la  fin 
de  chaque  année.  Cette  façon  de  travailler  donne- 
rait à  mes  écrits  un  peu  de  cette  chaleur  que  je 
trouve  quelquefois  dans  la  chaire,  et  qui  m'aban- 
donne trop  souvent  dans  le  cabinet.  Elle  aurait 
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aussi  l'avantage  de  ménager  mes  forces  en  ne  les  di- 
visant point  et  en  ramenant  au  même  but  le  peu 
que  je  sais  et  le  peu  que  je  puis. 

Le  sujet  serait  admirable,  car  il  s'agit  de  faire 
connaître  cette  longue  et  laborieuse  éducation  que 
l'Eglise  donna  aux  peuples  modernes.  Je  commen- 
cerais par  un  volume  d'introduction,  où  j'essaye- 
rais de  montrer  l'état  intellectuel  du  monde  à  l'a- 
vénement  du  christianisme  :  ce  que  l'Eglise  pouvait 
recueillir  de  l'héritage  de  l'antiquité,  comment  elle 
le  recueillit,  par  conséquent  les  origines  de  l'art 
chrétien  et  de  la  science  chrétienne,  dès  le  temps 
des  catacombes  et  des  premiers  Pères.  Tous  les 
voyages  que  j'ai  faits  en  Italie  l'an  passé  ont  été 
tournés  vers  ce  but. 

Viendrait  ensuite  le  tableau  du  monde  barbare, 
à  peu  près  comme  je  l'ai  tracé  dans  le  volume  qui 
attend  votre  jugement  :  puis,  leur  entrée  dans  la 
société  catholique  et  les  prodigieux  travaux  de  ces 
hommes,  comme  Boëce,  comme  Isidore  de  Séville, 
comme  Bède,  saint  Boniface,  qui  ne  permirent  pas 
à  la  nuit  de  se  faire,  qui  portèrent  la  lumière  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'empire  envahi,  la  firent  pénétrer 
chez  des  peuples  restés  inaccessibles,  et  se  passèrent 
de  main  en  main  le  flambeau  jusqu'à  Gharlemagne. 
J'aurais  à  étudier  l'œuvre  réparatrice  de  ce  grand 
homme,  et  à  montrer  que  les  lettres,  qui  n'avaient 
pas  péri  avant  lui,  ne  s'éteignirent  pas  après. 

Je  ferais  voir  tout  ce  qui  se  fit  de  grand  en  An- 
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gloterre  au  temps  d'Alfred,  en  Allemagne  sous  les 
Othon,  et  j'arriverais  ainsi  à  Grégoire  VU  et  aux 
croisades.  Alors  j'aurais  les  trois  plus  glorieux  siè- 
cles du  moyen  âge  :  les  théologiens  comme  saint 
Anselme,  saint  Bernard,  Pierre  Lombard,  Albert  le 
Grand,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure  ;  les  légis- 
lateurs de  l'Église  et  de  l'Etat,  Grégoire  VII,  Alexan- 
dre III,  Innocent  IH  et  Innocent  IV;  Frédéric  II, 
saint  Louis,  Alphonse  X  ;  toute  la  querelle  du  sa- 
cerdoce et  de  l'empire  ;  les  communes,  les  répu- 
bliques italiennes,  les  chroniqueurs  et  les  histo- 
riens ;  les  universités  et  la  renaissance  du  droit  ; 
j'aurais  toute  cette  poésie  chevaleresque,  patri- 
moine commun  de  l'Europe  latine,  et,  au-dessous, 
toutes  ces  traditions  épiques  particulières  à  chaque 
peuple,  et  qui  sont  le  commencement  des  littéra- 
tures nationales.  J'assisterais  à  la  formation  des  lan- 
gues modernes  ;  et  mon  travail  s'achèverait  par  la 
Divine  Comédie,  le  plus  grand  monument  de  cette 
période,  qui  en  est  comme  l'abrégé  et  qui  en  fait 
la  gloire. 

Voilà  ce  que  se  propose  un  homme  qui  a  failli 
mourir  il  y  a  dix-huit  mois,  qui  n'est  pas  encore 
bien  remis,  assujetti  à  toutes  sortes  de  ménage- 
ments ;  que  vous  connaissez  d'ailleurs  plein  d'irré- 
solution et  de  faiblesses. 

Mais  je  compte  d'abord  sur  la  bonté  de  Dieu,  s'il 
veut  achever  de  me  rendre  la  santé,  et  me  conser- 
ver l'amour  qu'il  m'a  donné  pour  ces  belles  études. 


212  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZÂNA^I. 

Je  compte  ensuite  sur  mon  cours,  où  je  trou- 
verai désormais,  au  lieu  d'une  distraction,  un 
soutien,  une  règle,  une  raison  de  ne  pas  abandon- 
ner mon  plan.  J'y  trouverai  aussi  la  mesure  dans 
laquelle  des  questions  si  multipliées  doivent  être 
traitées,  non  pour  le  petit  nombre  des  savants, 
mais  pour  le  public  lettré  ;  car,  je  n'ai  jamais  eu 
la  prétention  d'aller  jusqu'au  fond  d'aucun  de  ces 
sujets  dont  chacun  suffirait  à  l'emploi  de  plusieurs 
vies.  D'ailleurs,  voici  huit  ans  que  je  me  prépare 
sans  interruption,  soit  par  mon  enseignement,  où 
j'ai  fait  successivement  l'histoire  littéraire  d'Italie, 
d'Allemagne,  d'Angleterre,  au  moyen  âge,  soit  par 
les  fragmenis  où  j'ai  essayé  de  fixer  et  de  réunir 
quelques-unes  de  mes  recherches  et  de  les  soumet- 
tre aux  bons  conseils  de  mes  amis. 

Maintenant  que  je  me  suis  laissé  aller  à  une  con- 
fession si  longue  et  si  indiscrète,  faites  qu'elle  me 
profite,  et  outre  l'avis  que  vous  voudrez  bien  me 
donner  publiquement  sur  mon  pauvre  livre,  soyez 
assez  bon  pour  me  dire  ce  que  vous  pensez  du  des- 
sein d'y  donner  suite.  Je  vous  demandais  tout  à 
l'heure  d'être  impartial  :  j'ai  rayé  le  mot,  sachant 
bien  que  je  demandais  une  chose  impossible  à  l'a- 
mitié; mais  soyez  sincère,  je  suis  encore  assez  jeune 
pour  être  corrigible. 

Les  études  sur  les  Poètes  franciscains  se  ratta- 
chent au  plan  que  je  viens  de  vous  confier,  et  aux 
origines  de  la  Divine  Comédie.  Je  crains  que  le  se- 
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cond  article  ne  vous  ait  beaucoup  moins  satisfait 
que  Je  premier  :  mais  il  était  nécessaire  pour  arri- 
ver au  troisième,  qui  sera  non  le  meilleur,  mais 
le  plus  intéressant,  sur  le  Bienheureux  Jacopone 
de  Todi.  Vous  voyez  que- je  n'abandonne  pas  le 
Correspondant,  malgré  les  dissidences  que  je 
vous  ai  exprimées  sur  les  affaires  d'Italie.  Cepen- 
dant n'allez  pas  croire  que  je  sois  devenu  Giober- 
liste,  comme  le  disent  quelques  personnes  contra- 
riées de  ne  pas  me  voir  partager  leurs  alarmes. 
J'honore  les  grands  services  philosophiques  ren- 
dus par  (lioberti,  mais  je  déplore  son  dernier 
livre  ;  je  pense,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  que  c'est 
un  crime  contre  la  liberté  de  vouloir  inaugurer  son 
règne  par  des  proscriptions.  Seulement  je  persiste 
à  tout  espérer  de  la  sainteté,  de  la  haute  intelli- 
gence, du  grand  caractère  de  Pie  IX,  et  à  remercier 
Dieu  de  nous  avoir  donné  le  plus  grand  pape  peut- 
être  que  le  monde  ait  vu  depuis  six  cents  ans.  J'ai 
admiré  comme  vous  le  beau  discours  de  M.  de 
Montalembert,  tout  en  regrettant  qu'il  s'engageât 
et  nous  engageât  peut-être  plus  qu'il  n'aurait  voulu 
sous  les  drapeaux  du  ministère,  et  qu'il  rompît 
trop  durement,  sans  distinction  et  sans  réserve, 
avec  toutes  les  fractions  de  l'opposition  libérale. 

Après  que  je  vous  ai  tant  parlé  de  moi,  vous 
m'en  voudriez  si  je  ne  vous  disais  rien  de  ma  fa- 
mille. Madame  Ozanam,  qui  est  toujours  de  moi- 
tié avec  moi,  surtout  quand  il  s'agit  de  vous,  et  qui 
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tout  à  l'heure  encore  voulait  me  prendre  une  de 
vos  lettres  sous  prétexte  qu'elles  lui  appartiennent; 
ma  chère  Amélie,  dis-je,  si  longtemps  éprouvée  par 
le  chagrin,  jouit  depuis  quelques  mois  d'une  satis- 
faisante santé.  Notre  petite  Marie  se  porte  à  ravir, 
grandit  et  ne  maigrit  pas  ;  et  la  voici  à  l'âge  le  plus 
heureux  de  l'enfance,  deux  ans  et  demi  ;  déjà  assez 
développée  pour  causer,  comprendre  et  nous  cou- 
vrir de  caresses,  trop  petite  encore  pour  étudier, 
pour  se  faire  sérieusement  punir. 

Nous  jouissons  avec  une  profonde  reconnais- 
sance de  ce  court  bonheur  que  Dieu  nous  a  donné. 
Nous  avons  aussi  les  souvenirs  de  notre  beau  pèle- 
rinage de  l'année  dernière  et  dont  les  émotions  ne 
s'effaceront  pas  de  sitôt.  Enfin,  nous  avons  des 
amis,  qui  sont  en  grande  partie  les  vôtres;  il  est 
inutile  de  vous  dire  ce  qu'on  trouve  de  ressources 
auprès  d'eux  dans  les  bons  et  les  mauvais  jours. 
Je  ne  parle  pas  de  la  famille  de  ma  femme,  de 
mes  frères  que  vous  ne  connaissez  point  et  dont  la 
tendresse  nous  est  bien  douce. 

Vous  voyez  que  la  divine  Providence  me  traite 
avec  ces  ménagements  dont  les  faibles  ont  besoin. 
Assurément,  elle  y  mêle  assez  d'épreuves  pour  me 
rappeler  qu'il  faut  chercher  le  repos  ailleurs  qu'ici- 
bas,  mais  jusqu'à  présent  elle  me  fait  un  partage 
bien  indulgent  ;  et  je  suis  bien  mauvais  de  n'en 
pas  montrer  plus  de  reconnaissance.  La  jeunesse 
s'en  va  et  je  ne  m'aperçois  point  que  j'en  devienne 


ANNÉE  1848.  215 

meilleur.  Voilà  que  dans  trois  mois  j'aurai  trente- 
cinq  ans. 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita. 

En  supposant  que  je  fasse  le  reste  du  chemin 
jusqu'au  bout,  il  faudra  bien  y  arriver  et  j'ai  peur 
de  m'y  trouver  les  mains  vides.  Priez  pour  moi, 
monsieur  et  cher  ami.  C'est  beaucoup  de  prier 
pour  ceux  qu'on  aime,  mais  c'est  encore  mieux  de 
venir  les  aider  de  ses  encouragements  et  de  ses 
conseils.  Ne  vous  verrons -nous  point  ce  prin- 
temps? Vous  ne  sauriez  croire  combien  votre  cha- 
rité et  votre  sagesse  seraient  utiles  dans  ce  pays-ci. 
J'en  veux  garder  l'espérance,  elle  me  rend  moins 
amer  l'adieu  par  lequel  il  faut  finir  cette  lettre,  en 
m'excusant  bien  de  la  finir  si  tard. 
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XXXII 

A  M.  FOISSET. 

Paris,  22  février  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Je  ne  peux  pas  vous  laisser  sous  une  impression 
fausse,  ni  supporter  la  pensée  d'un  dissentiment 
considérable  avec  un  esprit  et  un  cœur  que  j'aime 
comme  vous  le  savez.  Cependant  croyez-moi  recon- 
naissant pour  la  franche  cordialité  de  vos  criti- 
ques :  vous  ne  fûtes  jamais  ni  plus  chaleureux,  ni 
plus  aimable,  ni  plus  pressant  ;  ces  pages-là  sont 
de  celles  qu'on  garde  et  qu'on  relit. 

Premièrement  soyez  assuré  que  l'article  dont  il 
s'agit  n'était  point  pour  moi  une  affaire  littéraire 
et  d'amour-propre,  mais  une  affaire  de  cœur  et  de 
conscience.  Je  savais  que  ma  sincérité  déplairait; 
je  n'aime  pas  les  orages,  je  n'ai  cédé  qu'au  besoin 
de  remplir  un  devoir,  persuadé  que  mes  amis  fai- 
saient fausse  route.  M.  Lenormant  a  mis  une  grâce 
parfaite  à  insérer  mon  travail,  il  m'a  demandé  le 
sacrifice  de  quelques  expressions  que  j'ai  corri- 
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gées  :  il  n'avait  pas  d'objection  particulière  contre 
les  barbares.  Néanmoins  je  m'attendais  aux  plain- 
tes et  aux  remontrances.  Elles  arrivent  en  foule. 
Mais,  d'un  autre  côté,  je  reçois  les  adhésions  les 
plus  complètes  de  bien  des  catholiques  zélés,  fati- 
gués de  la  politique  étroite,  violente  de  rUnivers 
comme  de  la  politique  impopulaire  et  découragée 
du  Correspondant.  Mais  vous  ne  savez  pas  que 
mon  article  est  la  rédaction  d'un  discours  (1) 
prononcé  au  Cercle  catholique.,  dont  j'ai  atténué 
les  expressions  bien  loin  de  les  aggraver,  et  qui 
ont  l'approbation  du  vénérable  M.  Desgenettes,  de 
M.  de  Saint-Seine  et  de  beaucoup  de  gens  de  votre 
connaissance.  Hier  encore,  le  Père  Lacordaire  me 
répétait  qu'il  partageait  toutes  mes  opinions  et 
qu'il  s'étonnait  seulement  qu'on  pût  les  trouver 
hardies.  Enfin  vous-même,  monsieur  et  cher  ami, 
vous  pensiez  comme  moi  le  2  octobre,  je  le  vois 
bien  et  je  m'en  félicite  ;  ne  puis-je  pas  espérer  que 
vous  n'avez  pas  changé  d'avis  et  que  j'ai  encore  la 
douceur  d'être  d'accord  avec  vous? 

S'il  en  est  autrement,  alors  c'est  moi  qui  me 
suis  mal  exprimé,  et  je  le  crois,  puisque  vous  ne 
me  comprenez  pas.  Quand  je  dis  passons  aux  bar- 
bares^ je  ne  dis  pas  de  passer  aux  radicaux,  à  ces 
radicaux  dont  on  s'occupe  et  dont  on  s'effraye.  En- 
core bien  moins  aux  radicaux  suisses  pour  lesquels 

(1)  Les  Danqers  de  Rome  et  sen  Espérances.  {Correspondant^ 
t.  XXI,  p.  41'2".) 
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je  n'ai  pas  le  moindre  goût  et  qui  me  font  l'effet 
d'une  aristocratie  d'aubergistes  et  de  maîtres  de 
poste.  A  mon  gré,  nos  amis  ont  précisément  le  tort 
de  ne  voir  que  la  question  suisse,  de  s'être  trop 
compromis  pour  ce  même  Sonderbund  dont  yous 
reconnaissez  les  erreurs;  d'avoir  espéré  comme 
Dieu  ne  veut  pas  qu'on  espère  :  hi  in  currihus  et 
un  in  eqîiis;  d'avoir  enfin  subordonné,  sacrifié  à 
la  question  de  Lucerne  la  question  de  Rome,  et 
mesuré  tout  leur  intérêt  pour  le  pape  à  l'intérêt 
que  le  pape  prendrait  à  leurs  malencontreux 
alliés.  De  là  le  mécontentement,  la  froideur,  et 
par-dessus  tout  la  terreur  présente,  et  cette  im- 
puissance où  l'on  est  de  ne  rien  attendre  du 
côté  du  Vatican  parce  qu'on  a  trop  attendu  des 
sept  Cantons.  Maintenant  on  voudrait  nous  faire 
porter  le  sac  et  la  cendre  et  déchirer  nos  vête- 
ments. Pour  moi,  je  crois  que  c'est  la  politique  de 
Dieu,  de  ménager  toujours  quelque  épreuve  à  son 
Eglise  quand  il  lui  prépare  un  grand  triomphe,  et 
c'est  précisément  parce  qu'on  nous  a  battus  au 
pied  des  Alpes  que  j'attache  un  regard  confiant 
sur  les  collines  éternelles.  C'est  là  que  je  crois 
voir  le  Souverain  Pontife  consommer  ce  que  nous 
appelions  de  nos  vœux  depuis  vingt  ans  :  passer 
du  côté  des  barbares,  c'est-à-dire  du  camp  des 
rois,  des  hommes  d'État  de  1815,  pour  aller  au 
peuple. 

Et  en  disant  passons  aux  barbares,  je  demande 
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que  nous  lassions  comme  lui,  que  nous  nous  occu- 
pions du  peuple  qui  a  trop  de  besoins  et  pas  assez 
de  droits,  qui  réclame  avec  raison  une  part  plus 
complète  aux  affaires  publiques,  des  garanties  pour 
le  travail  et  contre  la  misère,  qui  a  de  mauvais 
chefs,  mais  faute  d'en  trouver  de  bons,  qu'il  ne 
faut  pas  rendre  responsable  ni  de  V Histoire  des 
Girondins^  qu'il  n^  lit  pas,  ni  des  banquets  où  il 
ne  dîne  pas.  Nous  ne  convertirons  peut-être  pas 
Attila  et  Gensèric;  mais.  Dieu  aidant,  peut-être 
viendrons-nous  à  bout  des  Huns  et  des  Vandales. 

Lisez  le  commencement  de  la  Cité  de  Dieu^  Sal- 
vien,  Gildas,  et  vous  verrez  que  dès  le  cinquième 
siècle  beaucoup  de  saints  avaient  plus  de  goût 
pour  les  Goths,  les  Vandales,  les  Francs  ariens  et 
idolâtres,  que  pour  les  catholiques  amollis  des 
villes  romaines.  Franchement,  n'y  avait-il  pas 
quelque  indulgence  à  ne  pas  désespérer  du  salut 
deGlovis? 

Concluons  donc  qu'il  ne  s'agit  point  de  ce  parti 
détestable  des  Mazzini,  des  Ochsenbein  et  des  Henri 
Heine,  mais  des  peuples  entiers,  en  y  comprenant 
ceux  des  campagnes  comme  des  villes.  Et  s'il  ne 
faut  rien  espérer  de  ces  barbares-ci,  nous  sommes 
à  la  fin  du  monde  et  par  conséquent  de  nos  dis- 
putes. 

Vous  me  demandez  de  combler  quelques  la- 
cunes; vous  craignez  que  je  n'aie  fait  tort  aux  ré- 
trogrades, trop  bon  marché  aux  impatients,  dimi- 
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nué  les  sujets  de  crainte,  surfait  les  espérances. 
Assurément,  il  est  bien  aimable  de  votre  part, 
après  avoir  bien  voulu  lire  mes  vingt-quatre  pages, 
de  m'en  demander  cinquante  autres  pour  les  prou- 
ver. Beaucoup  de  gens  trouveraient  que  c'était  déjà 
trop  d'un  article.  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  en 
mesure  d'écrire  un  livre,  le  livre  qu'il  faudrait, 
avec  texte,  citations,  pièces  à  l'appui.  Quant  aux 
rétrogrades,  je  demande  s'ils  ne  sont  pas  aussi 
païens  que  tous  les  radicaux  de  la  terre,  ceux  qui 
veulent  régner  par  la  force  et  par  l'étouffement 
des  esprits,  et  s'il  est  plus  innocent  de  tirer  sur  les 
moines  à  Palerme  qu'à  Fribourg.  En  ce  qui  touche 
les  impatients,  je  proteste  contre  ce  mépris  avec 
lequel  nos  amis  traitent  la  consulte  cVEtat^  un 
corps  entièrement  composé  par  le  choix  libre  et 
personnel  du  Souverain  Pontife. 

INe  croyez  pas  ceux  qui  trouvent  plus  commode 
de  condamner  en  masse  un  parti,  un  peuple  entier, 
que  d'étudier  les  différences  qui  le  divisent.  Je 
trouve  que  vous  parlez  un  peu  légèrement  du  Père 
Ventura,  aussi  grand  théologien  que  grand  ora- 
teuro  Mais  surtout,  combien  je  m'afflige  d'entendre 
répéter  cette  comparaison  de  Pie  IX  avec  Louis  XYI, 
qui  est  la  thèse  favorite  de  tous  les  rétrogrades,  la 
thèse  des  ambassades  de  France  et  d'Autriche  à 
Rome ,  la  thèse  de  tous  ceux  qui  n'aiment  ni  le 
pape  ni  la  liberté.  Comment  peut-on  le  comparer 
même  à  saint  Célestin?  A-t-on  vu  qu'il  pliât  sous  le 
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fardeau?  On  lui  reproche  ses  deux  secrétaires  d'Etat 
tués  sous  lui!  Ne  sait-on  pas  que  la  difficulté  ca- 
pitale d'une  ère  nouvelle,  c'est  de  trouver  des 
hommes  nouveaux;  que  la  plus  terrible  lâche  de 
Pie  IX,  c'est  de  faire  l'éducation  politique  de  ses 
ministres  et  de  son  peuple?  Il  n'a  pas  hérité  de 
Sixte  V  :  je  le  crois  bien,  et  je  m'en  réjouis.  Il  faut 
remonter  peut-être  jusqu'à  Alexandre  111  pour  trou- 
ver une  âme  de  la  trempe  de  la  sienne.  A  l'heure 
qu'il  est,  vous  aurez  lu  son  admirable  proclama- 
lion  du  10  février,  vous  aurez  vu  sa  conduite  dans 
la  soirée  du  11,  et  j'aime  à  croire  que  vous  aurez 
béni  Dieu  de  nous  faire  assister  à  ce  que  nous 
n'étions  pas  dignes  de  voir. 

En  voilà  bien  long.  J'espère  avoir  assez  défendu 
mes  Barbares^  pour  obtenir  de  vous  quelque  chose 
en  faveur  des  Germains.  Je  retourne  avec  prédi- 
lection à  cette  antiquité  loin  des  orages  du  présent. 
Ne  craignez  pas  que  je  prenne  le  goût  de  la  poli- 
tique. Le  temps  me  dure  de  retrouver  assez  de 
forces  pour  reprendre  le  dessein  dont  je  vous  par- 
lais. Je  louerai  Dieu  s'il  me  donne  de  pouvoir  en- 
sevelir ma  vie  dans  ces  chères  études.  Il  faudra 
bien  le  louer  aussi  quand  il  me  condamnerait  à 
ne  travailler  comme  à  présent  que  par  intervalles 
et  avec  de  pénibles  ménagements.  Heureusement 
il  m'a  donné  deux  bons  anges  pour  me  garder 
conlre  l'ennui.  L'un  des  deux  vous  aime  beaucoup, 
vous  rend  tout  l'attachement  que  vous  lui  portez 
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et  VOUS  félicite  un  peu  méchamment  d'avoir  marié 
mademoiselle  votre  fille  à  un  universitaire.  Pour 
moi,  je  vous  prie  de  complimenter  mon  collègue  de 
Besançon.  Sérieusement,  nous  vous  serons  unis  de 
cœur  et  d'âme  le  29,  et  nous  prierons  pour  vous, 
à  charge  de  revanche. 
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XXXIIJ 

A  M.  L'ABBÉ  OZANAM. 


Paris,  15  mars  1848. 

Mon  cher  frère, 

Nous  nous  plaisons  à  te  supposer  bien  installé 
chez  ce  prêtre  éclairé  et  charitable,  auprès  de  qui 
tu  trouves  les  égards  dont  tu  as  besoin,  et  la  société 
attachante  qui  te  console  un  peu  de  ton  exil.  Nous 
espérons  même  que,  les  forces  revenant,  tu  pourras 
reprendre  quelques-unes  de  tes  occupations  pieuses 
et  trouver  quelque  douceur  à  évangéliser  cette 
classe  ouvrière  qui  doit  être  si  nombreuse  à  Lille 
et  pour  laquelle  tu  as  constamment  eu  une  si  juste 
prédilection.  J'ai  toujours  approuvé  et  maintenant 
je  suis  heureux  d'avoir  partagé  ton  penchant  pour 
ces  hommes  laborieux,  pauvres,  étrangers  aux  dé- 
licatesses et  aux  politesses  de  ce  qu'on  appelle  les 
gens  bien  élevés.  Si  un  plus  grand  nombre  de  chré^ 
tiens  et  surtout  d'ecclésiastiques  s'étaient  occupés 
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des  ouvriers  depuis  dix  ans,  nous  serions  plus  sûrs 
de  l'avenir,  cL  toutes  nos  espérances  reposent  sur 
le  peu  qui  s'est  fait  jusqu'ici.  J'entre  tout  à  fait 
dans  ta  pensée  pour  ce  qui  concerne  le  dimanche. 
Je  vais  rédiger  nrioi-niême  un  petit  écrit  sur  cette 
question  que  je  ferai  distribuer  et  afficher,  et  peut- 
être  sera-ce  un  moyen  d'engager  les  ouvriers  à  faire 
une  pétition  sur  ce  point. 

D'un  autre  côté,  je  vais  avoir  tout  à  l'heure  à  la 
maison  une  réunion  de  professeurs  où  l'on  s'occu- 
pera de  fonder  des  cours  publics  et  une  sorte  d'école 
du  soir  pour  ces  braves  gens.  Les  ecclésiastiques 
des  Carmes  nous  prêteront  leur  concours,  et  Mon- 
seigneur nous  donne  un  local.  De  ton  côté,  fais-moi 
savoir  ce  qui  se  fait  dans  ce  genre  à  Lille  ;  et  aussi 
quels  sont  les  députés  que  les  catholiques  du  dé- 
partement du  Nord  veulent  porter  à  l'assemblée 
nationale. 

Le  premier  devoir  pour  des  chrétiens,  c'est  de 
ne  pas  s'effrayer,  et  le  second  de  ne  pas  effrayer 
autrui,  de  rassurer  au  contraire  les  esprits  trou- 
blés, de  leur  faire  considérer  la  crise  présente 
comme  un  orage  qui  ne  peut  pas  durer.  La  Pro- 
vidence est  là,  et  jamais  on  ne  voit  qu'elle  ait  laissé 
se  prolonger  plus  de  quelques  mois  ces  secousses 
financières  qui  ébranleraient  l'ordre  matériel  des 
sociétés.  Ne  nous* tourmentons  pas  trop  du  lende- 
main et  ne  nous  disons  pas  :  a  Que  mangerons-nous 
ot  de  quoi  nous  habillerons-nous?  »  Ayons  du 
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courage,  clierclions  la  juslice  de  Dieu  et  le  bien  du 
pays,  et  le  reste  nous  sera  donné  par  surcroît. 
Mais  voilà  un  bien  long  sermon  à  un  sermonneur; 
mille  tendresses  de  la'part  de  tous  ceux  qui  t'aiment 
ici. 
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XXXIV 

A  M.  FOISSET. 

Paris,  22  mars  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

C'est  répondre  bien  tard  à  vos  deux  bonnes  et 
affectueuses  lettres.  Mais  elles  sont  arrivées  dans 
un  moment  difficile,  où  je  partageais  l'inquiétude 
générale,  où  j'étais  hors  d'état  de  me  recueillir 
et  de  m'entretenir  avec  vous  doucement  et  libre- 
ment, comme  vous  l'aimez,  et  comme  il  convient 
à  l'amitié  chrétienne.  Aujourd'hui  j'ai  plus  de 
calme,  mais  bien  peu  de  loisir,  et  cependant  je 
ne  puis  résister  au  besoin  de  vous  exprimer,  ne 
fût-ce  qu'en  six  lignes ,  combien  vous  m'avez 
touché. 

Pour  ce  qui  me  concerne,  vous  avez  bien  tort, 
monsieur  et  cher  ami,  de  me  croire  l'un  des 
hommes  de  la  situation.  Jamais  je  n'ai  mieux  senti 
ma  faiblesse  et  mon  incompétence.  Je  suis  moins 
préparé  que  tout  autre  aux  questions  qui  vont  oc- 
cuper les  esprits,  je  veux  dire  à  ces  questions  de 
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travail,  de  salaire,  d'industrie,  d'économie,  plus 
considérables  que  toutes  les  controverses  politiques. 
L'histoire  même  des  révolutions  modernes  m'est 
à  peu  près  étrangère.  Je  m'étais  renfermé  avec 
une  sorte  de  prédilection  dans  ce  moyen  âge  que 
j'étudiais  passionnément;  et  c'est  là  que  je  crois 
avoir  trouvé  le  peu  de  lumière  qui  me  reste  dans 
l'obscurité  des  circonstances  présentes.  Je  ne  suis 
pas  homme  d'action,  je  ne  suis  né,  ni  pour  la  tri- 
bune, ni  pour  la  place  publique.  Si  je  puis  quelque 
.chose  et  bien  peu  de  chose,  c'est  dans  ma  chaire; 
c'est  peut-être  dans  le  recueillement  d'une  biblio- 
thèque, c'est  tout  au  plus  de  tirer  de  la  philosophie 
chrétienne,  de  l'histoire  des  temps  chrétiens,  une 
suite  d'idées  que  je  puisse  proposer  aux  jeunes 
gens,  aux  esprits  troublés  et  incertains,  pour  les 
rassurer,  les  ranimer,  les  rallier,  au  milieu  de  la 
confusion  du  présent  et  des  incertitudes  formidables 
de  l'avenir. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  que 
ce  plan  de  Dieu  dont  nous  apercevions  les  pre- 
mières traces  se  déroule  plus  rapidement  que  nous 
n'avions  cru,  que  les  événements  de  Vienne  achè- 
vent d'expliquer  ceux  de  Paris  et  de  Rome,  et  qu'on 
entend  déjà  la  voix  qui  dit  :  Ecce  facio  cœlos  novos 
et  terram  novam!  Depuis  la  chute  de  l'empire 
romain,  le  monde  n'a  pas  vu  de  révolution  pareille 
à  celle-ci.  Je  crois  encore  à  l'invasion  des  Barbares, 
mais  jusqu'ici  j'y  vois  plus  de  Francs  et  de  Goths 


228  LEITUES  DE  IT.EliÉHlG  OZANAM. 

que  de  Iluns  et  de  Vandales.  Enfin  je  crois  à  l'é- 
mancipation  des  nalionalilés  opprinnées,  et  plus  que 
jamais  j'admire  la  mission  de  Pie  IX,  suscilée  si 
à  propos  pour  l'Italie  et  pour  le  monde.  En  un  mot, 
je  ne  me  dissimule,  ni  les  périls  du  temps,  ni  la 
dureté  des  cœurs;  je  m'attends  à  voir  beaucoup  de 
misère,  de  désordre  et  peut-être  de  pillages,  une 
longue  éclipse  pour  les  lettres  auxquelles  j'avais 
voué  nia  vie.  Je  crois  que  nous  pouvons  être  broyés  , 
mais  que  ce  sera  sous  le  char  de  triomphe  du 
christianisme. 

Restons  sur  cette  espérance ,  et  maintenant , 
monsieur  et  cher  ami,  laissez-moi  vous  dire  encore 
une  fois  toute  ma  reconnaissance  pour  cet  affec- 
tueux abandon  avec  lequel  vous  me  permettez  de 
pénétrer  dans  voire  cœur.  Je  n'y  trouve  rien  qui  ne 
m'émeuve,  qui  ne  m'attache  et  ne  m'édifie.  Conti- 
nuez-moi un  attachement  si  cher.  Croyez  aussi  à 
celui  de  ma  femme.  Grâce  à  Dieu  elle  a  du  courage. 
Priez  pour  nous. 
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XXXV 

A  M.  L... 

Paris,  12  avril  1848. 

Mon  cher  ami, 

Quand  vous  ne  m'auriez  pas  écrit,  je  me  serais 
fait  un  devoir  el  un  plaisir  de  répondre  à  votre 
excellente  circulaire.  Je  n'en  ferai  peut-être  pas 
réloge,  mais  j'en  exprimerai  sincèrement  mon 
opinion,  en  vous  déclarant  que  j'y  retrouve  sous 
une  forme  plus  précise  et  plus  satisfaisante  tous  mes 
sentiments,  toutes  mes  pensées  :  la  république 
dont  je  ne  veux  pas,  et  celle  que  je  veux.  Je  vous 
trouve  dans  une  parfaite  mesure  de  sagesse  et  de 
hardiesse,  ferme  sur  tous  les  points  qu'il  est  im- 
possible d'abandonner,  courageusement  résolu  à 
toutes  les  réformes  nécessaires.  Vous  me  faites  re- 
gretter de  ne  pas  appartenir  à  votre  département 
pour  vous  donner  mon  suffrage  et  celui  de  mes 
amis.  J'espère  beaucoup  de  votre  candidature  : 
mais,  quel  qu'en  soit  le  succès,  laissez-moi  vous 
louer,  mon  clier  ami,  du  coui'iige  qui  vous  a  fait 
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renoncer  à  voire  vie  douce  et  paisible  pour  acccpler 
une  mission  où  il  y  a  autant  de  danger  que  de 
gloire.  Je  prie  Dieu  d'accepter  et  de  récompenser 
votre  sacrifice  et  de  vous  honorer  en  vous  mettant 
au  nombre  des  instruments  qu'il  va  employer  à  ce 
grand  ouvrage. 

Pour  moi,  on  m'avait  fait  la  politesse  de  m'iii- 
scrire  ici  sur  plusieurs  listes.  Mais,  après  s'être 
rendu  compte  des  forces  dont  l'opinion  catholique 
pouvait  disposer,  on  a  dû  reconnaître  que  nous 
serions  hors  d'état  de  vaincre  seuls.  Ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire,  c'est  de  porter  nos  suffra-ges 
sur  des  candidats  républicains  qui  partagent  notre 
foi,  ou  qui  offrent  des  garanties  sérieuses  à  notre 
liberté.  Tout  au  plus,  nous  serait-il  possible  de 
faire  passer  deux  ou  trois  des  nôtres,  en  nous 
attachant  à  ceux  qui  par  leur  célébrité  ou  leur 
influence  peuvent  réunir  d'autres  suffrages.  Ce 
sont  par  exemple  M.  deMelun,  M.  Thayer  et  sur- 
tout le  Père  Lacordaire.  J'ai  donc  remercié  ceux 
qui  me  portaient  et  j'ai  pensé  bien  faire  de  ne  pas 
diviser  les  suffrages  dans  un  moment  où  il  importe 
si  fort  qu'il  n'y  ait  point  de  voix  perdues. 

Toute  la  part  que  je  prendrai  à  la  vie  politique, 
à  laquelle  personne  ne  peut  s'arracher  aujourd'hui, 
se  réduira  donc  au  peu  que  je  ferai  pour  l'Ère 
nouvelle,  qui  paraît  décidément  le  15  avril.  Si 
vous  venez  ici  dans  quelques  semaines,  soit  à  tout 
autre  titre,  soit  comme  je  l'espère,  en  qualité  de 
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représentant  du  peuple,  vous  ne  larderez  pas  à 
comprendre  pourquoi  VUnivers  ne  peut  pas  rester 
l'organe  unique  des  catholiques.  Nous  voudrions 
fonder  une  œuvre  nouvelle,  pour  des  temps  si 
nouveaux,  qui  ne  provoque  pas  les  mêmes  ressen- 
timents et  les  mêmes  soupçons.  D'ailleurs,  puisqu'il 
y  a  plusieurs  opinions  parmi  les  catholiques,  il  vaut 
mieux  qu'elles  soient  fidèlement  représentées  par 
plusieurs  journaux,  et  que  par  suite  de  leur  diver- 
sité même,  l'Église  de  France  cesse  d'être  responsa- 
ble de  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  d'un  journaliste. 

Vous  ne  sauriez  croire  du  reste  quelle  hostilité 
s'est  déchaînée  contre  le  Père  Lacordaire  et  ses  amis 
depuis  la  publication  du  prospectus,  quelles  sup- 
positions odieuses  on  a  répandues,  tout  ce  qu'ont 
inventé  certains  légitimistes,  certains  'doctrinaires 
et  ceux  qui  ne  veulent  de  la  république  que  comme 
d'un  pont.  Heureusement  le  Père  Lacordaire  garde 
une  admirable  sérénité  ;  jamais  je  ne  l'ai  vu  plus 
égal,  plus  disposé  à  servir  les  desseins  de  Dieu  sans 
se  troubler  des  passions  humaines.  L'archevêque 
de  Paris,  violemment  attaqué  lui-même,  a  voulu 
lui  donner  un  témoignage  éclatant  de  confiance  en 
lui  conférant  le  titre  de  vicaire  général. 

Vous  ne  sauriez  croire  quel  besoin  j'aurais  main- 
tenant de  vous  voir  et  de  vous  dire  ce  qui  déborde 
dans  mes  pensées.  Si  vous  ne  venez  pas  ici,  il  n'est 
pas  sûr  que  je  n'aille  pas  vous  faire  une  visite  aux 
vacances  de  Pâques. 
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Au  moment  même  cle  terminer  celte  lettre,  je 
reçois  de  Lyon  des  propositions  très-instantes  pour 
me  laisser  mettre  sur  une  liste  de  candidats.  On 
m'assure  que  la  division  des  partis  et  des  suffrages 
sera  si  grande,  que  j'aurais  chance  de  réunir  un 
nombre  suffisant  de  voix.  D'un  autre  côté,  je  ne 
suis  pas  bien  robuste  de  santé  pour  affronter  les 
orages  de  l'Assemblée  nationale.  Mes  habitudes  de 
parole  ne  s'accommodent  guère  avec  la  tribune  où 
il  faudrait  monter.  Mes  amis  d'ici  sont  partagés. 
Plusieurs  me  conseillent  d'attendre  l'assemblée 
suivante.  Qu'en  pensez-vous?  Si  vous  me  répondez 
courrier  par  courrier,  votre  lettre  peut  encore 
m'arriver  avant  que  j'écrive  à  Lyon  ;  car  je  n'é- 
crirai que  samedi.  Je  suis  dans  une  perplexité  dou- 
loureuse. 
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XXXVI 

A  M-.  L'ABBÉ  OZANAM. 

Paris,  12  et  24  avril  1848. 

Mon  bon  frère, 

Au  milieu  des  préoccupations  qui  remplissent 
tous  mes  moments,  tous  les  oublis  sont  pardon- 
nables ;  et  voilà  pourquoi  j'espère  que  tu  nous 
excuseras  d'être  restés  cette  fois  si  longtemps  sans 
t'écrire.  La  semaine  dernière  a  été  consacrée  aux 
élections  de  la  garde  nationale,  qui  nous  ont  pris 
bien  des  heures,  soit  par  les  réunions  préparatoires, 
soit  pour  les  scrutins.  Enfin  nos  soins  n'ont  pas  été 
inutiles;  nous  avons  réussi  à  faire  passer  quelques 
citoyens  excellents,  et  en  général  celte  première 
épreuve  du  suffrage  universel  a  tourné  au  profit 
de  l'ordre  en  même  temps  que  de  la  liberté.  Main- 
tenant toutes  nos  sollicitudes  se  portent  sur  les 
élections  des  représentants  du  peuple,  et  si,  comme 
je  l'espère,  nous  parvenons  à  écarter  les  intrigues, 
nous  avons  chance  de  faire  arriver  le  Père  Lacor- 
<l;iir,'  ol  ce  fju'il  y  a  dans  le  parti  républicain  de 
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plus  chrétien  cl  de  plus  lionnclc.  C'est  à  mon  avis 
ce  qu'on  doit  faire  à  peu  près  partout;  ne  pas 
perdre  ses  voix  sur  des  candidatures  sans  valeur, 
et  appuyer  de  ses  suffrages  les  hommes  de  l'opi- 
nion démocratique  qui  sont  disposés  à  faire  respecter 
les  consciences. 

Nous  avons  vu  avec  déplaisir  que  la  tranquillité 
de  Lille  avait  été  troublée  par  des  rassemblements 
dangereux.  Heureusement  tu  n'avais  rien  à  crain- 
dre. Mais  nous  voudrions  que  les  ouvriers  de  Lille 
et  de  Lyon  imitassent  la  modération  et  la  sagesse 
de  leurs  frères  de  Paris.  Voilà  sept  semaines  que 
cette  grande  et  opulente  ville  n'a  ni  gouvernement, 
ni  police  régulière  ;  et  cependant  on  n'entend  pas 
parler  plus  qu'auparavant  ni  de  vol,  ni  de  meur- 
tre, ni  de  désordre  grave.  Ne  croyez  pas  les  malin- 
tentionnés qui  vont  semant  des  fables  absurdes,  rien 
de  tout  cela  n'est  vrai  et  rien  n'est  plus  contraire 
aux  disposition  du  peuple  de  Paris,  qui  cherche 
toutes  les  occasions  de  témoigner  son  respect  pour 
la  religion,  sa  sympathie  pour  le  clergé.  Mon  ami 
l'abbé  Gherruel,  qui  a  béni  treize  arbres  de  la 
liberté,  est  encore  tout  ému  des  preuves  de  foi  qu'il 
a  trouvées  dans  cette  foule  où  depuis  1815  on  ha- 
bituait le  prêtre  à  ne  voir  que  des  ennemis  de  Dieu 
et  de  l'Église. 

Occupe-toi  loujours  des  domestiques  autant  que 
des  maîtres,  et  des  ouvriers  comme  des  riches  ; 
c'est  désormais  la  seule  voie  de  salut  pour  l'Eglise 
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de  France.  Il  faut  que  les  curés  renoncent  à  leurs 
petites  paroisses  bourgeoises,  troupeaux  d'élite  au 
milieu  d'une  immense  population  qu'ils  ne  con- 
naissent pas.  Il  faut  qu'ils  s'occupent  non-seule- 
ment des  indigents,  mais  de  toute  cette  classe  pau- 
vre qui  ne  demande  pas  l'aumône  et  qu'on  attire 
cependant  par  des  prédications  spéciales,  par  des 
associations  de  charité,  par  l'affection  qu'on  lui 
témoigne  et  dont  elle  est  touchée  plus  qu'on  ne 
croit.  C'est  maintenant  plus  que  jamais  qu'on  de- 
vrait méditer  un  beau  passage  du  chapitre  ii  de  l'E- 
pître  de  saint  Jacques,  qui  semble  écrit  tout  exprès 
pour  le  temps  présent. 

Parmi  les  occupations  de  cette  semaine,  l'une 
des  plus  graves  a  été  de  me  décider  sur  la  propo- 
sition d'un  grand  nombre  de  Lyonnais  qui  m'ont 
offert  de  me  porter  à  l'Assemblée  nationale.  Mon 
premier  mouvement  a  été  de  refuser  une  mission 
si  peu  conforme  à  mes  habitudes  et  à  mes  études. 
Cependant,  après  y  avoir  songé  devant  Dieu  et  pris 
conseil  de  ceux  qui  ont  des  droits  sur  ma  conscience 
et  sur  mon  cœur,  en  réunissant  les  conseils  de  ma 
famille  et  de  mes  amis,  je  me  suis  déterminé  à  un 
sacrifice  que  je  ne  pouvais  refuser  sans  manquer  à 
l'honneur,  au  patriolisme  et  au  dévouement  chré- 
licn.  On  me  porte  donc  à  Lyon  ;  j'espère  que  je  n'y 
aurai  qu'un  nombre  honorable  de  suffrages,  et  que 
la  Providence  m'épargnera  la  périlleuse  gloire  d'e- 
Ire  représentant  du  peuple.  Cependant,  si  elle  m'y 
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destine,  j'espère  qu'elle  me  donnera  le  courage 
nécessaire  pour  ne  point  trahir  ses  desseins.  Je  sais 
ce  que  je  risque  ;  mais  le  plus  que  je  puisse  expo- 
ser, c'est  la  vie,  et  depuis  deux  mois  Dieu  nous  la 
fait  assez  rude  pour  nous  apprendre  à  n'y  tenir  que 
juste  autant  qu'il  le  veut  pour  notre  amendement 
et  notre  salut.  Quant  à  la  fortune,  il  serait  égoïste 
d'y  songer  dans  un  moment  où  il  s'agit  de  sauver 
ou  de  perdre  la  France. 

Voilà  donc,  mon  cher  frère,  une  autre  raison  de 
prier  très-particulièrement  pour  moi,  et  je  te  de- 
mande à  cette  intention,  si  tu  en  peux  disposer,  ta 
messe  de  Pâques,  jour  où  peut-êlre  ma  destinée  doit 
sortir  de  l'urne  électorale. 

Recommande  bien  aux  personnes  que  tu  connais 
de  ne  pas  perdre  leurs  voix  sur  des  candidats  excel- 
lents d'ailleurs,  mais  qui  n'auraient  pas  de  chances 
sérieuses.  En  votant  pour  eux,  on  ne  fait  pas  seule- 
ment un  acte  inutile,  on  sert  la  cause  de  candidats 
dangereux  auxquels  on  donne  une  chance  de  plus. 
Il  vaut  bien  mieux  au  dernier  moment  se  rallier  à 
d'iionnêtes  gens  dont  on  ne  partage  pas  l'opinion. 
Ton  frère  qui  t'aime  tendrement. 
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XXXYII 

A  M.  L'ABBÉ  OZANAM. 


Paris,  7  mai  1848. 

Mon  bon  frère, 

Je  t'écris  plus  souvent  que  tu  ne  crois,  car  j'ai 
bien  l'honneur  de  correspondre  avec  dix-huit  cents 
prêtres  pour  le  moins,  toi,  compris,  par  l'entre- 
mise de  rÈre  nouvelle.  Cette  occupation  et  celle 
de  mon  cours,  (jue  je  reprends,  suffisent  à  mes 
forces,  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  telles  que  je  les 
voudrais,  si  je  les  juge  par  la  fatigue  que  me  lais- 
sent mes  exploits  militaires.  L'autre  jour,  ayant  eu 
la  faveur  de  monter  la  garde  à  la  porte  de  l'As- 
semblée nationale,  j'ai  hïWi  périr  de  lassitude  et 
de  chaleur.  11  faut  pourtant  bien  que  j'aie  l'hon- 
neur de  la  protéger,  puisque  je  n'ai  pas  celui  de 
l'éclairer  de  mes  lumières.  Ma  candidature,  annon- 
cée seulement  quatre  jours  avant  les  élections,  n'a 
réuni  que  le  nombre  insuffisant  d'environ  seize 
mille  voix.  Il  en  résulte  qu'en  m'y  prenant  plus 
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lot,  en  me  rendant  sur  les  lieux,  je  pouvais  réus- 
sir ;  mais  Dieu  sans  doute  a  voulu  m'épargner  des 
devoirs  trop  redoutables,  et  me  renvoyer  aux  études 
dont  il  m'a  donné  le  goût. 
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XXXVIII 

A  M.  L'ABBÉ  OZiNAM. 

Paris,  3  juillet  1848. 

Mon  cher  frère, 

Après  ces  grandes  émotions  on  ressent  plus  vive- 
ment  le  besoin  de  se  voir,  de  s'entretenir,  de  s'ai- 
mer; et  le  spectacle  des  luttes  civiles  rend  plus 
douces,  plus  nécessaires  que  jamais  les  affections 
de  familles.  Aussi  jamais  tu  ne  nous  as  plus  man- 
qué. Nous  étions  heureux  de  te  savoir  loin  des  dan- 
gers que  nous  courions  ;  et  cependant  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  penser  au  bien  que  tu  aurais  fait 
au  milieu  de  ces  blessés  et  de  ces  mourants  :  je 
songeais  à  ta  belle  conduite  en  1851  à  Lyon,  et 
j'étais  sûr  que  tu  aurais  recommencé.  Amélie  a 
du  reste  rassuré  tes  inquiétudes,  elle  t'a  dit  que 
nous  étions  sains  et  saufs  quoique  nous  ayons  eu 
des  craintes  pour  Charles  Soulacroix  qui  est  allé 
trois  l'ois  au  feu.  Pour  moi,  mon  peloton  a  été  re- 
tenu presque  tout  le  temps  au  coin  de  la  rue  Ga- 
rancière  et  de  la  rue  Palatine,  puis  au  coin  de  la 
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rue  Madame  et  de  la  rue  de  Flcurus.  Nous  avons 
eu  bien  des  alarmes,  des  coups  de  fusil  dans  le  voi- 
sinage et  de  mauvaises  palrouilles  à  faire  sur  les 
boulevards;  mais,  grâce  à  Dieu,  nous  n'avons  pas 
brûlé  une  amorce.  Ma  conscience  était  en  règle,  et 
je  n'aurais  pas  reculé  devant  le  péril.  Cependant 
je  dois  avouer  que  c'est  un  terrible  moment  que 
celui  où  l'on  embrasse  sa  femme  et  son  enfant  en 
pensant  que  c'est  peut-être  pour  la  dernière  fois. 

Tu  as  dû  trouver  les  détails  de  ces  cruelles  jour- 
nées aussi  longs  que  tu  pouvais  les  désirer  dans 
rÈre  nouvelle.  Ce  journal  me  prend  dans  ce  mo- 
ment-ci la  plus  grande  partie  du  temps  que  me  lais- 
sent les  examens.  Depuis  dix  jours  j'ai  y  fait  cinq 
articles.  Il  est  vrai  qu'au  milieu  de  l'agitation  des 
événements  je  ne  serais  capable  d'aucun  autre  tra- 
vail. Nous  avons  d'ailleurs  la  consolation  de  faire 
quelque  bien  ,  car  dans  les  rues  de  Paris  on  a 
vendu  jusqu'à  huit  mille  exemplaires  par  jour. 

J'avoue  qu'en  un  pareil  moment  on  est  heureux 
de  ne  pas  avoir  à  Paris  ceux  qu'on  aime.  Ce  n'est 
pas  une  émeute ,  c'est  la  guerre  civile  que  nous 
avons  eue,  c'est-à-dire  la  plus  opiniâtre  des  guerres, 
celle  qui  n'attend  qu'une  occasion  pour  renaître. 
Je  n'ai  guère  d'espoir  qu'en  Dieu  et  dans  les  méri- 
tes de  noire  saint  archevêque.  Par  un  concours  de 
circonstances  qu'il  serait  trop  long  d'expliquer, 
j'avais  eu  l'honneur  de  l'accompagner  avec  M.  Bailly 
et  M.  Cornudet  lorsqu'il  est  allé  de  chez  lui  chez  le 
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général  Cavaignac,  au  milieu  des  acclamations  de 
la  multitude. 

Adieu,  cher  frère,  prie  pour  nous. 


Ozaiiain  lait  ici  allusion  au  lait  suivant  :  étant  de  service 
comme  garde  national,  le  dimanche,  25  juin,  avec  M.  Cor- 
uudet  et  M.  Bailly,  à  un  poste  de  la  rue  de  Madame,  ils  s'en- 
tretenaient ensemble  des  rumeurs  de  plus  en  plus  sinistres 
auxquelles  donnait  lieu  la  prolongation  de  la  lutte  ;  tout  à 
coup  la  pensée  de  l'intervention  de  l'archevêque  jaillit  de 
leurs  angoisses,  et  il  leur  parut  que  ce  serait  un  grand  triom- 
j)lie  pour  rÉglisc  si  Monseigneur  se  faisait  médiateur  au  mi- 
lieu de  celte  effroyable  guerre  civile.  Ils  allèrent  aussitôt  en 
})ailer  à  M.  l'abbé  Buquet,  qui  les  approuva  et  leur  donna 
une  lettre  qui  devait  leur  servir  de  sauf-conduit  pour  arriver 
à  travers  les  barricades  jusqu'à  l'archevêché. 

Mgr  AflVe  les  reçut  avec  sa  bonté  accoutumée,  et,  après 
avoir  écouté  le  projet  qu'ils  venaient  lui  exposer,  il  leur  ré- 
pondit avec  une  admirable  simplicilé  :  «  Je  suis  pre^sé  pai' 
cette  pensée  depuis  hier,  mais  comment  la  réaliser  ?  Comment 
parvenir  jusqu'aux  insurgés?  Le  général  Cavaignac  permet- 
tra-t-il  une  telle  démarche?  Puis,  où  le  trouver  lui-même?  » 

Ces  messieurs  répondirent  à  toutes  les  objections  par  l'as- 
surance qu'Userait  accueilli  partout  avec  vénération.  «  Vous 
avez  raison,  dit-il  avec  une  sorte  de  soumission.  Eh  bien,  je 
vais  y  aller;  je  vais  mettre  ma  soutanelle  pour  ne  point  être 
remarqué,  et  vous  me  montrerez  le  chemin.  » 

Au  moment  où  il  aUait  s'habiller,  entre  un  prêtr.i  qui  ra- 
conte, avec  le  plus  grand  eliroi,  des  détails  terribles  de  l  iii- 
surrection,  dont  il  a  été  témoin  il  n'y  a  qu'un  instant.  Mon- 
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bcigiiCLiri'ûcoute  avec  cmotion,  mais  ne  se  laisse  pas  détour- 
ner de  son  dessein. 

En  quelques  minutes  Monseigneur  était  prêt  ;  mais,  comme 
s'ils  eussent  le  pressentiment  du  triomphe  qui  l'attendait,  ces 
messieurs  osèrent  insister  pour  qu'il  mît  sa  soutane  violette 
et  pour  que  sa  croix  d'archevêque  fût  visible  sur  sa  poitrine. 
Avec  la  même  soumission  avec  laquelle  il  avait  accueilli  leurs 
premières  paroles,  il  dit  :  «  Vous  croyez  que  cela  est  mieux  ; 
eh  bien,  je  vais  mettre  ma  soutaue  violette.  » 

Uien  ne  peut  rendre  la  vénération  et  l'enthousiasme  qui 
accueillit  Monseigneur  sur  son  passage.  Ce  fut  une  marche 
triomphale  de  l'ile  Saint-Louis  jusqu'à  l'Assemblée  nationale. 
Les  troupes,  la  garde  nationale,  la  garde  mobile,  couraient 
aux  armes  et  battaient  aux  champs  ;  les  'hommes  se  décou- 
vraient; les  femmes,  les  enfants,  s'inclinaient.  C'était  le  plus 
beau  spectacle  du  monde.  L'élan  était  spontané,  unanime  ; 
chacun  comprenait  instinctivement  que  l'archevêque  parais- 
sait au  milieu  de  cette  multitude  armée  pour  quelque  grand 
motif. 

Le  général  Cavaignac  reçut  l'archevêque  avec  respect  et 
admiration,  lui  donna  une  proclamation  aux  insurgés  et  une 
dernière  promesse  de  miséricorde  s'ils  mettaient  bas  les  ar- 
mes. Mais  il  lui  fit  connaître  tout  le  danger  auquel  il  allait 
s'exposer.  11  lui  apprit  que  le  général  Bréa,  envoyé  comme 
parlementaire,  venait  à  l'instant  d'être  pris  par  les  insurgés. 

La  résolution  de  Monseigneur  était  inébranlable,  et  les  té- 
moins se  souviennent  encore  de  la  simplicité  héroïque  avec 
laquelle  il  répondit  :  «  J'irai.  » 

MM.  Ozanam,  Cornudetet  Bailly  voulurent  l'accompagner; 
mais  il  s'y  refusa  absolument,  et,  comme  ils  continuaient  à 
le  suivre,  arrivés  au  pont  des  Saints-Pères,  il  leur  dit  qu'ils 
devaient  le  laisser,  rjue  leur  uniforme  de  gardes  nationaux  le 
gênerait  dans  sa  mission,  lui  donnerait  un  semblant  d'escorte 
et  qu'il  devait  aller  seul.  Ils  le  quittèrent  par  obéissance, 
mais  avec  la  plus  grande  douleur. 

Chacun  sait  que  l'archevêque,  épuisé  de  fatigues  par  cette 
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longue  marche,  rentra  chez  lui,  prit  un  peu  de  repos  et  quel- 
que nourriture,  puis  se  confessa  comme  s'il  devait  mourir. 
Ensuite  il  partit  pour  le  faubourg  Saint-Antoine  accompagné 
de  l'abbé  Jacquemet  et  de  l'abbé  Ravinet,  ses  grands-vicaires, 
conmientant  en  chemin  ce  verset  de  l'Écriture  :  «  Le  bon 
pasteur  donne  sa  vie  pour  ses  brebis.  »  A  la  place  de  la 
Bastille,  un  jeune  homme  qui  le  suivait,  M.  Bréchemin,  at- 
tacha sou  mouchoir  à  une  branche  d'arbre  et  le  précéda 
jusqu'à  la  première  barricade.  Le  saint  et  héroïque  arche- 
véipie  y  monta  en  tenant  à  la  main  la  promesse  de  grâce. 
Frappé  à  mort,  il  tomba  eu  s'écriant  :  «  Que  mon  sayig  soit 
le  dernier  versé.  » 


2i4 
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XXXIX 

A  M.  LE  COMTE  DE  CHÂMPAGNY. 


Bellevue,  près  Paris,  31  juillet  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Votre  affectueuse  lettre  m'est  arrivée  dans  un 
moment  où  le  souvenir  d'une  amitié  aussi  chré- 
tienne que  la  vôtre  devait  m'être  plus  sensible  que 
jamais,  au  moment  où  je  venais  devons  apprendre 
la  mort  de  mon  excellent  et  très-aimé  beau-père; 
il  a  expiré  dans  nos  bras,  fi  appé  d'une  sorte  d'apo- 
plexie foudroyante.  Il  nous  laisse,  en  nous  quittant, 
toutes  les  consolations  que  laisse  un  chrélien  mort 
dans  la  paix  de  Dieu  et  avec  les  œuvres  d'une  vie 
toute  méritoire.  Mais  l  icn  ne  remplacera  pour  nous 
la  douceur  de  sa  tendresse  qui  était  extrême,  ni 
la  sagesse  de  ses  conseils  qui  étaient  éclaiiés  par 
toutes  les  lumières  de  la  foi,  de  l'expérience  la 
plus  consommée  et  de  la  conscience  la  plus  déli- 
cate. Veuillez  donc,  monsieur  et  ami,  prier  pour 
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lui  et  pour  les  siens  qui  ont  bien  de  la  peine  à  se 
remettre  d'un  coup  si  fort  et  si  peu  attendu. 

Hélas!  monsieur,  vous  me  demandez  mon  juge- 
ment sur  la  situation  présente.  Nous  sommes  une 
pauvre  famille  sous  le  jugement  de  Dieu!  Dans  le 
nuage  de  douleur  où  nous  vivons,  je  ne  vois  plus 
où  la  Providence  nous  mène,  si  ce  n'est  qu'elle  nous 
mène  où  elle  veut.  Sans  doute,  quand  on  voit 
mourir  tous  ces  généraux  blessés,  toute  cette  fleur 
de  l'armée  d'Afrique,  cet  héroïque  archevêque,  et 
ce  Chateaubriand  qui  était  comme  le  représentant 
de  l'antique  France,  il  semble  que  la  patrie  s'en 
va.  Il  semble  qu'elle  s'en  va  avec  tout  ce  que  nous 
avons  aimé,  avec  la  liberté  même  qui  ne  paraît 
plus  possible  que  sous  la  condition  de  l'état  de 
siège;  avec  la  popularité  renaissante  du  catho- 
licisme, compromise  par  les  difficultés  présentes 
de  Pie  IX.  Mais  je  ne  me  suis  jamais  dissimulé 
le  péril  de  la  situation.  J'ai  toujours  cru  à  l'in- 
vasion des  barbares;  j'y  crois  plus  que  jamais. 
Je  la  crois  longue,  meurtrière,  mais  destinée  tôt 
ou  tard  à  plier  sous  la  loi  chrétienne,  et  par  consé- 
quent à  régénérer  le  monde.  Seulement,  je  suis 
sûr  que  nous  assisterons  à  toute  l'horreur  de  la 
lutte.  Je  ne  sais  pas  si  nos  enfants  vivront  assez 
pour  en  voir  la  fin. 

Nous  avons  appris  avec  chagrin,  ma  femme  et 
moi,  que  madame  de  Champagny  élait  souffrante 
et  que  vous  aviez  un  enfant  malade.  Ah!  si  les 
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douleurs  de  famille,  les  plus  amères  d'ici-bas,  sont 
des  expiations  réservées  par  la  Providence  à  ceux 
qu'elle  aime,  serrons-nous  la  main,  monsieur  et 
ami,  et  prenons  courage,  car  il  me  semble  que 
nous  serons  bien  partagés.... 
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XL 

A  M.  FOISSET. 


Bellevue,  près  Paris,  24  septembre  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Je  suis  bien  coupable.  Vous  m'écriviez  avec  tout 
l'empressement  d'un  frère  :  après  la  cruelle 
épreuve  où  Dieu  venait  de  nous  mettre,  vous  me 
demandiez  des  nouvelles  d'Amélie  el  des  miennes 
avec  toute  l'impatience  d'une  amitié  alarmée,  et 
voilà  tout  à  l'heure  deux  mois  que  je  vous  laisse 
sans  réponse.  C'est  que  le  premier  effet  de  ces 
coups  de  foudre  qui  frappent  une  famille  est  d'y 
porter  le  désordre,  de  bouleverser  la  vie,  et  de 
faire  qu'on  ne  sait  plus  comment  on  passe  les 
jours.  Cependant  la  Providence  toujours  miséri- 
cordieuse nous  a  ménagé  toutes  les  consolations  qui 
peuvent  adoucir  un  si  grand  malheur.  Mon  beau- 
père  vivait  chrétiennement;  mais  il  a  souffert  plus 
chrétiennement  encore,  et  nous  a  quittés  avec  des 
sentiments  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  avec  un 


m  ETTRES  m  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

flésir  du  ciel  qui  nous  laisse  une  feriTie  confiance 
de  Ty  revoir,  si  nous  méritons  de  Tv  suivre.  Sans 
doute,  il  est  bien  cruel,  en  des  lemps  si  difficiles, 
de  se  senlir  privés  d'un  père  si  tendre,  d'un  bornme 
de  si  bon  conseil  et  de  tant  de  cœur.  Mais  je  ci  ois 
très-fermement  que  ces  niorls  bien-aimcs  ne  nous 
abandonnent  pas,  qu'ils  nous  suiveni,  et  qu'il  faut 
leur  rapporler  beaucoup  de  ces  bons  mouvements 
'  cl  de  ces  lumières  inaltendues  qui  nous  viennent 
dans  la  tentation  et  dans  le  péril. 

Pour  moi,  trop  heureux  de  sentir  ce  que  j'aime 
le  mieux  au  monde  échappé  à  ce  danger  mortel 
des  grandes  douleurs,  je  bénis  le  ciel  des  courts 
loisirs  qu'il  m'accorde  et  j'essaye  de  me  dérober 
aux  préoccupations  des  affaires  publiques,  pour 
me  remettre,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  à  mes 
anciennes  et  chères  études.  Vous  m'avez  suivi  avec 
un  intérêt  tendre  et  plein  de  sollicitude ,  vous 
m'avez  peut-être  bien  souvent  désapprouvé  dans  ce 
peu  de  journalisme  que  j'ai  fait  quand  j'élais 
incapable  d'aulre  cliose.  J'ai  élé  de  ce  que  M.  Le- 
normant  appelle  le  parti  de  la  confiance  ;  ']  î\\  cru, 
je  crois  encore  à  la  possibilité  de  la  démocratie 
cbi  étienne,  je  ne  crois  même  à  rien  autre  en  ma- 
tière de  politique  ;  j'ai  laissé  déborder  encore  le 
trop  plein  de  mon  cœur  dans  un  ailicle  aux  gens 
de  l)ie!i{l),  que  vous  av^'z  p.Mit-etre  lu. 


(1)  OKuvres  complètes  (VOzanam   f.  VII,  j),  24(5 
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Je  ne  suis  pas  insensible  aux  souffrances  de 
mon  temps,  et  si  je  me  fatigue  bientôt  des  contro- 
verses qui  agitent  Paris,  je  suis  déchiré  du  spec- 
tacle de  la  misère  qui  le  dévore.  La  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  trouve  là  de  grandes  obli- 
gations, et  peut-être  Dieu  ne  lui  avait-il  ménagé 
des  progrès  si  rapides  que  pour  la  mettre  au 
niveau  de  la  tâche  qu'il  lui  préparait.  Du  reste,  il 
est  bon  de  voir  chez  eux,  de  voir  désarmés, 
entourés  de  leui"s  femmes  et  de  leurs  enfanis,  ces 
pauvres  gens  qu'on  a  trop  vus  au  club  et  aux  bar- 
ricades. On  reconnaît  alors  avec  étonnement  tout 
ce  qu'il  y  a  encore  de  christianisme  dans  ce 
peuple,  par  conséquent  tout  ce  qu'il  y  a  de  res- 
sources. Ah!  si  nous  avions  des  saints!  Mais 
pouvons-nous  douter  que  Dieu  n'en  réserve  quel- 
ques-uns au  siècle  à  qui  il  a  donné  Pie  IX  et  l'ar- 
chevêque de  Paris  ? 

Prions  donc  et  ne  croyons  pas  que  la  fin  de  la 
France  soit  venue.  Car  à  l'heure  présente,  la  fin  de 
la  France  serait  celle  du  monde.  Et  en  effet,  quel 
est  le  coin  de  la  terre,  quel  est  le  peuple  qui  ne 
soit  aussi  malade  que  nous?  Et  pouvons-nous  croire 
cejiendant  que  les  destinées  temporelles  du  chris- 
tianisme soient  à  leur  terme,  et  que  Dieu  n'ait  plus 
rien  à  faire  de  ce  monde  qu'à  le  juger?  C'est  ce 
(jue  disaient  les  légitimistes  de  1850,  c'est  ce  que 
NOUS  et  vos  amis  vous  nous  appreniez  à  ne  pas  dii'e, 
c  est  VA)  (jue  j'esj  èi'e  ne  dire  jamais ,  quand  je 
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verrais  périr  toulc  la  société  moderne,  assuré  que 
je  suis  qu'il  en  coulerait  moins  à  Dieu  de  susciter 
une  société  nouvelle  que  de  borner  au  peu  qu'ont 
vu  ces  dix-huit  siècles  l'œuvre  du  sang  de  son 
Fils  ! 


ANNÉE  1849. 
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XLI 

A  M.  PROSPER  DUGAS. 

Paris,  11  mars  1849. 

Mon  cher  ami , 

Les  années  s'écoulent  sans  qu'on  s'écrive,  et 
cependant  ces  occupations  excessives  qui  empêchent 
d'écrire  font  précisément  qa'on  en  aurait  phis 
besoin  que  jamais.  Je  n'ai  jamais  su  me  passer  de 
mes  amis ,  mais  leur  souvenir  m'est  infiniment 
plus  précieux  depuis  que  les  révolutions  séparent 
tant  de  gens  qui  s'étaient  aimés.  Pour  moi ,  en 
présence  des  formidables  questions  que  la  Provi- 
dence nous  pose  et  des  obscurités  qui  nous  envi- 
ronnent, je  ne  comprends  pas  que,  pour  les  avoir 
comprises  et  résolues  différemment,  on  se  refroi- 
disse et  qu'on  se  sépare.  Ce  que  je  sais  d'histoire 
me  donne  lieu  de  croire  que  la  démocratie  est  le 
terme  naturel  du  progrès  politique,  et  que  Dieu  y 
mène  le  monde.  Mais  j'avoue  qu'il  l'y  mène  par  de 
rudes  chemins,  et  que  si  je  crois  à  la  démocratie, 
c'est  malgré  des  excès  qui  seraient  capables  d'en 
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dégoûter  les  gens  de  l)ien.  Entre  tous  les  journaux, 
mes  vœux  sont  encore  ])ouvrEre  nouvelle^  quoique 
je  n'y  travaille  plus  depuis  quelques  naois  à  cause 
d'un  livi'e  que  je  dois  finir  avant  le  51  mars,  et 
qui,  avec  mon  cours,  dévore  tous  mes  moments.  Je 
n'ai  donc  pas  rompu  avec  ce  journal,  bien  qu'il  y 
arrive  souvent,  comme  dans  tous  les  journaux 
auxquels  on  ne  travaille  pas  assidûment,  qu'on 
insère  des  arlicles  qui  ne  me  plaisent  pas  toujours. 

Adieu  :  croyez  que  je  vous  aime  tendrement,  et 
souvenez-vous  toujours  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  de  votre  ami  dévoué. 


AÎNNÉE  1819. 
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XLII 

A  M.  PROSPER  DUGAS. 

Paris,  8  mai  1849. 

Mon  cher  ami, 

Ces  deux  mots  sont  pour  accompagner  la  lettre 
par  laquelle  le  prince  Czartoriski  a  bien  voulu 
m'accuser  réception  de  votre  mandat.  Je  pense  que 
la  signature  d'un  homme  si  célèbre  peut  être  pré- 
cieuse nu  charitable  donateur  qui  a  voulu  secourir 
l'infortune  chrétienne  de  hi  Pologne.  Il  y  a  en  effet 
parmi  les  débris  de  cette  grande  nation  des  vertus 
bien  belles  et  capables  d'effacer  devant  Dieu  et  de- 
vant les  liommes  les  torts  de  ceux  qui  ont  com])ro- 
mis  la  cause  de  leur  patrie. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  dites  d'ho- 
norable pour  rÈre  nouvelle.  Vous  recevrez  un 
exemplaire  de  la  déclaration  par  laquelle  nous  avons 
jiris  congé  de  nos  lecteurs.  Yous  y  trouverez  toute 
la  vérité.  Il  est  faux  que  nous  nous  soyons  retirés  sur 
les  conseils  de  l'autorité  ecclésiastique.  Mgr  l'arche- 
vc([ue  de  Paris,  son  cousin  l'abbé  Sibour,  M.  Bu- 
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quel,  vicaire  général,  nous  ont  au  contraire  exprimé 
leur  vif  regret  de  voir  finir  ce  journal  qu'ils  croyaient 
nécessaire  à  la  défense  de  la  religion.  Des  raisons  de 
délicatesse  ne  nous  ont  pas  permis  de  dire  quelles 
hautes  sympathies  nous  trouvions  dans  une  partie 
de  l'épiscopat;  mais,  si  je  croyais  pouvoir  me  trom- 
per en  politique,  je  ne  craignais  pas  d'errer  en  re- 
ligion, quand  nous  avions  de  notre  côté  des  hom- 
mes tels  que  l'abbé  Maret,  l'abbé  Gerbel,  le  Père 
Lacordaire,  qui  en  cessant  de  collaborer  n'a  jamais 
cessé  de  nous  encourager  de  ses  vœux  et  de  nous 
aider  de  ses  conseils.  La  vérité  est,  cher  ami,  que  la 
divine  providence  ne  nous  a  pas  encore  livré  le 
secret  de  cette  formidable  année  1848,  que  les 
meilleurs  esprits  peuvent  s'y  perdre,  et  que  le 
parti  le  plus  sage  entre  chrétiens  est  de  ne  pas  se 
haïr  pour  des  questions  si  contre versables. 

Gomme  donc  vous  ne  me  haïssez  pas,  j'oserai 
vous  demander  un  service  d'ami.  Vous  allez  rece- 
voir un  volume  intitulé  la  Civilisation  chrétienne 
chez  les  Francs^  qui  n'a  rien  qui  touche  à  nos  dis- 
sentiments politiques  ;  il  représente  pour  moi  plu- 
sieurs années  de  travail  :  cependant  il  a  le  malheur 
d'arriver  dans  un  moment  bien  mauvais,  au  mi- 
lieu des  préoccupations  et  des  orages.  Il  est  perdu 
si  l'amilié  ne  le  sauve  pas. 

Indépendamment  de  l'intérêt  que  j'ai  à  la  propa- 
gation de  mon  livre,  vous  comprenez  combien  il 
m'est  doux  qu'à  Lyon  où  j'ai  tant  d'amis,  où  tant 
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de  personnes  veulent  bien  me  suivre  de  loin  d'un 
regard  affectueux,  on  sache  que  les  agitations  poli- 
tiques dans  lesquelles  on  m'a  cru  trop  fourvoyé 
ne  m'ont  pas  arrache  à  l'objet  préféré  de  mes  étu- 
des, c'est-à-dire  à  tout  ce  qui  peut  hâter  l'alliance  de 
la  science  et  de  la  religion.  Hélas  !  cette  réconci- 
liation ne  fut  jamais  plus  nécessaire  qu'aujour- 
d'hui, et  la  paix  ne  descendra  dans  les  affaires 
qu'après  s'être  rétablie  dans  les  idées.  Que  d'irri- 
tation, que  d'implacables  ressentiments  autour  de 
nous!  Et  quelles  tristes  nouvelles  de  Rome  aujour- 
d'hui !  Quel  spectacle  que  celui  d'une  assemblée 
nationale  faisant  trophée  d'un  revers  national  et 
d'un  échec  de  nos  armes!  Ah  !  qu'il  est  temps  que 
Dieu  fasse  la  lumière  dans  ce  chaos!  Veuillez  croire 
cher  ami,  que  nous  sommes  toujours  en  union  de 
cœur,  et  dites-le  b^ien  à  ceux  qui  ont  la  bonté  de  se 
souvenir  encore  de  moi. 


Ces  lettres  fixent  très-exactement  la  date,  le  sens,  l'orga- 
nisation de  l'entreprise  brillante  et  courte  à  laquelle  Ozanam, 
le  Père  Lacordaire  et  M.  l'abbé  Maret  se  livrèrent  en  fondant 
rÈ7'e  nouvelle  au  commencement  de  1848.  Ils  donnèrent  un 
organe  au  parti  de  la  confiance,  comme  on  l'appela,  un  ap- 
\)\n  et  une  direction  aux  chrétiens  qui  ne  voulaient  pas  de- 
sespérer d'une  situation  périlleuse  et  cherchaient  à  assurer 
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la  place  de  l'Eglise  dans  le  trioinplic  de  la  démocratie.  Mal 
comprise  par  (piel(jLies-iins,  attaquée  par  les  journaux  exagé- 
rés, déjouée  par  les  événements  qui  donnèrent  bientôt  l'a- 
vantage au  désordre,  puis  à  la  force,  l'entreprise  d'une  poi- 
gnée de  chrétiens  généreux  qui  ne  voulaient  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre  ne  pouvait  pas  durer.  Mais,  en  des  temps  si  difficiles, 
elle  soutint  bien  des  courages  et  mit  en  lumière  des  idées 
vraies,  hardies  et  utiles.  UÈre  nouvelle  reste  comme  lui  té- 
moignage de  l'union  fidèle,  de  l'espoir, du  dévouement  et  du 
talent  du  Père  Lacordaire,  d'Ozanam  et  de  leurs  amis,  par- 
faitement caractérisé  à  l'origine  par  la  lettre  que  l'on  va  lire 
de  Mgr  Affre,  et  par  la  lettre  douce  et  grave  du  Père  Lacor- 
daire qui  la  suit. 
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XLIII 

MONSElGiNEUR  AFFRE  A  VÈRE  NOUVELLE. 

Archevêché  de  Paris,  16  avril  1848. 

Au  Rédacteur, 

La  connaissance  personnelle  que  j'ai  des  princi- 
pes des  fondateurs  de  votre  journal  m'engagea  vous 
donner  de  suite  une  adhésion  dont  je  me  suis 
abstenu  vis-à-vis  des  journaux  publiés  sous  le  pré- 
cédent gouvernement.  Non-seulement  je  suis  com- 
plètement rassuré  contre  le  danger  d'une  prétendue 
résurrection  de  r Avenir,  mais  je  sais  que  vous  com- 
battez efficacement  ce  que  les  théories  de  ce  jour- 
nal ont  eu  de  répréhensible.  Tous  les  catholiques 
ne  tarderont  pas,  je  l'espère,  à  en  être  convaincus. 
Mais  ce  qu'ils  aimeront  surtout  dans  votre  feuille, 
c'est  la  droiture,  la  franchise,  et  un  dévouement 
qui  fait  abstraction  de  tous  les  partis  ;  qui  ne  con- 
naît et  ne  veut  qu'une  chose  :  le  salut  de  la  Reli- 
gion et  de  la  Patrie. 

Ce  qui  leur  plaira  et  ce  qui  multipliera  vos  lec- 
teurs, c'est  ce  dévouement  simple  qui,  au  lieu  de 

I.KTTIIES.  U.  17 
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calculer  les  chances  d'un  avenir  inconnu,  accom- 
plit avec  fermeté  et  inlclligencc  le  devoir  présent  ; 
ce  dévouement  que  les  menaces  ne  découragent  pas, 
qui  augmente  avec  le  danger,  sait  sacrifier  son  re- 
pos, sa  fortune,  et,  s'il  le  faut,  sa  gloire  au  bien  de 
la  patrie.  Enfin,  nous  vous  tiendrons  tous  compte 
de  ce  dévouement  que  la  foi  soutient  et  éclaire, 
parce  qu'il  voit  dans  les  grandes  révolutions  qui 
changent  la  face  du  monde  l'intervention  toute- 
puissante  de  Dieu.  Jamais,  ainsi  que  vous  le  re- 
marquez, elle  ne  fut  plus  éclatante  que  dans  le 
nouvel  état  politique  de  la  France.  Ayons  donc-con- 
fiance en  Dieu  plus  qu'en  nous-même;  nous  pui- 
serons dans  ce  sentiment  le  véritable  courage, 
comme  je  puise  dans  mon  cœur  le  sincère  et  affec- 
tueux dévouement  avec  lequel  je  suis  tout  à  vous. 

■\  Denis,  archevêque  de  Paris. 
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XLiV 

LE  R.  P.  LAGORDAIRE  A  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

Paris,  21  août  1848. 

Mon  cher  Collaborateur,  ^ 

Hier,  après  votre  départ,  nous  avons  décidé,  à  la 
majorité  de  quatre  voix  contre  trois,  la  cessation 
du  journal  au  51  août.  La  réflexion  m'a  encore 
confirmé  dans  cette  pensée,  non  pas  prise  seulement 
au  point  de  vue  de  ma  responsabilité  personnelle, 
mais  au  point  de  vue  de  l'intérêt  et  de  l'honneur 
de  notre  œuvre.  C'est  un  sacrifice  douloureux  ; 
mais  il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  habitué  à  con- 
sentir aux  événements  qui  surpassent  mes  forces, 
et  j'ai  souvent  reconnu  la  bonté  de  Dieu  dans  les 
choses  qui  m'avaient  le  plus  coûté.  Nous  avons 
donné  l'exemple  d'une  presse  vraiment  chrétienne, 
c'est-à-dire,  honnête,  calme,  impartiale,  chari- 
table; nous  avons  contribué  à  entretenir  l'union 
des  esprits  en  faveur  de  l'Eglise  dans  des  temps 
pleins  de  dangers  ;  les  catholiques  nous  ont  répondu 
avec  empressement:  c'est  quelque  chose  pour  notre 
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conscience,  si  ce  n'est  pas  tout  [pour  la- gloire  et 
pour  le  bien. 

Je  conserverai  toujours  un  bon  souvenir  des  rap- 
ports que  nous  avons  eus  pendant  ces  quatre  mois. 
Veuillez  de  votre  côté  me  conserver  le  vôtre.  J'en 
serai  bien  heureux  et  reconnaissant. 

P.  S.  Je  réclame  de  vous  votre  troisième  article 
sur  le  Socialisme.  Tâchons  de  bien  finir. 
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XLV 

FRÉDÉRIC  OZANAM  A  M.  ERNEST  HÂVET. 

Paris,  22  mai  1849. 

Mon  cher  collègue, 

Votre  lettre  me  touche  beaucoup.  Dans  l'orage 
où  nous  sommes,  c'est  un  rare  bonheur  d'être  lu, 
de  nouer  un  commerce  de  pensée  exempt  de  ces 
cruelles  dissidences  qui  divisent  tant  de  beaux 
esprits.  Je  vous  remercie,  non  de  vos  éloges,  mais 
de  votre  approbation  sur  plus  d'un  point  où  vous 
me  rassurez.  Je  vous  suis  encore  plus  obligé  de  vos 
difficultés,  puisqu'elles  me  mettent  en  demeure  de 
m'expliquer  mieux,  et  qu'en  allant  jusqu'au  vif 
des  questions,  elles  suppriment  entre  nous  des  réti- 
cences et  des  détours  dont  une  franche  amitié  ne 
s'accommode  pas. 

Croyez  d'abord  que  vous  n'avez  rien  à  défendre, 
et  qu'à  la  fin  de  mon  chapiire  vni,  j'ai  pu  m'ex- 
primcr  mal,  mais  que  je  n'ai  jamais  voulu  at- 
taquer, ni  les  conquêtes  légilimes  de  la  liberté 
moilcrnc,  ni  les  grands  logiciens  de  l'Assemblée 
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constituante,  ni  les  principes  do  89  qui  sont  les 
miens  comme  les  vôtres.  Je  songeais  à  d'autres  no- 
vateurs et  à  d'autres  impatients  que  vous  n'absou- 
drez pas  plus  que  moi,  à  ceux  qui,  ne  croyant  pas 
h  l'autre  vie,  exigent  tout  de  celle-ci,  et  qui  veu- 
lent réformer  le  monde  en  substituant  la  morale 
de  la  jouissance  à  celle  du  sacrifice  et  du  dévoue- 
ment. * 

Nous  sommes  tous  deux  les  serviteurs  de  la 
même  cause  :  seulement  j'ai  l'avantage  de  la  croire 
plus  ancienne  et  par  conséquent  plus  sacrée. 
Souffrez  que  je  vous  le  dise,  mon  cher  collègue,  si 
au  lieu  d'être  resté  sur  le  seuil  du  christianisme, 
vous  aviez  comme  moi  le  bonheur  de  vivre  au  de- 
dans, d'y  avoir  déjà  passé  dix-huit  ans  d'études,  si 
vous  étiez  allé  au  delà  de  Bossuet  qui  représente  à 
coup  siir  une  partie  et  une  époque  de  l'Église, 
mais  avec  les  erreurs  de  son  temps;  si  vous  vous 
nourrissiez  de  ces  admirables  Docteurs  du  moyen 
âge,  et  de  ces  Pères  qui  seraient  une  lecture  si 
digne  de  votre  noble  intelligence,  vous  ne  feriez 
dater  de  la  révolution  ni  la  liberté,  ni  la  tolérance, 
ni  la  fraternité,  ni  aucun  de  ces  grands  dogmes 
politiques  servis  par  la  révolution,  mais  descendus 
du  Calvaire.  Vous  trouveriez  par  exemple  que  mon 
opinion  sur  l'intervention  du  bras  séculier  fut  celle 
de  saint  Bernard,  comme  de  saint  Martin  et  de 
saint  Ambroise;  que  l'Inquisition  d'Espagne,  pous- 
sée par  les  rois,  fut  blâmée  et  désavouée  par  les 
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Papes,  et  que  la  plupart  des  hérésies  tirèrent  l'épée 
avant  qu'on  s'en  servît  contre  elles.  Enfin,  puisque 
vous  avez  la  bonté  de  me  parler  de  VEre  nouvelle, 
si  vous  saviez  mieux  nos  affaires,  si  vous  connais- 
siez les  encouragements  que  nous  avons  reçus  de 
Pie  IX,  de  Tarchevêque  de  Paris  et  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  considéré  dans  le  clergé  de  France,  vous 
ne  vous  représenteriez  pas  le  peu  que  vous  sup- 
posez de  catholiques  intelligents,  comme  une  petite 
école  de  théosophes  assis  sur  les  ruines  d'un  vieux 
culte,  occupés  à  se  faire  de  ses  débris  une  religion 
à  leur  image  et  à  leur  niveau. 

Non,  mon  cher  collègue,  ne  m'attribuez  point 
cet  honneur  dont  je  ne  veux  pas,  de  valoir  mieux 
que  mon  Église,  qui  est  bien  aussi  la  vôtre;  car 
c'est  bien  à  votre  mère  catholique,  à  vos  aïeux,  à 
toutes  les  traditions  de  l'éducation  chrétienne,  que 
vous  devez  cette  élévation  d'âme,  cette  droiture 
si  délicate,  cette  fermeté  chaleureuse  qui  m'ont 
toujours  attiré  vers  vous. 

Vous  m'honorez  trop  et  vous  me  connaissez  mal 
en  me  croyant  seul  ou  presque  seul  dans  un  ordre 
d'idées  qui  vous  inspire  quelque  estime.  Je  suis  du 
nombre  de  ceux  qui  ont  besoin  de  se  sentir  en- 
tourés, soutenus,  et  Dieu  ne  m'a  pas  laissé  man- 
quer de  ces  appuis.  Vous  voulez  bien  me  distin- 
guer, et  cependant  je  suis  un  faible  chrétien.  Vous 
méritez  d'en  connaître  de  meilleurs  que  moi  :  vous 
en  connaîtrez  un  jour.  Vous  verrez  que  cette  Eglise 
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qui  eut  toujours  ses  plaies,  que  les  païens  du 
temps  de  saint  Augustin  croyaient  finie,  comme 
les  Albigeois  du  treizième  siècle  et  les  Protestants 
du  seizième,  a  toujouis  aussi  ses  lumières,  ses 
vertus,  et  surtout  —  puissiez-vous  réprouver  — 
ses  consolations,  seules  égales  aux  épreuves  de  la 
vie  et  aux  angoisses  d'un  siècle  tourmenté. 

Je  ne  touche  qu'en  passant  ces  points  qui  vou- 
draient toute  la  liberté  d'un  entretien  amical.  Je 
vous  demanderais  pardon  de  les  avoir  effleurés  si 
vous  ne  m'aviez  donné  le  bon  exemple. 

Depuis  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  connaiire, 
j'ai  bien  vu,  mon  cher  collègue,  ces  sentiments 
que  vous  avez  la  bonté  de  m'exprimer.  Vous  m'en 
inspirez  de  semblables.  Beaucoup  de  choses  nous 
rapprochent  :  s'il  en  restait  une  qui  fût  entre  nous 
un  nuage,  croyez-moi  disposé  de  grand  cœur  à 
tout  ce  qui  pourrait  Téclaircir. 

Tout  à  vous. 
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XLVI 

A  M.  DUFIEUX. 

Ferney,  19  octobre  1849. 

Mon  cher  ami, 

Vous  êtes  bien  aimable  de  renouveler  à  Ferney 
vos  bonnes  visites  de  Lyon.  Sans  doute  je  ne  suis 
point  le  plus  malheureux  des  hommes  :  je  vis  dans 
un  beau  pays,  au  milieu  d'une  excellente  famille 
qui  me  soigne,  me  choie,  me  disirait  de  toutes 
façons.  Cependant  je  ne  puis  songer  sans  mauvaise 
humeur  que  je  respire  à  l'ombre  des  arbres  de 
Voltaire,  à  deux  pas  de  la  cité  de  Calvin.  Vous 
voyez  donc  que  vos  lettres  sont  les  bienvenues  pour 
me  rappeler  que  je  ne  suis  point  tout  à  fait  retran- 
ché de  la  communion  des  saints.  Ajoutez-y  vos 
prières,  et  je  sortirai  sain  et  sauf  de  cette  terre  de 
réprobation.  Déjà  je  vais  mieux  de  ma  personne; 
surtout  j'ai  la  joie  de  voir  ma  femme,  mon  enfant, 
ma  belle-mère  en  bonne  santé  :  j'espère  donc  pou- 
voir acheminer  bientôt  ma  petite  caravane  vers  Pa- 
ri-, ({ui  malheureusemeut  n'est  pas  tout  à  fait  la 
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Icrre  promise  depuis  que  la  guerre  et  la  pesLe  y  font 
leur  séjour. 

Vous  me  proposez  une  question  politique  où  je 
n'aurai  garde  de  m'engager  pour  le  moment,  la 
Faculté  de  médecine  ayant  décidé  que  jusqu'à  nou- 
vel ordre  la  politique  n'est  pas  de  mon  régime. 
En  présence  de  ces  admirables  montagnes  qui  bor- 
nent notre  horizon,  les  querelles  des  hommes  me 
paraissent  bien  petites,  et  je  ne  puis  concevoir 
qu'ils  soient  si  pressés  de  se  déchirer  au  lieu  de 
jouir  des  œuvres  de  Dieu.  Quant  aux  affaires  de 
notre  bien-ainaé  pays,  vous  savez  que,  si  je  m'en 
occupe,  elles  me  tourmentent  au  point  de  troubler 
mon  sommeil,  et  cependant  je  brûle  d'être  remis 
au  courant  :  car  je  sortirai  de  Ferney  comme  je 
reviendrais  de  Chine,  sans  rien  savoir  ni  de  la 
France  ni  de  l'Europe.  Nous  y  reviendrons  en- 
semble,  et  tout  à  l'aise,  et  sans  être  harcelés  par 
le  courrier,  si  je  puis  passer  par  Lyon  comme  j'en 
aurais  le  vif  désir.  Gomment,  en  effet,  ne  serais-je 
pas  heureux  de  revoir  encore  une  fois  ceux  qui 
m'ont  fait  un  si  fraternel  accueil  !  En  attendant, 
faites-leur  toutes  mes  amitiés  ;  à  vous  le  tendre  at- 
tachement de  votre  ami  qui  voudrait  vous  voir  un 
moment  déchargé  de  cette  couronne  d'épines  si 
méritoire  mais  si  lourde. 
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XLVII 

A  M.  DUFIEUX. 


Paris,  6  décembre  1849. 

Mon  cher  ami, 

Voici  bien  longtemps  que  je  veux  et  ne  puis  vous 
écrire.  Je  suis  écrasé  d'examens  de  Baccalauréat, 
de  Science,  de  Doctorat.  Il  est  déjà  bien  long  de 
passer  des  journées  à  questionner  et  à  recevoir  des 
réponses.  Mais  il  l'est  encore  plus  de  recevoir  les 
candidats,  leurs  pères  et  mères  qui  viennent  de- 
mander des  conseils  et  de  la  bienveillance;  les  fils 
qu'on  m'amène  pour  qu'ils  s'accoutument  à  ma 
figure,  et  ceux  qui  reviennent  ensuite  pour  savoir 
les  causes  de  leur  échec  et  les  moyens  de  les  répa- 
rer, sans  compter  les  parents  qui  se  fâchent,  qui  dé- 
fendent pied  à  pied  chaque  contre-sens  de  la  version , 
qui  jettent  les  hauts  cris  contre  l'injustice  et  la 
dureté  des  examinateurs.  Quand  je  reste  des  mois 
sans  vous  répondre,  ne  croyez  donc  pas  que  je  vous 
oublie. 


268  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

Vous  me  consoleriez  un  peu  en  m'apprenant 
bienlôt  la  conclusion  de  l'arningemcnt  dont  vous 
m'avez  fait  confidence.  Qui  sait  si  Dieu  ne  veut  pas 
vous  faire  rentrer  de  force  dans  une  vocation  qu'il 
vous  avait  donnée?  Il  est  vrai  que  le  journalisme  a 
bien  ses  épines  !  Ne  croyez  pas  ceux  qui  vous  disent 
que  j'y  rentre,  trop  heureux  de  ce  que  le  temps 
présent  n'a  rien  d'assez  pressant  pour  me  faire 
quitter  mes  barbares  et  mes  Pères  de  l'Église.  La 
vérité  est  seulement  que  Mgr  l'archevêque  prête 
son  patronage  à  un  nouveau  journal,  le  Moniteur 
religieux^  que  M.  l'abbé  Gerbet  dirigera  et  pour 
lequel  on  me  demande  de  loin  en  loin  quelques  ar- 
ticles. Du  reste  je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  plus 
pour  cette  œuvre,  si  utile  quand  elle  ne  servirait 
qu'à  décharger  la  responsabilité  que  font  tomber 
sur  eux  VUnivers  etVAmide  la  Religion.  Mon  cher 
ami,  à  l'exceplion  de  l'archevêque  et  d'une  poignée 
d'hommes  autour  de  lui,  on  ne  voit  plus  que  gens 
qui  rêvent  l'alliance  du  trône  et  de  l'autel  ; 
personne  ne  se  souvient  de  l'effroyable  irréligion 
où  ces  belles  doctrines  nous  avaient  menés,  et  il 
n'y  a  voltairien  affligé  de  quelques  mille  livres  de 
rente  qui  ne  veuille  envoyer  tout  le  monde  à  la 
messe  à  la  condition  de  n'y  mettre  pas  les  pieds. 
Cependant  je  vois  se  ralentir  ce  beau  mouvement 
de  retour  et  de  conversion  qui  avait  foit  la  joie  de 
ma  jeunesse,  et  l'espoir  de  mon  âge  mûr,  et  je  me 
demande  si,  quand  nos  cheveux  auront  blanchi. 
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nous  pourrons  encore  les  courber  devant  les  autels 
sans  entendre  autour  de  nous  ces  huées  qui,  il  y  a 
vingt  ans,  poursuivaient  les  fidèles  jusque  dans 
l'église.  Veillons  et  prions. 
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XLVIII 

A  M.  DLFIEUX. 

Paris,  5  juin  1850. 

Mon  cher  ami, 

Ne  croyez  pas  que  je  m'accoutume  à  me  passer 
des  amis  de  Lyon,  des  vieux  amis,  des  vrais  amis. 
Rien  ne  les  remplace,  pas  même  les  bonnes  et  af- 
fectueuses liaisons  que  j'ai  pu  former  ici  depuis 
dix  ans.  Non,  rien  ne  vaut  pour  moi  une  heure 
passée  avec  vous  sous  ces  belles  allées  du  Luxem- 
bourg qui  sont  à  ma  porte.  Là,  nous  aurions  parlé 
de  tout  ce  qui  nous  intéresse,  et  d'abord  de  vous 
et  de  madame  Dufieux,  de  vos  santés,  de  vos  en- 
fants, de  vos  peines,  de  vos  espérances.  Nous  au- 
rions passé  en  revue  tous  ceux  que  nous  aimons 
ensemble.  Enfin,  après  avoir  épuisé  des  sujets  si 
doux,  nous  aurions  pourvu  au  gouvernement  du 
monde,  démontré  sans  effort  comment  la  chose 
publique  est  mal  administrée,  et  comme  quoi  tout 
irait  mieux  si  l'on  voulait  prendre  nos  conseils.  La 
vérité  est  que  je  m'inquiète  fort  de  la  voie  où  l'on 
nous  jette,  et  qui  a  conduit  les  hommes  de  la  Res- 
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tauration  aux  abîmes.  Si  vous  saviez  les  illusions, 
si  vous  entendiez  le  langage  de  quelques-uns  !  Et 
je  ne  dis  pas  des  vieux,  qui  au  contraire  sont  les 
plus  expérimentés  et  les  plus  traitables.  Mais  je  dis 
des  jeunes,  des  hommes  d'Etat,  de  vingt-cinq  à 
trente  ans,  de  ceux  qui  dans  leur  ferveur  ne  veu- 
lent plus  de  transaction  avec  l'esprit  du  siècle,  plus 
de  constitution,  plus  de  représentation  nationale, 
plus  de  presse!  Le  pire  est  que  la  religion  soit 
compromise  par  ces  insensés,  par  des  hommes  qui 
se  font  honneur  de  la  défendre  à  la  tribune,  et  qui 
remplissent  du  récit  de  leurs  aventures  les  cou- 
lisses de  l'Opéra. 

U  Univers  travaille  de  son  mieux  à  l'impopula- 
rité de  l'Église,  en  cherchant  querelle  à  ce  qu'elle 
a  de  populaire,  en  attaquant,  par  exemple,  le 
Père  Lacordaire  pour  réhabiliter  l'inquisition.  Ne 
trouvez-vous  pas  le  moment  bien  choisi!  Il  y  a  deux 
écoles  qui  ont  voulu  servir  Dieu  par  la  plume. 
L'une  prétend  mettre  à  sa  tête  M.  de  Maistre, 
qu'elle  exagère  et  qu'elle  dénature.  Elle  va  cher- 
chant les  paradoxes  les  plus  hardis,  les  thèses  les 
plus  contestables,  pourvu  qu'elles  irritent  l'esprit 
moderne.  Elle  présente  la  vérité  aux  hommes, 
non  par  le  côté  qui  les  attire,  mais  par  celui  qui 
les  repousse.  Elle  ne  se  propose  pas  de  ramener 
les  incroyants,  mais  d'ameuter  les  passions  des 
croyants.  L'autre  école  était  celle  de  Chateau- 
briand, de  Ballanclie  ;  elle  est  encore  celle  du 
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Père  Lacordaire,  de  l'abbé  Gerbet;  elle  a  pour  but 
de  chercher  dans  le  cœur  humain  toutes  les  cordes 
secrètes  qui  le  peuvent  rattacher  au  christianisme, 
de  réveiller  en  lui  l'amour  du  vrai,  du  bien  et  du 
beau,  et  de  lui  montrer  ensuite  dans  la  foi  révélée, 
l'idéal  de  ces  trois  choses  auxquelles  toute  âme 
aspire  ;  de  ramener  enfin  les  esprits  égarés,  et  de 
grossir  le  nombre  des  chrétiens.  J'avoue  que  j'aime 
mieux  être  de  ce  parti,  et  je  n'oublierai  jamais 
cette  parole  de  saint  François  de  Sales  :  «  Qu'on 
prend  plus  de  mouches  avec  une  cuillerée  de  miel 
qu'avec  une  tonne  de  vinaigre.  » 

Mais  voilà  une  bien  longue  dissertation  dont 
vous  n'aviez  pas  besoin,  car  ce  point  est  de  ceux  où 
nous  avons  toujours  été  d'accord.  Je  me  souvien- 
drai toujours  des  sentiments  de  charité  que  vous 
m'inspiriez  dans  un  temps  où,  sans  le  savoir,  vous 
exerciez  une  grande  influence  sur  moi,  et  où  vous 
me  faisiez  beaucoup  de  bien.  Cher  ami,  je  vous 
dois  plus  que  je  ne  puis  dire,  mais  croyez  bien  que 
j'en  garde  une  reconnaissance  infinie.  Que  j'ai  de 
douceur  à  m'entretenir  avec  vous,  et  que  je  serai 
heureux  quand  vous  me  donnerez  de  bonnes  nou- 
velles de  vous  et  de  tous  les  vôtres!  En  attendant, 
je  sais  que  de  vos  souffrances  aucune  n'est  perdue, 
puisque  vous  savez  en  faire  la  couronne  de  l'autre 
vie.  Voici  en  quoi  je  devrais  bien  vous  imiter,  car 
je  ne  sais  pas  encore  souffrir  :  priez  pour  moi. 
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A  M.  DDFIEUX. 

l'aris,  14  juillet  1850. 

Mon  cher  ami, 

Assurément  non,  je  ne  vous  en  venx  point  de 
votre  franchise.  Je  vous  remercie  même  de  cette 
confiance  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'amitié.  Mais 
laissez-moi  me  plaindre  un  peu  des  excès  de  votre 
imagination.  Jamais  je  ne  vous  ai  donné  lieu  de 
concevoir  de  moi  cetfe  ambitieuse  espérance  dont 
vous  parlez  :  jamais  je  n'aspirai  à  remplacer  les 
grands  hommes  dont  vous  déplorez  la  chute  :  je 
me  connais  depuis  longtemps,  et  si  Dieu  a  bien 
voulu  m'accorder  quelque  ardeur  au  travail,  je 
n'ai  jamais  pris  cette  grâce  pour  le  don  éclatant 
du  génie.  Sans  doute,  au  rang  inférieur  où  je  suis, 
j'ai  voulu  consacrer  ma  vie  au  service  de  la  foi, 
mais  en  me  considérant  comme  un  serviteur  inu- 
lile,  comme  un  ouvrier  delà  dernière  heure  que 
le  maître  de  la  vigne  ne  re(;oit  (pie  par  charité,  il 
m'a  semblé  que  mes  jours  seraient  bien  remplis, 
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si  malgré  mon  peu  de  mérite,  je  réussissais  à  re- 
tenir autour  de  ma  chaire  une  jeunesse  nom- 
breuse, à  rétablir  devant  mes  auditeurs  les  prin- 
cipes de  la  science  clirétienne,  à  leur  faire  respec- 
ter tout  ce  qu'ils  méprisent  :  l'Eglise,  la  papauté, 
les  moines.  J'aurais  voulu  recueillir  ces  mêmes 
pensées  dans  des  livres  plus  durables  que  mes  le- 
çons; et  tous  mes  vœux  devaient  être  comblés  si 
quelques  âmes  errantes  trouvaient  dans  cet  ensei- 
gnement une  raison  d'abjurer  leurs  préjugés,  d'é- 
claircir  leurs  doutes,  et  de  revenir  avec  l'aide  de 
Dieu  à  la  vérité  catholique. 

Voilà  ce  que  j'ai  voulu  faire  depuis  dix  ans,  sans 
ambition  d'une  destinée  plus  grande,  mais  aussi 
sans  que  j'aie  eu  le  malheur  de  déserter  le  combat. 
Et  cependant,  vous  qui  me  connaissez  si  bien,  qui 
avez  eu  l'épanchement  de  mon  âme  jusqu'au  fond, 
qui  m'avez  suivi  pas  à  pas  dans  la  carrière  après 
m'en  avoir  ouvert  les  portes,  il  vous  suffit  de  la 
dénonciation  d'un  journal  pour  vous  faire  douter 
de  ma  foi  !  Un  laïque  sans  autorité,  sans  mission, 
qui  ne  signe  pas  son  nom,  m'accuse  d'avoir,  par 
lâcheté,  par  intérêt,  trahi  la  cause  commune,  il  se 
permet  de  me  reprocher  ce  qu'il  appelle  mes  re- 
niements :  là-dessus  vous  prenez  l'alarme,  et  vous 
commencez  à  craindre  que  je  ne  croie  pas  à  l'en- 
fer !  Vous  me  mettez  dans  la  triste  nécessité  de  me 
rendre  témoignage  à  moi-môme  :  mais  enlin  saint 
Paul,  injustement  accusé,  s'est  bien  rendu  témoi- 
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giiage.  Semis-je  donc,  cher  ami,  épuisé  de  fatigue 
à  trente-sept  ans,  réduit  à  des  infirmités  précoces 
et  cruelles  si  je  n'avais  été  soutenu  par  le  désir, 
par  l'espérance,  si  vous  voulez  par  l'illusion  de  ser- 
vir le  christianisme?  Était-il  donc  sans  péril  de 
rechercher  les  questions  religieuses,  de  réhabiliter 
l'une  après  l'autre  toutes  les  institutions  catholi- 
ques, lorsque  simple  suppléant  j'avais  à  ménager 
les  opinions  philosophiques  de  ceux  qui  devaient 
décider  de  mon  avenir  ;  quand  seul  j'assistais  de  ma 
présence  et  de  ma  parole  M.  Lenormant  assailli 
dans  sa  chaire;  quand  plus  tard,  en  1848,  l'émeute 
passait  tous  les  jours  devant  la  Sorbonne?  Si  j'ai 
eu  quelques  succès  de  professeur  et  d'académie, 
c'est  par  le  travail,  par  les  concours,  et  non  par 
d'odieuses  concessions.  Certainement  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  pécheur  devant  Dieu  :  mais  il  n'a  pas 
encore  permis  que  j'aie  cessé  de  croire  aux  peines 
éternelles  ;  il  est  faux  que  j'aie  cessé  de  croire,  que 
j'aie  renié,  dissimulé,  atténué  aucun  article  de  foi. 
Permettez-moi  d'ajouter  que,  si  mes  amis  de  Lyon 
avaient  connu  le  dernier  ouvrage  que  j'ai  publié, 
et  que  l'Académie  couronna  l'année  dernière,  la 
Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  ils  auraient 
pu  voir  que  j'y  attaquais  précisément  les  histo- 
riens les  plus  considérables  de  ce  temps-ci,  sur 
tous  les  points  où  ils  se  trouvaient  contraires  à  la 
vérité  catholique,  à  l'honneur  de  l'Église  et  de  la 
l^apauté. 
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Il  est  également  faux  que  j'aie  pris  l'initiative  de 
cette  controverse  et  donné  le  mauvais  exemple 
d'une  polémique  entre  chrétiens.  Je  n'aurais  dit 
mot  si  VUnivers  ne  m'avait  pas  interpellé  dans  sn 
désastreuse  dispute  sur  l'Inquisition.  Je  détestais 
ses  opinions,  je  savais  le  mal  qu'il  faisait,  combien 
on  le  désapprouvait  à  l'archevêché;  il  m'avait 
nommé  et  mis  en  demeure  de  déclarer  si  je  pensais 
comme  lui.  Je  saisis  donc  la  première  occasion  de 
marquer  que  je  pensais  autrement,  mais  sans  en- 
gager une  discussion,  sans  nommer  r/7mî;m,  en- 
core moins  ses  rédacteurs,  sans  rien  faire  qui  leur 
donnât  Je  droit  d'injures  et  de  personnalités.  Je  suis 
si  loin  de  cet  esprit  de  guerre,  que  j'ai  trouvé  plus 
chrétien  de  ne  pas  leur  répondre  ;  j'en  avais  le 
droit,  plusieurs  me  Je  conseillaient.  Mais  pour  le 
bien  de  la  paix  j'y  ai  renoncé,  bien  dédommagé 
d'ailleurs  par  le  grand  nombre  de  personnes  res- 
pectables qui  ont  exprimé  leur  indignation  de  ces 
attaques.  J'ai  cru  cependant  devoir  me  justifier  de- 
vant vous,  à  cause  de  votre  amitié  d'abord,  et  en- 
suile  à  cause  de  ceux  de  nos  amis  qui  auraient  pu 
partager  vos  alarmes  et  à  qui  je  vous  prie  de  com- 
muniquer uia  lettre. 

En  ce  qui  touche  M.  Ballanche  et  M.  de  Chateau- 
briand, je  n'ai  pas  prétendu  les  proposer  pour  mo- 
dèles. J'ai  dit  que  ces  deux  noms  avaient  longtemps 
soutenu  de  leur  éclat  l'école  inaugurée  ou  plutôt 
relevée  par  le  Génie  du  Chihlhinume.  Nous  pou- 
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vons  différer  d'opinions  sur  ce  point,  et  c'est  ce 
que  V Univers  devait  discuter,  s'il  ne  préférait  les 
questions  de  personnes  aux  questions  de  doctrines. 
Pour  moi,  je  n'ai  pas  à  défendre  la  mémoire  de 
M.  de  Chateaubriand  que  j'ai  peu  connu,  mais  que 
j'ai  connu  dans  ses  dernières  années  catholique 
pratiquant  et  sincère.  Je  crois  qu'il  a  fait  beaucoup 
de  fautes,  et  je  déteste  les  paroles  de  lui  que  vous 
citez.  Mais,  à  mon  sens,  le  Génie  du  Christianisme, 
les  Martyrs  et  les  Etudes  historiques,  ont  donné  à 
la  littérature  de  ce  siècle  tout  ce  qu'elle  a  de  supé- 
rieur au  siècle  passé.  Ces  livres  m'ont  fait  beaucoup 
de  bien,  et  je  connais  bien  des  esprits  qui  en  ont 
ressenti  les  mêmes  effets.  M.  Ballanche  avait  sur 
les  peines  éternelles  une  opinion  téméraire  qu'il  a 
rétractée.  Il  est  mort  dans  la  paix  de  PEglise  après 
avoir  reçu  les  sacrements  avec  une  grande  piété. 
Mais  ses  livres  où  cette  erreur  tient  bien  peu  de 
place  sont  tout  entiers  tournés  au  triomphe  de  la 
vérité  chrétienne.  C'est  une  gloire  dont  nous  de- 
vrions être  plus  fiers  comme  catholiques  et  comme 
Lyonnais.  Croyez-vous  que  de  Maistre  n'ait  jamais 
erré?  Il  y  a  une  page  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg,  où  est  indiquée  la  possibilité  d'une  nouvelle 
révélation,  et  dont  les  saint-simoniens  se  sont  beau- 
coup prévalus.  Au  surplus,  dans  un  court  feuille- 
ton destine  à  faire  connaître  un  livre  de  poésie,  je 
n'avais  pas  l'intention  de  régenter  la  littérature 
catholique,  ni  de  diriger  les  lectures  de  la  jeunesse. 
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Il  s'ngissait  simplement  de  faire  bien  entendre  que 
tous  les  chrétiens  n'appartenaient  pas  à  cette  école 
violente  dont  V Univers  s'est  rendu  l'organe. 

Pardonnez,  mon  cher  ami,  la  vivacité  de  ces  ob- 
servations. Mais  rien  ne  m'est  plus  à  cœur  que  l'es- 
time de  mes  amis  de  Lyon,  surtout  de  ceux  qui, 
religieux  et  éclairés  comme  vous,  ont  droit  de  for- 
mer l'opinion  des  autres. 

Adieu,  soyez  toujours  aussi  sincère,  aussi  con- 
fiant pour  moi,  et  croyez-moi  pour  la  vie 

Votre  ami  dévoué. 
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A  M.  DUFIEUX. 

Paris,  10  août  1850. 

Mon  cher  ami, 

Dugas,  que  j'ai  eu  le  plaisir  d'embi  asser  hier 
soir,  me  dit  que  vous  vous  affligez  de  n'avoir  pas 
reçu  de  réponse  à  votre  dernière  lettre.  Croyez  bien 
cependant  que,  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit,  ce  n'est 
pas  faute  de  bonne  volonté,  mais  de  loisir. 

En  ce  qui  touche  notre  discussion  religieuse  et 
philosophique,  permettez-moi  de  me  féliciter,  cher 
ami,  de  ce  que  nous  sommes  à  peu  près  d'accord. 
Si  nous  différons  sur  l'appréciation  de  quelques 
écrivains  comme  Ballanche  et  Chateaubriand,  nous 
nous  entendons  parfaitement  sur  les  principes.  Je 
crois  tout  comme  vous  que  rien  n'est  pire  que 
d'affadir  le  christianisme,  en  n'y  cherchant  que 
des  beautés  douces  et  flatteuses  pour  notre  délica- 
tesse. Je  pense  même  qu'on  a  perdu  beaucoup  de 
jeunes  Ames  pour  leur  avoir  fait  une  éducation  re- 
ligieuse trop  molle,  et  ne  les  avoir  préparées  ni  aux 
luttes  lii  aux  sacrifices  qui  les  attendent.  Peut-être 
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Prosper  Dugas  voudra  l)ien  se  charger  d'un  exem- 
plaire de  mon  Discount  d'ouverhire  de  celle  année, 
où  vous  verrez  que  je  n'ai  pas  ménagé  à  mes  au- 
diteurs les  vérités  sévères  et  les  études  arides.  Mais 
encore  une  fois  dans  ces  rigueurs  même  et  ces  ari- 
dités delà  foi,  je  ne  puis  m'empecher  de  trouver 
assez  de  traits  sublimes  pour  ravir  les  esprits.  Que 
si  je  crois  utile  de  montrer  la  religion  souveraine- 
ment belle,  et  de  faire  désirer  aux  hommes  qu'elle 
soit  vraie  avant  de  leur  prouver  qu'elle  l'est  réelle- 
ment, je  n'ai  point  l'honneur  d'avoir  proposé  le  pre- 
mier cette  méthode:  c'est  celle  de  Pascal;  et  lui- 
même  traçait  ainsi  le  plan  de  la  démonstration  chré- 
lienne  qu'il  avait  conçue  et  que  sa  mort  nous  a  ravie. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  écris  fort  à  la  hâte  et  en 
désordre  sur  le  tapis  vert  de  la  Sorbonne,  entre 
deux  examens  et  au  milieu  d'une  foule  de  bache- 
liers qui  déraisonnent.  Ils  me  font  perdre  la  tête, 
mais  non  pas  le  cœur  qui  est  toujours  tout  à  vous. 

P.  S.  Soyez  persuadé,  mon  bien  cher  nmi,quc 
vous  me  rendrez  toujours  service  en  vous  déchar- 
geant le  cœur  avec  moi.  Car,  de  deux  choses  l'une  : 
ou  vos  craintes  seront  mal  fondées,  et  vous  m'au- 
rez obligé  en  me  donnant  l'occasion  de  dissiper  vos 
ombrages  :  ou  vous  aurez  raison,  ce  qui  arrivera 
le  plus  souvent  ;  et  vos  avertissements  pourront  m'é- 
pargner  bien  des  fautes.  J'ai  toujours  été  frappé  de 
cette  parole  de  David  qui  demande  à  Dieu  «  de  le 
corriger  par  la  voix  d'un  ami.  » 
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LI 

A  M.  CHARLES  OZANAM, 


Saint-^ilda?,  5  septombre  1850. 

Mon  cher  frère, 

Si  je  n'écoulais  que  mon  cœur,  je  t'écrirais  tons 
les  jours.  Je  ressens  tout  l'ennui  de  ta  solitude,  et 
la  tristesse  de  rester  à  Paris,  dans  un  moment  où 
chacun  le  quitte  comme  une  ville  empestée.  Celte 
mélancolie  qui  te  tourmente  est  une  maladie  que  je 
connais  trop  pour  ne  pas  la  plaindre,  pour  ne  pas 
l'aider  à  la  combattre  :  car  elle  a  ce  danger,  qu'elle 
plaîl  en  même  temps  qu'elle  énerve ,  et  qu'elle 
épuisiîles  forces  morales. 

Je  ne  suis  pas  mécontent  de  ma  santé  ;  au  con- 
traire, depuis  que  je  vis  au  grand  air,  et  je  le  dis 
à  ma  honle,  dans  une  entière  oisivelé,  je  me  trouve 
infiniment  mieux.  EnOn  Dieu  soit  loué,  lors  même 
qu'il  me  donnerait  seulement  un  moment  d'inter- 
ruption pour  ménager  ma  faiblesse,  et  me  prépa- 
rer à  soulfrir  plus  chréliennement  î 
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Dimanclio  j'ai  pu  supporter  sept  heures  de  car- 
riole par  les  plus  détestables  clicmins.  Le  but  de 
cette  excursion  si  agitée  était  d'aller  voir  à  Vannes 
la  procession  annuelle  en  l'honneur  de  saint  Vin- 
cent Ferrier,  dont  on  conserve  les  reliques  dans 
cette  ville  :  nous  espérions  y  voir  les  paysans  du 
voisinage  en  assez  grand  nombre,  et  dans  un  de  ces 
moments  de  fête  où  le  peuple  breton,  circonspect 
et  réservé  d'ordinaire,  se  livre,  et  laisse  paraître 
toute  l'originalité  de  son  caractère  et  de  ses  mœurs. 
En  conséquence,  après  la  messe  ouïe,  nous  voilà 
partis  à  huit  heures  dans  une  indigne  patache  qui 
se  décorait  du  nom  de  cabriolet,  et  qui  par  bon- 
heur, chemin  faisant,  se  changea  en  omnibus. 
Gomme  si  nous  ne  trouvions  pas  la  route  assez 
mauvaise,  nous  prîmes  des  sentiers  de  traverse 
pour  visiter  le  château  deSusinio.  Cette  belle  ruine 
valait  bien  un  peu  de  fatigue.  Six  grosses  tours, 
sans  compter  celles  que  l'ancien  propriétaire  a  dé- 
molies, des  murailles  capables  de  soutenir  plusieurs 
sièges,  des  créneaux,  des  fenêtres,  une  porte  qui 
conservent  les  restes  d'une  certaine  élégance,  tout 
annonce  le  manoir  antique  des  ducs  de  Bretagne 
qui  y  firent  longtemps  leur  demeure.  C'est  le  châ- 
teau qu'Eugène  nous  conseillait  d'acheter  :  tu  vou- 
dras bien  dire  à  cet  excellent  ami  que  je  le  trouve 
trop  féodal  pour  mes  opinions  démocratiques.  Nous 
avons  donc  passé  outre,  comme  tant  d'autres  voya- 
geurs que  ce  vieux  donjon  a  vus  passer  à  ses  pieds, 
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et  après  maint  cahot,  et  mainte  ornière  franchie, 
nous  sommes  arrivés  à  Vannes,  honnête  ville  sans 
beaucoup  de  physionomie,  si  ce  n'est  des  maisons 
dont  les  étages  débordent  les  uns  sur  les  autres,  et 
sa  cathédrale  qui  a  de  curieuses  parties. 

Le  peuple  en  effet  commençait  à  se  mettre  en 
émoi  pour  la  procession  de  Saint-Vincent;  mais 
l'émoi  des  Bretons  n'a  rien  de  méridional  :  pas 
de  cris,  pas  de  chants,  pas  de  joyeuses  guirlandes. 
Seulement  les  habitants,  avec  le  calme  le  plus  par- 
fait, tapissaient  de  draps  blancs  le  devant  de  leurs 
maisons.  Des  groupes  se  formaient  toujours  plus 
nombreux,  mais  toujours  uniformément  vêtus  de 
noir.  Les  femmes  égayaient  ce  costume  par  la  va- 
riété de  leur  coiffure  qui  se  réduit  à  un  petit  voile 
blanc  retroussé  ou  découpé  de  diverses  manières,  et 
par  la  couleur  éclatante  de  leurs  tabliers  :  nous  en 
avons  remarqué  quelques-unes  avec  de  petites  vestes 
rouges,  et  une  certaine  matrone  qui  portait  une 
large  ceinture  d'argent.  Les  hommes,  généralement 
plus  beaux  que  leurs  compagnes,  avaient  le  cha- 
peau rond  à  larges  bords,  le  gilet  blanc  bordé  de 
rouge  ou  de  vert  à  revers  pareils,  une  veste  très-lon- 
gue ou  plutôt  une  courte  redingote  noire,  doublée 
aussi  de  vert  ou  de  rouge,  avec  des  broderies  pa- 
reilles sur  les  poches.  La  plupart  portaient  les  che- 
veux longs;  mais  la  maigreur  de  cette  chevelure 
n'a  rien  d'agréable  aux  yeux.  A  l'église,  un  grand 
nombi'e  de  ces  braves  gens  se  pressaient  vers  le 
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lonibeau  de  saint  Yincont  Fcrrior.  Leur  dévotion 
est  d'en  faire  le  tour  en  priant  la  tète  appuyée  con- 
tre le  marbre.  Mais  c'est  une  dévotion  intelligente, 
et  la  vivacité  de  leur  foi  paraît  bien  au  recueille- 
ment de  leur  prière. 

Enfin  la  procession  s'est  faite,  à  peu  près  comme 
toutes  celles  que  nous  connaissons,  excepté  le  grand 
nombre  et  la  piété  des  assistants.  Ce  speclacle  nous 
a  édifiés,  et  j'étais  ému  de  voir  ces  robustes  paysans 
aux  mâles  figures,  soldats  et  marins  si  intrépides 
quand  la  France  a  besoin  d'eux,  porter  sur  leurs 
épaules  la  statue  de  la  sainte  Yierge.  Puis  ce  qui 
touche,  c'est  l'unanimité  d'une  population  toute 
croyante,  la  bourgeoisie  en  habits  de  gardes  natio- 
naux faisant  la  haie,  les  autorités  venant  à  la  suite 
de  l'évêque,  et  toute  une  ville  enfin,  si  unie  dans 
une  même  fidélité  religieuse,  qu'un  ouvrier  de 
Paris,  transporté  là,  assurait  à  M.  de  Francheville 
qu'il  était  bien  forcé  de  faire  maigre  les  vendredis 
et  samedis,  sans  quoi  il  ne  trouverait  pas  de  pro- 
priétaire qui  voulût  le  loger. 

Tout  ceci  rappelle  l'Italie,  mais  avec  moins  de 
grâces  et  plus  de  vertus.  Assurément  il  y  a  loin  de 
cette  foule  silencieuse  au  joyeux  concours  des 
paysans  du  Latium,  à  ces  processions  que  j'ai  vues 
si  poétiques  à  Castelgandolfo,  à  Marine,  où  les  fêtes 
de  Dieu  et  des  Saints  semblent  instituées  aussi  pour 
le  plaisir  des  hommes.  Les  femmes  d'Albano  avec 
leurs  costumes  éclatants  ne  ressemblent  guère  â 
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nos  Bretonnes,  qui  ont  le  voile  et  la  guimpe  des 
religieuses,  mais  qui  en  ont  aussi  la  modestie.  Les 
villageois  de  la  campagne  romaine  se  drapent  et  se 
posent  comme  un  peuple  d'artistes  :  les  hommes 
du  Morbihan  gardent  le  calme  et  la  froideur  d'une 
race  de  soldats.  On  voit  qu'ils  ont  bien  moins  reçu 
de  ces  dons  aimables  si  richement  départis  aux  po- 
pulations du  Midi;  mais  on  sent  aussi  que  leur 
religion  plus  profonde  est  en  même  temps  plus 
solide,  et  que  ces  gens-là  n'auraient  jamais  trahi 
leur  pape,  surtout  quand  ce  pape  était  Pie  IX.  A 
vrai  dire,  le  peuple  tient  du  pays.  Tout  a  ici  un 
faux  air  d'Italie,  mais  tout  diffère.  Fi"ure-toi  une 
mer  aussi  bleue  que  le  golfe  de  Naples,  les  pins 
d'Italie,  les  lauriers,  les  chênes  verts  en  grand 
nombre,  les  grenadiers  en  pleine  terre  ;  mais,  si  le 
froid  n'y  est  jamais  assez  vif  pour  étouffer  cette  vé- 
gétation d'un  climat  meilleur,  le  soleil  n'y  est  pas 
assez  chaud,  ni  la  terre  végétale  assez  profonde, 
j)our  bien  mûrir  la  figue  et  le  raisin.  Au  fond,  ce 
pays  est  excellent,  il  rapporte  en  blé  deux  fois  sa 
consommation;  mais  jusqu'ici  le  paysage  n'y  a  rien 
di;  bien  attrayant.  Les  rochers  même  de  Saint- 
Gildas,  tout  renommés  qu'il  sont,  ne  valent  pas 
ceux  de  Gapri  ou  d'Amtilfi  ;  et  quand  on  a  vu 
les  bords  du  Rhin  et  ceux  du  Tibre,  il  ne  faut 
pas  venir  cherch(ir  les  beautés  de  la  nature  en 
Bretagne. 

Adieu,  cher  frère,  présente  mes  tendres  respects 
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à  madame  Soulacroix,  mes  amilics  à  Charles, 
ainsi  qu'à  Alphonse  dès  qu'il  sera  de  retour  ;  dis  à 
ma  bonne  Guigui  que  nous  parlons  d'elle  du  malin 
au  soir. 

Adieu,  je  l'aime  comme  lu  sais. 


ANINEE  1850.  28: 


LU 

A  iU.  CHARLES  OZANAM. 


Château  dti  ïruscat,  10  septembre  1850. 

Mon  cher  frère, 

Tes  bons  avis  devaient  bien  me  faire  tomber  la 
plume  des  mains,  et  me  tranquilliser  parfaitement 
sur  cette  vie  d'oisiveté  que  je  mène,  par  la  volonté 
de  ma  respectable  famille.  Cependant  j'ai  la  con- 
science si  honnête,  que  j'éprouve  un  serrement  de 
cœur  à  me  coucher  avec  la  pensée  de  n'avoir  rien 
fait  de  tout  le  jour  :  un  bout  de  lettre  me  semble 
quelque  chose,  et  me  persuade  que  je  sais  encore 
aligner  trois  mots  à  la  suite  l'un  de  l'autre.  En- 
suite je  ne  pjâs  m'accoutumer  à  voir  un  pays  in- 
téressant, des  mœurs  curieuses,  sans  communiquer 
mes  plaisirs  aux  gens  que  j'ai  la  faiblesse  d'aimer. 
Enhn,  cher  frère,  il  faut  bien  confesser  que  tu  me 
manques,  et  qu'en  t'écrivant,  je  me  prépare  la 
consolation  de  recevoir  tes  réponses.  Voilà  bien 
trois  motifs  qui  me  font  enfreindre  aujourd'hui  les 
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défenses  de  la  médecine  dont  je  n'ai  <^i\rdc  de  me 
moquer. 

Je  crains  en  effet  d'avoir  besoin  d'elle  plus  long- 
temps que  je  ne  pensais.  Le  bien-être  de  ces  der- 
nières  semaines  m'avait  fait  croire  trop  lot  que  je 
pourrais  jeter  les  béquilles  en  l'air;  mais,  tout  en 
reconnaissant  que  Dieu  veut  m'éprouver  encore, 
je  dois  vraiment  le  remercier  de  m'a  voir  donné 
deux  mois  de  repos.  A  Saint-Gildas  surtout,  j'ai  eu 
des  beures  bien  douces,  sous  ce  beau  ciel,  devant 
cette  admirable  mer,  dans  cette  paix  complète 
des  élémenis  et  de  mon  cœur,  avec  ma  femme  et 
mon  enfant  que  je  voyais  en  santé  auprès  de  moi. 
Il  y  a  dans  la  vie  de  ces  moments  de  bonbeur  très- 
courts  et  très-vifs  qui  peuvent  payer  des  années 
de  souffrances.  J'espère  que  tu  les  connaîtras 
bientôt. 

Nous  avons  aussi  continué  le  cours  de  nos  pèle- 
rinages. Avec  toute  la  bonne  envie  du  monde,  je  ne 
puis,  cber  frère,  te  refaire  une  autre  Bretagne,  la 
Bretagne  de  tes  illusions,  au  lieu  de  celle  que 
Dieu  a  créée  avec  le  concours  des  siècles.  Quand 
on  veut  faire  le  tour  du  monde,  il  ne  faut  pas  com- 
mencer par  l'Dalie  :  le  souvenir  de  son  soleil  fait 
pâlir  tout  ce  qu'on  voit  ensuite.  Cependant  je 
compterai  parmi  mes  plus  aimables  impressions 
de  voyage  notre  visile  à  Gavrinis  et  Locmariaker. 
Amélie  vous  en  a  rapporté  tous  les  détails.  Elle 
vous  a  décrit  notre  navigation  sur  le  Moibihan, 
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qu'un  beau  ciel  inondait  de  lumière  ;  nos  stations 
à  ces  pierres  de  soixante  pieds  de  long,  autrefois 
debout,  encore  effrayantes  maintenant  qu'elles  sont 
couchées  et  brisées  en  trois  morceaux,  enfin  notre 
descente,  non  point  aux  enfers,  mais  dans  des 
grottes  druidiques  où  nous  avions  sous  les  yeux  les 
premiers  commencements  de  l'architecture,  après 
en  avoir  vu  le  chef-d'œuvre  et  le  dernier  effort  à  la 
cathédrale  de  Reims. 

Je  veux  répondre  à  ton  aimable  reproche  de 
n'avoir  point  su  nous  trouver  aux  Pardom^  no- 
tamment cà  celui  de  Sainte- Anne  d'Auray.  Les  par- 
dons ne  sont  pas  de  ces  plaisirs  faciles,  dont  un 
Breton  puisse  régaler  ses  hôtes  pour  leur  faire 
tuer  le  temps.  Celui  de  Sainte-Anne  a  eu  lieu  le 
28  juillet,  et  du  reste  en  allant  à  Quimperlé  nous 
visiterons  se  sanctuaire  national  de  la  Bretagne. 
Mais,  afin  de  nous  dédommager,  on  nous  avait  in- 
vités dimanche  dernier  à  la  fête  patronale  de  l'île 
d'Artz  C'était  M.  Rio  qui  nous  faisait  les  honneurs 
de  son  île  natale.  Le  matin  donc,  à  neuf  heures  et 
par  un  temps  superbe,  nous  partions  avec  Franche- 
ville  dont  le  parc  descend  jusqu'à  la  mer,  et  une 
forte  chaloupe  nous  faisait  faire  la  traversée  en 
trois  quarts  d'heure.  Nous  étions  arrivés  pour  la 
grand'messe  en  musique,  où  se  pressait  la  popula- 
tion agenouillée  jusque  sur  la  place.  A  l'issue, 
M.  Rio  nous  attendait  dans  la  chaumière  de  sa 
mère,  vieille  et  respectable  paysanne,  que  nous 
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aimions  à  voir  avec  ses  simples  lîal)ils,  tout  entou- 
rée de  l'affection  et  des  égards  de  sa  famille.  L'i 
nous  avons  célébré  la  solennité  champêtre  par  un 
déjeuner  qui  ne  l'était  pas  trop  :  car  les  bons  mor- 
ceaux n'y  manquaient  point,  le  Champagne  y  cou- 
lait comme  de  source,  et  avec  lui  les  joyeux  propos. 
Enfin,  après  vêpres,  la  procession,  qui  est  le  beau 
moment  de  la  fête.  Figure-toi  une  plaine  toute 
verte  et  descendant  vers  la  mer,  étincelante  des 
derniers  feux  du  jour.  C'était  là  que  se  déroulait 
le  cortège,  ouvert  comme  toujours  par  de  petites 
filles  vêtues  de  blanc,  à  la  suite  desquelles  nos  cinq 
enfants  formaient  le  plus  joli  groupe  du  monde  ; 
puis  les  garçons,  les  femmes,  les  marins  précédés 
d'un  grand  drapeau  de  la  république  et  portant 
sur  leurs  épaules  un  petit  vaisseau  avec  une  Ma- 
done au  gaillard  d'arrière;  enfin  les  prêtres,  la 
statue  de  la  sainte  Vierge  sur  un  brancard,  le  maire 
avec  un  nombreux  groupe  d'hommes,  et  la  foule 
marchant  à  la  suite,  ou  se  dispersant  pour  contem- 
pler les  sinuosités  de  la  procession  dans  cet  admi- 
rable paysage.  Le  plus  touchant  était  un  pauvre 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  destiné  au  sacer- 
doce, mais  atteint  d'une  maladie  dont  il  ne  guérira 
pas.  On  le  voyait  tout  en  noir,  sur  le  seuil  de  sa 
porte  où  il  s'était  traîné,  tout  heureux  de  voir  une 
dernière  fois  la  procession  de  son  pays.  Les  ban- 
nières flottaient  et  faisaient  l'orgueil  des  porteurs 
assez  forts  pour  marcher  contre  le  vent  ;  le  soleil 
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coucliaiU  faisait  resplendir  de  loin  la  slafue  de 
Noire-Dame  et  dessinait  tous  les  agrès  du  vaisseau 
votif.  Par-dessus  tout,  planant  le  chant  des  lita- 
nies, et  la  foi  d'une  population  qui  ne  connaît  pas 
le  doute  ;  et  la  prière  du  jeune  sous-diacre  qui 
faisait  le  sacrifice  de  sa  vie  :  comnaent  Dieu  ne 
serait-il  pas  touché  d'un  tel  spectacle?  et  nous, 
comment  nous  défendre  d'en  être  émus? 

L'heure  du  retour  est  arrivée;  de  tous  côtés  des 
barques  se  détachent  pour  emporter  îes  bonnes 
gens  venus  à  la  fête  des  rivages  voisins.  Nous 
avons  fait  comme  eux,  et  je  ne  puis  encore  dire 
toute  la  sérénité  de  ces  premiers  moments  du  soir, 
la  beauté  de  cette  nappe  d'eau  bleue  comme  le  lac 
de  Genève,  les  volées  de  goélands  qui  semblaient 
s'échapper  de  la  crête  des  vagues  pour  fuir  devant 
nous  ;  cependant  nous  étions  assis  au  pied  de  notre 
niât,  abrités  par  notre  voile  pittoresque,  nos  enfants 
dans  nos  jambes  pour  retenir  la  témérité  de  leurs 
jeux  ;  et  tout  en  causant  doucement,  nous  arrivions 
à  la  plage  du  château,  sans  avoir  été  gagnés  par  le 
mal  de  mer,  ni  par  le  premier  froid  de  la  nuit.  Ce 
jour  a  encore  été  un  jour  béni,  sans  mélange 
d'accident  ni  de  tristesse;  car  la  seule  que  nous 
aurions  pu  ressentir,  celle  d'être  loin  de  vous,  était 
tempérée  par  la  consolation  de  nous  être  unis  à 
vous  le  matin  à  la  sainte  table. 

Amélie  se  charge  de  vous  raconter  un  autre 
plaisir  (}ue  M.  de  Franchcville  nous  a  donné  hier. 
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celui  d'une  belle  noce  bretonne.  Vous  voyez  bien 
qu'il  ne  nous  reste  guère  le  temps  de  politiquer. 

Adieu,  cher  frère,  je  compte  qu'Alphonse  est  de 
retour  :  fais-lui  mille  amitiés,  et  n'oublie  pas  notre 
bonne  vieille  Guigui.  Je  me  recommande  à  ses 
chapelets.  Tout  à  toi. 
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LUI 

A  M.  CHARLES  OZANAM. 
Kerbertrand,  près  Quimperlé,  le  18  septembre  1850. 

Mon  cher  frère, 

Avant-hier  nous  sommes  arrivés  sains  et  saufs  à 
Quimperlé,  après  une  course  de  trois  jours,  qui 
nous  a  montré  la  Bretagne  sous  ses  aspects  les  plus 
curieux  et  les  plus  charmants.  Samedi  matin  nous 
quittions  Truscat,  comblés  des  politesses  de 
madame  de  Francheville,  qui  nous  pressait  de  la 
revenir  voir  au  retour  :  son  canot  nous  conduisit  à 
bord  d'une  chaloupe  frétée  pour  nous  conduire  à 
la  petite  ville  d'Auray.  Nous  avons  encore  une  fois 
traversé  ce  bassin  du  Morbihan,  par  un  soleil 
magnifique  qui  argentait  tous  les  flots  et  dorait 
toutes  les  îles;  puis,  nous  nous  sommes  engagés 
dans  un  bras  de  mer,  long  de  trois  lieues,  à  peu 
près  large  comme  la  Saône  dont  il  rappelle  un  peu 
les  bords,  tant  ses  collines  boisées  se  dessinent 
avec  grâce  :  c'est  ce  qu'on  nomme  la  rivière 
d'Auray,  à  cause  de  la  ville  qu'on  trouve  au  bout. 
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et  qui  a  toute  l'originalité  d'un  village  de  Suisse, 
avec  les  Alpes  de  moins  dans  le  fond  du  tableau. 
Débarqués  là  de  bonne  heure,  nous  avions  le  tenips 
de  pousser  le  soir  même  jusqu'à  Sainte-Anne,  à  une 
grosse  lieue  plus  loin.  Nous  avons  donc  vu  ce 
pèlerinage  national  des  Bretons  ;  sa  petite  église 
bien  humble,  mais  bien  ornée  ;  par  derrière  un 
beau  cloître  du  dix-septième  siècle;  au-devant,  une 
vaste  cour  avec  une  Scala  Sancta  de  chaque  côté  de 
la  porte  principale,  surmontée  d'un  grand  balcon, 
où  l'on  dit  la  messe  le  jour  de  sainte  Anne  aux 
pèlerins  agenouillés  en  plein  air.  Il  était  tard,  et 
jour  de  semaine;  et  cependant,  en  moins  d'une 
heure,  nous  avons  vu  plusieurs  bandes  de  pèlerins 
venir  se  laver  les  mains  a  une  fontaine  dont  les 
eaux  passent  pour  sacrées,  puis,  les  uns  faire  à 
genoux  le  tour  de  la  chapelle,  les  autres  le  chemin 
de  la  croix  dans  le  cloître  voisin  ,  tous  enfin  prier  ; 
avec  ferveur  devant  l'image  miraculeuse  de  sainte 
Anne,  trouvée  il  y  a  deux  cents  ans  en  ce  même 
lieu  par  le  laboureur  Nicolazic.  C'est  l'origine  de 
cette  dévotion,  et  il  ne  lui  a  pas  fallu  plus  de  deux  i 
siècles  pour  s'acclimater  chez  un  peuple  croyant.  ! 

Nous  étions  heureux  de  nous  mettre  à  genoux 
au  milieu  de  ces  bons  paysans  si  pleins  de  foi  et  si 
recueillis.  Nous  y  avons  prié  avec  plus  de  ferveur  ; 
qu'à  l'ordinaire,  soutenus  et  comme  soulevés  par  \ 
tant  de  prières  meilleures  que  les  nôtres  :  nous  j 
n'y  avons  pas  oublié  nos  chers  absenis,  et  j'ai  mis  \ 
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ton  nom  avec  celui  d'Alphonse  au  premier  rang  de 
ceux  que  je  recommandais.  Enfin  ce  lieu  m'a  tout 
à  fait  rappelé  Einsiedeln  et  Lorette,  et  j'ai  peu  vu 
de  pèlerinages  qui  aient  un  caractère  aussi  tou- 
chant. Le  lendemain  dimanche,  après  la  messe 
ouïe,  nous  avons  pris  le  chemin  de  Garnac,  où 
nous  voulions  voir  ces  pierres  qui  font  le  déses- 
poir des  savants.  Figure-toi,  dans  une  plaine  de 
six  lieues,  plusieurs  légions  de  pierres  rangées  en 
hataille  ;  les  plus  hautes  n'ont  guère  que  trente 
pieds,  mais  ce  qui  étonne,  c'est  leur  nombre,  c'est 
d'en  compter  mille,  douze  cents,  sur  onze  rangs 
également  espacés. 

De  distance  en  distance,  s'élèvent  des  dolmens, 
des  tumulus,  surmontés  d'un  men-hir^  c'est-à-dire 
d'une  pierre  levée.  Cette  procession  de  monuments 
s'interrompt  quelquefois,  puis  recommence  bientôt 
pour  aboutir  à  Locmariaker,  dont  nous  avions  déjà 
visité  les  sanctuaires  druidiques.  Tout  ceci  était 
donc  un  territoire  sacré,  peut-être  une  sorte  de 
cimetière,  où,  à  la  suite  de  quelque  grande  bataille, 
les  Celtes  voulurent  élever  une  pierre  à  chacun  de 
leurs  morts.  Dans  le  voisinage  on  reconnaît  des 
tertres  de  cendres  et  de  charbon,  marquant  peut- 
être  les  bûchers  qui  dévorèrent  les  guerriers.  Cet 
Elysée  barbare  était  mis  sous  la  protection  des 
dieux,  de  Belenus,  le  vainqueur  du  Dragon,  et  de 
Hu-Gadarn,  le  dompteur  de  taureaux. 

Aujourd'hui  Belenus  est  remplacé  par  saint  Mi~ 
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chel,  dont  la  chapelle  couronne  le  principal  lu- 
mulus  et  domine  toute  la  plaine;  Hu-Gadarn  a 
pour  successeur  saint  Corneille,  protecteur  des 
bestiaux,  qu'on  voit  sur  le  portail  de  l'église  de 
Carnac,  debout  entre  deux  bœufs.  Longtemps  les 
paysans  des  environs  vinrent  chaque  année,  avec 
leurs  bêtes  toutes  ornées  d'épis  et  de  rubans,  pour 
les  faire  arroser  des  eaux  d'une  fontaine  qu'ils 
vénèrent.  Mais  cet  usage,  regardé  comme  idolâ- 
trique,  tomba  en  désuétude,  et  nous  n'avons  rien 
vu  de  pareil,  à  notre  grand  regret  :  cette  pro- 
cession de  bêtes  nous  louchait,  et  rien  ne  nous 
convenait  mieux  au  sortir  de  notre  oisiveté  de  Saint- 
Gildas. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  tout  décrire  : 
comment  le  soir  nous  partîmes  d'Auray,  le  paysage 
de  la  vieille  petite  ville  d'Hennebon,  et  de  son 
clocher  au  clair  de  lune;  enfin  notre  passage  à 
Lorient,  d'où  le  lundi  matin  nous  sommes  venus  à 
Quimperlé.  On  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos  : 
c'était  la  fête,  ou,  comme  on  dit,  le  Pardon  d'un 
village  voisin,  et  l'on  nous  attendait  pour  nous 
mener  voir  la  Lutte,  l'un  des  plaisirs  favoris  des 
Bretons.  Ici  la  scène  était  toute  changée,  et  rien  ne 
rappelait  plus  le  Morbihan,  la  gravité  de  ses  habi- 
tants, la  nudité  de  ses  rivages.  Dans  un  joli  pays, 
le  plus  vert,  le  plus  frais  qu'on  puisse  imaginer, 
sur  le  penchant  d'un  coteau  au  pied  duquel  le  petit 
village  en  fête  s'agitait,  s'étendait  une  pelouse  un 
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peu  moins  inclinée  :  tout  autour,  la  foule  en 
babils  nationaux  ;  au  milieu,  la  lice  où  l'on  voyait 
les  lulteurs,  l'autorité  qui  présidait  aux  jeux,  et 
trois  moutons  destinés  à  en  être  le  prix.  Avant  le 
combat,  une  sorte  de  héraut  faisait  le  tour,  portant 
un  des  moutons  sur  l'épaule,  comme  pour  exciter 
le  courage  par  la  vue  de  la  récompense,  puis  un 
lutteur  en  chemise  blanche  tournait  aussi  autour 
de  la  lice,  un  bras  levé,  pour  demander  un  adver- 
saire. Aussitôt  qu'il  s'en  présentait,  les  deux  cham- 
pions se  frottaient  de  terre  les  deux  mains,  faisaient 
le  signe  de  la  croix,  et  commençaient  à  s'étreindre. 
Pour  vaincre,  il  fallait  avoir  renversé  son  ennemi 
sur  le  dos  :  le  vainqueur  était  élevé  dans  les  bras 
de  ses  amis  et  montré  à  la  foule  qui  le  couvrait 
d'acclamations. 

Nous  étions  en  plein  costume  du  Finistère,  les 
cheveux  longs,  couverts  d'un  petit  chapeau  qui 
donne  aux  jeunes  gens  beaucoup  de  grâce,  une 
longue  veste  bleue  et  deux  ou  trois  gilets  (pour 
ceux  bien  entendu  qui  ne  luttent  pas);  enfin  les 
braies  blanches,  nouées  au  genou  au-dessus  d'une 
guêtre  de  cuir.  Mais  la  question  est  de  bien  porter 
les  braies  et  les  élégants  du  pays  se  piquent  de  les 
porter  en  dehors,  comme  ils  disent,  de  façon  à  en 
laisser  sortir  à  moitié  la  portion  la  plus  rebon- 
dissante de  leur  personne.  Il  s'en  suit  qu'ils  sont 
toujours  au  moment  de  faire  voir  tout  au  Ire  chose 
(pie  leurs  molhUs.  Ouanl  aux  dames  du  lieu,  c'était 
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lundi,  elles  réservent  leurs  atours  pour  le  dimanche  ; 
toutefois  nous  avons  vu  deux  ou  trois  merveilleuses 
danser  au  bal  qui  a  suivi  la  lulte,  le  tout  avec 
la  tolérance  de  M.  le  curé;  ces  bonnes  gens  ne 
s'amusent  point  sans  être  allés  lui  demander  per- 
mission. 

Enfin,  rien  ne  m'a  plus  diverti  que  cette  fête  : 
les  habitants  du  Finistère  m'y  ont  paru  gais  comme 
leur  pays  ;  et  si  l'on  m'avait  transporté  endormi 
de  Vannes  à  Quimperlé,  jamais  je  n'aurais  pu 
croire  que  je  me  réveillais  dans  la  même  province. 

Monsieur  et  madame  de  la  Yillemarqué  nous 
ont  fait  le  plus  aimable  accueil.  Je  pense  rester 
quelque  temps  ici,  et  je  rédigerai  la  suite  de  mon 
plan  de  voyage  selon  la  disposition  de  ma  santé.  Je 
ne  m'en  plains  pas  maintenant. 

Adieu,  sois  assuré  que  nous  te  regrettons  beau- 
coup. Amélie  et  petite  Marie  te  disent  les  choses 
les  plus  aimables,  et  moi  je  t'aime  toujours  tendre- 
ment. 
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LIV 

A  M.  AMPÈRE. 

Quimper-Corentin,  3  octobre  1850. 

Mon  cher  ami, 

On  m'annonce  que  vous  êtes  à  Paris ,  revenu 
d'un  long  voyage,  qui  vous  a  valu  les  plus  sincères 
malédictions.  Sur  la  foi  des  traités,  nous  nous 
nous  étions  acheminés  vers  la  Bretagne.  On  ïivait 
pris  les  bains  de  mer  à  Saint-Gildas,  tandis  que 
dans  ces  lieux  sauvages,  je  me  préparais  pour  une 
vie  contemplative  et  mortifiée  au  plaisir  de  vous 
entendre.  Et  voilà  qu'arrivés  à  Kerbertrand,  où 
il  y  avait  société  excellente  puisqu'elle  se  composait 
de  vos  amis,  nous  apprenons  votre  départ  pour 
Berlin  :  je  ne  puis  vous  dire  tout  le  désappoin- 
tement de  la  compagnie,  ni  à  quels  dieux  infer- 
naux on  vous  a  voué  pendant  plusieurs  jours.  Enfin, 
las  d'enrager  sans  vengeance,  on  m'a  chargé  de 
vous  adresser  une  épître  d'invectives  que  vous  trou- 
verez ci-jointe.  De  mon  chef,  je  ne  me  fusse  jamais 
permis  une  pareille  inconvenance;  mais  chacun 
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en  prend  sa  part,  et,  lecture  faite,  l'œuvre  a  été 
approuvée,  et  votre  serviteur  autorisé  à  signer  pour 
tous.  Veuillez  me  pardonner  cette  espièglerie  de 
vacances,  ne  la  lisez  que  si  vous  éprouvez  l'envie  de 
vous  égayer  un  moment,  et  croyez  à  une  amitié 
plus  sérieuse  que  mes  vers... 

ADRESSE. 

La  respectable  compagnie 
Pour  se  réjouir  réunie 
Sous  les  arbres  de  Kerbertrand, 
k  monsieur  Jean -Jacques  Ampère, 
.  Voyageur  par  mer  et  par  terre 
Et  véritable  Juif  errant  : 
Saint,  et  paix  à  votre  course. 
Toujours  cinq  sous  dans  votre  bourse. 
Et  prompt  retour  au  pays  Franc! 


Tandis  qu'enfourchant  l'hippogriffe. 
Vous  courez  après  l'hiéroglyphe. 
Qu'un  diable  écrivit  de  sa  griffe 
Sur  quelque  obélisque  apocryphe. 
Notre  amitié  s'en  ébouriffe 
Et  demande  que  l'on  vous  biffe 
Du  livre  des  preux  chevaliers. 
Car  deux  jeunes  et  belles  fées, 

t 

i 
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De  leurs  chapeaux  roses  coiffées, 

Vous  attendaient  bien  attifées 

Au  perron  de  leurs  escaliers. 

Vous  trahissez  leur  espérance. 

Point  ne  prétextez  ignorance  : 

Avez-vous  oublié  qu'en  France 

Chevaliers  félons  sont  flétris? 

Et  ne  saviez-vous  pas,  poëte. 

Qu'ayant  trompé  dame  discrète, 

Lancelot  sur  une  charrette 

Fut  promené  par  le  pays  ? 

Vous  nous  avez  faussé  parole. 

Vous  méritez,  sans  hyperbole. 

De  revenir  en  carriole 

De  Kœnigsberg  jusqu'à  Paris. 

Mais  nous  sommes  des  gens  sans  haine, 

Et  nous  voulons,  pour  toute  peine. 

Vous  raconter  tout  d'une  haleine 

Les  plaisirs  que  vous  avez  fuis. 

II 

C'était  sur  le  penchant  d'une  verte  colline 
Que  l'Aven  caressait  de  son  onde  argentine. 
La  lice  allait  s'ouvrir,  et  le  lutteur  debout 
Toisait  son  adversaire,  et  mesurait  son  coup. 
On  voyait  accourir  et  se  former  en  haies 
Bretons  aux  longs  cheveux,  Bretons  auxlarges  braies. 
Un  [)Ourpoint  ])leu  descend  sur  leur  triple  gilet, 


302  LETTRES  DE  FRÉDÉUIC  OZANAM. 

Leur  Front  brun  s'arrondit  sous  un  chapeau  coquet. 
J'adore  ce  costunrie  :  il  occupe  son  homme 
Et  ne  tolère  point  qu'un  petit-maître  chôme  : 
Car  s'il  ne  retient  pas  sa  culotte  à  la  main, 
L'utile  vêtement  l'abandonne  en  chemin. 
Les  dames  étalaient,  en  habits  des  dimanches, 
L'édifice  orgueilleux  de  leurs  cornettes  blanches, 
Et  les  petits  Bretons,  à  l'envi  bretonnants, 
Se  suspendaient  en  grappe  aux  pins  environnants. 

Quand  un  cri  tout  à  coup  a  soulevé  la  foule  : 
Tel  aux  rocs  de  Penn-March  le  vent  pousse  la  houle. 
Le  combat  s'échauffait,  l'Hercule  de  céans 
A  saisi  son  rival  entre  ses  bras  géants, 
Lorsque,  lui  se  baissant  pour  recueillir  sa  force, 
La  chemise  et  la  braie  achèvent  leur  divorce. 
Et  promettent  soudain  à  ce  peuple  moral 
Un  spectacle  nouveau,  mais  peu  municipal. 
Mais  le  maire  veillait  sur  la  vertu  publique. 
Courageux  magistrat  !  vers  le  groupe  athlétique 
Il  s'élance,  et  mettant  la  pudeur  en  repos, 
La  canne  officielle  intervient  à  propos. 

Le  reste  se  passa  comme  au  siècle  d'Homère  : 
Le  plus  adroit  des  deux  mit  son  homme  par  terre, 
Et  triomphant,  reçut  pour  prix  de  son  savoir 
Un  gras  mouton,  qu'il  fit  rôtir  le  môme  soir. 
C'est  alors  que  le  cidre  et  le  vin  circulèrent  : 
De  buveurs  trébuchants  les  gazons  s'émaillèrent, 
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Et  plus  d'un  Bas-Breton,  dans  l'ornière  ben 
Goûta  jusqu'au  matin  l'oubli  du  mal  passe. 


Laissons  dormir  l'bëroïque  trompette  : 
I)e  Théocrite  empruntons  le  pipeau, 
Je  veux  conter  la  fraîche  historiette 
D'une  promenade  en  bateau. 

Je  sais  un  lieu  sans  rival  en  ce  monde, 
Où  sous  les  murs  joyeux  de  Quimperlé, 
L'Isole  va,  du  tribut  de  son  onde, 
Enrichir  les  flots  de  l'Ellé. 

Je  sais  aussi  deux  aimables  ménages, 
Qui,  renforcés  d'un  gentil  jouvenceau, 
Firent  un  jour,  plus  curieux  que  sages. 
Glisser  leur  barque  au  fil  de  l'eau. 

Nous  descendons  la  paisible  rivière, 
Gomme  on  descend  le  vieux  Mississipi, 
Entre  des  bois  dont  l'ombre  hospitalière 
Offre  aux  chevreuils  un  éternel  abri. 

Al  notre  aspect  fuit  la  biche  effrayée, 
Le  bœuf  pensif,  étonné  de  nous  voir. 
Laissant  tomber  l'herbe  qu'il  a  broyée, 
Lève  pesamment  son  front  noir. 
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C'osl  là  qu'au  pied  des  chênes  druidiques, 
Au  temps  jadis,  les  Bretons  mal  pensants 
Baignaient  de  sang  les  |)ierres  fatidiques, 
Et  dévoraient  leurs  grands-parents. 

Là,  si  j'en  crois  la  légende  fidèle, 
Habite  encor  la  peuplade  des  nains. 
L'un  dans  le  sable  a  poussé  la  nacelle. 
L'autre  versait  la  pluie  à  pleines  mains. 

Sur  nous  le  ciel  pleura  toutes  ses  larmes. 
A  les  sécher  rien  ne  réussissait. 
Le  calembour  avait  perdu  ses  charmes, 
Et  la  charade  languissait. 

Ah  !  c'est  alors,  conteur  incomparable. 
Que  vous  manquiez  à  vos  amis  transis. 
Un  jour  entier,  dans  la  pluie  et  le  sable, 
Eût  paru  court,  charmé  par  vos  récits  ! 

Entre  deux  eaux,  une  heure  nous  restâmes, 
Plus  d'un  poisson  nous  prit  pour  ses  cousins. 
Sans  le  respect  que  nous  devions  aux  dames, 
Mieux  eût  valu  rester  entre  deux  vins. 

IV 

Je  ne  finirais  pas,  si  je  contais  encore 

Les  plaisirs  que  pour  nous  chaque  jour  fait  éclore 
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Comment,  bons  pèlerins,  nous  armant  du  bourdon, 
Nous  allons  visiter  quelque  lointain  pardon, 
Et  fréquentant  les  lieux  que  la  piété  consacre, 
Saluer  sainte  Barbe  et  vénérer  saint  Fiacre. 
Puis,  comment  au  retour,  affamés  et  dispos, 
Nous  ornons  le  dîner  de  nos  malins  propos. 
Sur  le  perdreau  fumant,  sur  le  beefteak  classique. 
Les  Grâces  et  l'Amour  sèment  le  sel  attique. 
Enfin  le  soir,  tandis  que,  sous  de  jolis  doigts, 
Chante  complaisamment  l'ivoire  aux  mille  voix, 
Mon  hôte  bienveillant,  qui  n'est  plus  sur  ses  gardes. 
Finit  par  me  trahir  le  secret  de  ses  Bardes, 
Et  me  fait  admirer,  après  mûr  examen. 
Les  rhythmes  d'Aneurin,  les  chants  d'Elywarrh'en. 
Un  seul  trait  vous  peindra  ces  joyeuses  merveilles. 
Vous  jugerez  d'un  mot  nos  gais  déportements. 
Puisque  nous  comptons  là  deux  femmes  sans  pareilles. 
Sans  nous  vanter,  et  trois  hommes  charmants. 

v 

Ces  biens  vous  attendaient.  Vous  avez  cru  sans  doute 
Mieux  faire  de  manger  la  tudesque  choucroute; 
Et  chez  les  beaux  esprits  de  Vienne  et  de  Berlin, 
Vous  fêtez  savamment  la  bière  et  le  brandwin. 
Allez  0  ne,  et  parmi  le  peuple  des  momies, 
Clicrchez-vous  des  amis,  faites-vous  des  amies, 
Puisque  les  Pharaons,  leurs  sphinx  et  leurs  matous 
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A  votre  jugement  ont  plus  d'attraits  que  nous. 
Nous  pardonnerons  tout,  si  la  neige  prochaine 
Heureux  et  bien  portant  à  Paris  vous  ramène, 
Et  si  la  belle  Hilda,  ce  livre  tant  promis, 
Vient  mouiller  doucement  les  yeux  de  vos  amis. 
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LY 

A  M.  EUGÈNE  RENDU. 


Lesneveu,  7  octobre  1850. 

Mon  cher  ami, 

Comment  vous  remercier  dignement,  et  comment 
m'excLiser  de  vous  remercier  si  tard  ?  Sachez  donc 
que  vous  me  fîtes  un  honneur  infini,  le  soir  où  re- 
venant d'une  charmante  promenade  en  bateau  sur 
la  rivière  de  Quimperlé,  je  trouvai  au  débarcadère 
le  secrétaire  de  la  sous-préfecture,  chargé  de  me 
remettre  le  pli  scellé  de  vos  armes,  pendant  que  les 
bourgeois  attroupés  se  demandaient  quel  grand  per- 
sonnage traversait  leurs  murs.  Puis,  la  lettre  déca- 
chetée, j'eus  le  plaisir  de  vous  y  trouver  tel  que  je 
vous  souhaitais,  joyeux  et  dispos.  Vous  m'y  contiez 
cent  choses  agréables,  et  surtout  la  fin  prochaine  de 
vos  grandeurs.  J'espère  bien  l'affaire  terminée; 
mais,  si  je  ne  vous  complimente  pas  de  votre  nomi- 
nation, pardonnez  à  un  homme  qui  depuis  neuf 
jours  n'a  pas  ouvert  une  gazette  et  ne  s'en  porte  pas 
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plus  mal.  Enfin,  troisième  surprise,  venait  cet  ar- 
ticle trop  flatteur  dont  j'ai  juré  devons  gronder! 
Y  pensez-vous,  cher  ami,  de  procéder  si  rondement 
à  mon  apothéose  el  de  me  mettre  au  rang  des  dieux? 
Croyez-vous  que  je  n'aperçoive  pas  quelle  distance 
me  sépare  des  maîtres  de  la  science  historique,  de 
ceux  qui  ont  commencé,  qui  ont  osé,  sans  qui  nous 
ne  serions  rien?  Une  certaine  pudeur  vous  avait 
pris  en  route,  vous  me  promettiez  un  bout  de  cri- 
tique; je  la  cherche  et  ne  la  trouve  point.  Il  fallait 
donc  me  passer  la  plume,  et  je  me  serais  parfaite- 
ment chargé  d'écrire  une  colonne  sur  les  torts  de 
l'auteur  et  les  travers  de  l'ouvrage.  Après  cela,  je 
ne  saurais  vous  en  vouloir  trop.  Si  la  raison  m'o- 
blige à  me  plaindre,  je  démêle  au  fond  de  mon 
cœur  une  certaine  faiblesse  paternelle  qui  vous  ex- 
cuse d'avoir  pris  mes  petits  hiboux  pour  des  ai- 
glons ;  et,  pour  tout  dire,  si  je  vous  censure,  ma- 
dame Ozanam  vous  absout. 

Je  compte  que  le  chantre  de  Laure  va  profiter  de 
vos  loisirs,  et  qu'après  vous  être  assuré  des  progrès 
du  b  a-ha,  vous  aurez  le  temps  de  restaurer  le 
moyen  âge  italien.  Nous  en  deviserons  plus  d'une 
fois  cet  hiver.  Car  je  tiens  toujours  par  le  fond  du 
cœur  à  ma  pauvre  Italie,  dites-le  bien  à  Montanelli, 
et  toutes  les  merveilles  de  la  Bretagne  ne  me  font 
pas  oublier  celles 


Del  paese  ovc'l  si  suoua. 
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A  vrai  dire,  si  l'on  ne  cherche  que  les  grands  spec- 
tacles de  la  nature  et  de  l'art,  après  le  Vésuve  et  le 
Vatican,  on  fait  bien  de  poser  son  bâton  de  voya- 
geur, et  de  vivre  sur  ses  souvenirs. 

Ce  n'est  pas  que  je  dédaigne  la  belle  Bretagne 
qui  est  aussi  de  vos  amies,  des  premières,  et  par 
conséquent  des  meilleures.  J'ai  vu  le  sévère  rivage 
de  Saint-Gildas,  la  baie  enchantée  de  Douarnenez, 
et  je  suis  allé  m'asseoir  courageusement  au  dernier 
rocher  de  la  pointe  du  Raz,  d'où  je  contemplais 
avec  une  émotion  infinie  cet  Océan  qui  fut  pendant 
tant  de  siècles  la  limite  du  monde.  J'ai  aimé  les 
fraîches  vallées  du  Finistère,  et  sur  la  rivière  de 
Quimper  nous  avons  visité  des  jardins  qui  défient 
ceux  de  Trianon.  Mais  à  vrai  dire,  ce  qui  m'attache 
à  ce  pays-ci,  c'est  bien  moins  la  nature  que  les 
peuples.  Ce  sont  leurs  monuments  primitifs,  les 
men-hir  deLocmariaker  et  de  Carnac,  les  cromlech 
de  Crozon,  et  toutes  les  traditions  perdues  qu'ils 
représentent.  C'est  la  légende  de  leurs  premiers 
apôtres ,  et  toutes  les  traces  encore  vives  des 
combats  héroïques  livrés  par  le  christianisme  aux 
anciens  dieux.  C'est  le  moyen  âge  et  la  renaissance 
si  intéressants  dans  le  pays  de  du  Guesclin  et 
d'Anne  de  Bretagne.  Ce  sont  enfin  les  mœurs  de 
ces  braves  gens  si  peu  entamés  par  la  trivialité  et 
la  corruption  de  nos  mœurs.  Voilà,  à  mon  sens,  la 
nouveauté  qu'il  faut  venir  chercher  ici.  L'Italie  a 
des  cieux  plus  beaux  :  ses  populations  n'ont  pas 
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tant  de  caractère  :  il  faudrait  aller  en  Grèce  pour 
trouver  des  costumes  aussi  pittoresques  ;  et  faire 
le  tour  du  monde  avant  de  rencontrer  une  foi  plus 
ferme,  des  hommes  plus  honnêtes  et  des  femmes 
plus  pudiques.  Charles  vous  aura  conté  que  notre 
curiosité  sous  ce  rapport  a  élé  singulièrement 
favorisée.  Nous  avons  eu  des  pardons,  des  luttes, 
des  noces,  et  pour  clore  la  liste  de  nos  bonnes 
fortunes,  vendredi  dernier,  en  traversant  le  petit 
village  de  Ploneven,  nous  sommes  tombés  au 
milieu  d'une  nombreuse  compagnie  qui  sortait 
d'un  service  funèbre.  Ils  étaient  superbes,  trente 
ou  quarante  hommes  ,  uniformément  vêtus  du 
pourpoint  bleu  et  de  la  braie  noire,  les  cheveux 
longs  ;  et  passaient  de  l'église  à  l'auberge  voi- 
sine pour  y  commémorer  dignement  les  vertus  du 
défunt. 

Mais  politiquons  un  peu,  et  permettez-moi  de 
vous  communiquer  deux  ou  trois  observations  qu'il 
ne  faudrait  pas  faire  ici  trop  haut.  Ce  sont  paroles 
qui  me  pourrissent  dans  le  ventre,  comme  dit 
Sancho,  et  que  je  veux  enfin  laisser  sortir.  J'ai 
trouvé  sous  le  toit  des  manoirs  bretons  la  plus 
patriarcale  hospitalité,  des  vertus  de  famille  et  des 
traditions  d'honneur,  malheureusement  peu  com- 
munes. Mais  j'y  rencontre  aussi  des  opinions  poli- 
tiques bien  étranges,  les  passions  légitimistes 
excitées  par  les  récits  de  Wiesbaden,  et  le  pro- 
gramme de  M.  de  Barthélémy  accueilli  avec  trans- 
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port  chez  des  gens  qui  veulent  la  royauté  absolue. 
Et  cependant  hors  des  châteaux,  je  vois  peu  de 
signes  faits  pour  confirmer  ces  espérances.  Les 
paysans  se  battraieni  encore  pour  les  autels  :  ils  ne 
donneraient  pas  une  goutte  de  sang  aux  partis  qui 
disputent  le  pouvoir.  Au  fond  ils  inclinent  à  la 
royauté,  mais  avec  une  grande  indifférence,  et  une 
parfaite  disposition  à  laisser  faire  tout  gouver- 
nement qui  ne  fermera  pas  leurs  églises.  J'ai  vu 
dans  le  Morbihan,  dans  la  terre  classique  de  la 
chouannerie^  le  drapeau  de  la  république  marcher 
devant  la  statue  de  la  sainte  Vierge,  et  à  des  noces 
les  villageois  se  parer  de  rubans  tricolores  pendant 
que  les  messieurs  en  portaient  de  verts  et  blancs. 
J'ai  vu  danser  de  grandes  rondes  au  bruit  d'une 
chanson  dont  le  refrain  était  :  Vive  Napoléon!  et 
j'ai  entendu  de  grandes  dames  se  plaindre  de  la 
mollesse  de  ces  manants,  qui  en  effet  ont  le  mau- 
vais esprit  de  ne  pas  s'aller  faire  tuer  pour  leur 
rendre  des  tabourets  à  la  cour.  M.  de  Carné,  que 
j'ai  trouvé  à  Quimper,  m'assure  que  le  clergé  de  ce 
pays-là  penche  vers  la  démocratie.  Cependant  il 
faut  avouer  que  VUnivers  y  exerce  une  grande 
autorité,  et  qu'en  général  on  y  a  mal  reçu  le  man- 
dement de  Monseigneur,  k  ce  propos  je  vous 
remercie  de  votre  bon  avertissement.  La  vérité  est 
que  VUnivers  m'avait  trop  maltraité  pour  que 
j'eusse  le  droit  d'applaudir  à  sa  condamnation,  et 
votre  délicatesse  comprendra  le  sentiment  qui 
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m'avait  empêché  d'abord  d'écrire  à  M.  Tarchevêque. 
Cependant,  d'après  votre  avis,  j'ai  cru  qu'il  serait 
impoli  de  me  taire  plus  longtemps.  J'ai  écrit,  mais 
je  n'ai  pas  osé  dire  que  l'extrême  véhémence  des 
paroles  par  lesquelles  finit  cet  acte  de  vigueur  pon- 
tificale a  peut-être  nui  a  son  effet,  et  que,  moins  sé- 
vèrement menacés,  ces  journalistes  auraient  trouvé 
moins  de  défenseurs.  Mais  plus  vif  est  le  zèle  des 
amis  de  V Univers,  plus  il  était  temps  qu'un  coup 
de  vigueur  vînt  empêcher  l'assujettissement  de 
l'Église  de  France,  et  replacer  le  pouvoir  religieux 
aux  mains  où  Jésus-Christ  l'a  mis,  c'est-à-dire  des 
évêques. 

Au  surplus,  croyez  que  je  suis  heureux  de  pas- 
ser des  jours  entiers  sans  entendre  agiter  ces 
questions,  et  de  trouver  des  lieux  où  elles  ne  pé- 
nètrent pas.  Tel  est  mon  gîte  de  ce  soir,  Lesne- 
ven  sur  la  route  de  Brest  à  Saint-Pol  de  Léon, 
à  côté  du  célèbre  pèlerinage  de  Notre-Dame  de 
Fol-Goat.  Nous  venons  donc  de  Brest,  nous  avons 
parcouru  cette  admirable  rade,  visité  plusieurs 
vaisseaux  et  une  partie  du  port,  et  nous  revenons 
bien  frappés  de  la  grandeur  navale  de  la  France. 
Maintenant  nous  achevons  le  tour  du  Finistère 
pour  revenir  probablement  par  Carhaix  à  Lorient, 
Vannes  et  Nantes. 

Je  regrette,  dans  un  si  long  itinéraire,  de  n'avoir 
point  rencontré  les  personnes  que  vous  me  recom- 
mandez ;  mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  ce  motif 
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pour  songer  à  vous.  Toutes  les  fontaines  druidiques 
nous  parlent  de  vous... 


 ipsœ  te,  Tityre,  pinus, 

Ipsi  te  fontes,  ipsa  hœcte  arbiista  vocabant. 


514 


LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 


NOTES  DE  VOYAGE  ' 


Je  voudrais  fixer  le  souvenir  de  cette  vue  mélan- 
colique et  belle  que  j'avais  des  hauteurs  voisines 
de  Saint-Pol,  d'un  côté  la  mer,  mais  la  mer  du 
Nord,  brumeuse  à  l'horizon,  semée d'écueils  innom- 
brables que  découvrait  la  marée  descendante.  Ces 
brumes  et  ces  récifs  se  prêtent  bien  aux  merveil- 
leuses histoires  des  saints  qui  abordèrent  la  côte  de 
Léon,  et  l'on  ne  voit  point  pourquoi  les  rocs  ne  se 
seraient  pas  ébranlés  comme  les  barques  pour  les 
porter  où  Dieu  les  voulait.  En  présence  de  la  mer, 
tout  devient  croyable,  parce  que  le  Maître  de 
toutes  choses  s'y  fait  mieux  sentir  ;  et  que  devant 
l'immensité  les  calculs  humains  s'évanouissent.  — 
De  l'autre  côté,  la  vielle  ville  de  Saint-Pol  se  dessi- 
nait sur  le  ciel  avec  ses  flèches  nombreuses  comme 
celles  d'une  cité  du  moyen  âge,  dominées  par  l'ad- 
mirable aiguille  du  Cresker.  C'était  bien  la  ville 
sainte  de  la  Basse  Bretagne  et  celle  qui  conserve, 
avec  les  plus  riches  traditions,  le  dialecte  le  plus 
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harmonieux  et  le  plus  pur.  Quelques  paysans  tout 
en  noir  avec  une  ceinture  bleue  passaient  chassant 
devant  eux  leurs  bêtes  :  ils  étaient  graves  comme 
leur  pays.  On  se  sentait  bien  loin  des  agitations 
de  ce  temps. 
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LVI 

A  M.  CHÂRLKS  OZANAM. 

Truscat,  15  octobre  1850. 

Mon  bon  frère, 

Hier  soir,  en  arrivant  à  Truscat,  j'y  ai  trouvé  une 
lettre  d'Alphonse  avec  quelques  lignes  de  toi.  Celle 
que  tu  m'avais  écrite  à  tout  hasard  chez  M.  de  la 
Villemarqué  ne  m'a  pas  encore  rattrapé. 

C'est  qu'en  effet  j'ai  fait  depuis  bien  du  chemin. 
Après  avoir  visité  le  port  de  Brest,  nous  étions 
partis  pourMorlaix,  en  nous  arrangeant  de  manière 
à  voir  sur  le  chemin  Notre-Dame  du  Fol-Goat  et 
Saint-Pol  de  Léon. 

Au  quatorzième  siècle  vivait  dans  ces  bois,  près 
de  Lesneven,  un  pauvre  fou  qui  s'en  allait  matin  et 
soir  criant  Ave  Maria  et  mendiant  son  pain.  Il 
mourut  et  fut  enterré  comme  un  chien,  hors  du  ci- 
metière, mais  au  bout  de  quelques  semaines  on  vit 
fleurir  sur  sa  sépulture  un  beau  lis  dont  les  feuil- 
les portaient,  en  lettres  d'or,  Ave  Maria.  Aussitôt 
l'émoi  se  mit  dans  le  pays,  les  pèlerins  et  les  offran- 
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des  affluèrent,  et  sur  le  tombeau  du  fou  s'éleva, 
comme  une  autre  fleur,  celte  charmante  église  de 
Notre-Dame  du  Fol-Goat,  toute  chargée  des  plus 
précieuses  ciselures  de  l'art  gothique.  Un  peu  plus 
loin  nous  trouvions  Saint-Pol  de  Léon,  dont  les  clo- 
chers se  dessinent  si  bien  sur  un  paysage  mélanco- 
lique et  tout  près  de  la  mer.  Mais  au-dessus  de  tous 
s'élance  le  roi  des  clochers,  le  Cresker,  le  plus  beau 
de  ceux  que  j'ai  vus,  parce  qu'il  est  le  plus  hardi 
et  le  plus  harmonieux.  Il  n'a  que  trois  cent  soixante- 
dix  pieds  de  haut,  cinquante  de  moins  que  la  flè- 
che de  Strasbourg.  Mais  la  flèche  de  Strasbourg, 
qui  devait  avoir  cinq  cents  pieds,  a  été  tronquée, 
elle  manque  de  ces  proportions  exactes  que  j'admi- 
rais à  Saint-Pol.  Elle  s'arrête  dans  son  essor,  tan- 
dis qu'on  ne  voit  pas  de  raison  pour  que  celle-ci 
ne  parte  pas  un  jour  comme  la  flèche  d'un  arc  pour 
percer  le  ciel. 

Nous  étions  à  Morlaix  le  8  au  soir.  Nous  avons 
été  accueillis  de  la  manière  la  plus  affectueuse,  hé- 
bergés pendant  trois  jours  par  une  famille  que  nous 
ne  connaissions  point,  et  qui  n'a  d'autres  liens  avec 
nous  que  ceux  de  Saint-Yincent  de  Paul.  J'y  ai  vi- 
sité une  conférence  naissante,  mais  pleine  d'acti- 
vité; puis  on  m'a  forcé  de  pérorer  au  congrès  où  les 
savants  de  Bretagne  s'étaient  réunis  pour  traiter 
de  l'amélioration  de  la  race  chevaline  et  des  pier- 
res druidiques;  pour  couler  à  fond  la  question  des 
Bardes  et  celle  des  engrais.  Ainsi  j'ai  beau  fuir  le 
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travail  jusqu'au  fond  de  la  province,  il  a  trouvé 
moyen  de  me  ressaisir  en  route,  et  j'avais  à  Morlaix 
non  pas  une  petite  Sorbonne,  mais  un  vrai  Collège 
de  France,  avec  la  plus  belle  moitié  du  genre  hu- 
main dans  l'auditoire.  Je  n'ai  pourtant  pas  souffert 
de  cette  désobéissance  à  mes  Hippocrates,  et  j'étais 
assez  gaillard  pour  partir  samedi  dans  le  plus  re- 
marquable véhicule  que  nous  ayons  eu.  En  voyant 
ce  vénérable  équipage,  un  passant  s'est  écrié  : 
c(  Vraiment  l'auteur  de  cette  voiture  aurait  dû  pren- 
dre un  brevet  d'invention.  »  Il  l'aurait  dû,  en  effet, 
puisque  nous  l'avons  trouvée  douce  dans  ce  pays 
qu'on  appelle  la  Montagne  Noire.  Enfin  nous  avons 
traversé  la  Bretagne  dans  sa  largeur,  de  Morlaix  à 
Hennebon,  et  après  avoir  renouvelé  notre  pèleri- 
nage à  Sainte-Anne  d'Auray,  où  j'ai  bien  prié  pour 
vous  deux,  nous  voici  chez  notre  excellent  ami 
Francheville.  J'y  resterai  probablement  jusqu'à  di- 
manche soir. 
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LVIJ 

A  M.  EUGÈNE  RENDU. 

Truscat,  16  octobre  1850. 

Ah!  mon  ami,  quelle  affreuse  nouvelle,  et  que 
j'étais  loin  de  m'y  attendre  quand  je  vous  écrivais 
la  semaine  dernière  cette  lettre  dont  je  me  reproche 
maintenant  la  cruelle  gaieté î  Voilà  donc  l'impuis- 
sance des  affections  humaines,  et  comment,  même 
avec  les  personnes  les  plus  chères,  nous  sommes 
loin  de  cette  harmonie  de  sentiments  qui  est  l'idéal 
de  l'amitié!  Pendant  que  j'achevais  joyeusement 
mon  pèlerinage  de  Bretagne,  vous  étiez,  cher  ami, 
avec  tous  les  vôtres  autour  de  ce  triste  lit  sur  lequel 
toute  votre  tendresse  n'a  pu  retenir  votre  mère 
bien-aimée.  Elle  vous  a  quittés;  elle  vous  a  quittés, 
et  je  sais  trop  tout  ce  qu'il  y  a  d'amer  dans  cette 
pensée,  puisqu'elle  me  tire  des  larmes  en  me  rap- 
pelant qu'il  y  a  onze  ans,  ma  pauvre  mère  aussi 
me  quitta.  Non,  cette  blessure  ne  se  fermera  ja- 
mais: le  temps  séchera  vos  pleurs.  Dieu  vous  don- 
nera d'autres  consolations;  mais  au  milieu  de  vos 
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plus  beaux  jours,  vous  vous  souviendrez  tout  à  coup 
de  celle  que  vous  avez  perdue,  et  vos  yeux  se  mouil- 
leront  encore.  Je  connais  celte  douleur,  j'ai  le  droit 
de  la  plaindre,  mais  j'ai  le  droit  de  vous  dire  aussi 
qu'à  cette  amertume  se  joint  une  douceur  singu- 
lière, quand  on  a  pu  s'agenouiller  auprès  d'une 
mère  mourante,  qu'on  a  reçu  sa  dernière  bénédic- 
tion, qu'on  l'a  vue  mourir  de  la  mort  des  saints. 
Ce  n'est  pas  seulement  un  souvenir  qui  nous  reste, 
ce  n'est  pas  seulement  l'espérance  d'avoir  pour 
protectrice  auprès  de  Dieu  celle  qu'on  avait  pour 
gardienne  sur  la  terre  :  c'est  la  certitude  d'être  en- 
core en  communicalion  étroite  avec  elle;  c'est  le 
sentiment  de  sa  présence  auprès  de  vous,  et  comme 
la  chaleur  de  son  aile  qui  n'a  pas  cessé  de  vous 
couver.  Que  de  fois  dans  mes  peines,  tout  à  coup 
et  quand  j'y  pensais  le  moins,  j'ai  cru  entendre 
cette  voix  qui  me  rendait  le  courage  !  que  de  fois 
aussi,  dans  un  jour  de  joie  et  de  succès,  il  me  sem- 
blait qu'elle  venait  en  prendre  sa  part  et  qu'elle  se 
félicitait  de  nous  voir  heureux!  Je  ne  puis  point  trai- 
ter ceci  d'illusion  :  c'est  quelque  chose  de  trop  vif 
et  de  trop  pénétrant,  qui  m'atteste  que  ma  bonne 
mère  vitencore  avec  moi,  quoique  d'une  meilleure 
vie.  La  vôtre,  cher  ami,  ne  vous  abandonnera  pas  : 
elle  vous  gardera  dans  cette  foi  qu'elle  demandait 
pour  ses  enfants,  dans  cette  charité  dont  elle  vous 
donnait  de  si  beaux  exemples,  dans  toutes  ces  ver- 
tus qui  faisaient  son  orgueil  et  qui  font  l'honneur 
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de  votre  jeunesse.  C'est  pour  nous  et  pour  plusieurs 
aulres  qu'a  été  dite  cette  parole  :  «  Heureux 
riiomme  à  qui  Dieu  donne  une  sainte  mère!  »  et 
il  y  a  beaucoup  d'hommes  restés  chi'étiens  dans  ce 
siècle  de  doute,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  qui 
doivent  cette  grâce  aux  prières  d'une  humble  ser- 
vante de  Jésus-Chrisl.  Eniin  vous  avez  encore  votre 
admirable  père.^Je  ne  lui  écris  point,  par  respect 
pour  la  grandeur  même  de  sa  douleur,  et  pour  cette 
haute  piété  à  l'élévation  de  laquelle  mes  misérables 
condoléances  n'atteindraient  pas.  Veuillez  pourtant 
lui  dire  combien  je  regrette  de  ne  m'être  pas 
trouvé  avec  mon  frère  Charles,  à  la  suite  de  cette 
famille  dont  les  bontés  nous  avaient  donné  le 
droit  de  partager  son  deuil.  Mais  ce  matin  même, 
et  aussitôt  la  triste  nouvelle  reçue,  nous  avons  prié 
ensemble  pour  madame  votre  mère.  Nous  prierons 
encore,  bien  assurés,  qu'elle  nous  rend  déjà  dans 
le  ciel  ces  prières  que  l'Eglise  ne  refuse  point  ici- 
bas  auxames  les  plus  certaines  de  leur  salut.  Adieu, 
cher  ami,  nous  n'oublierons  jamais  cet  adieu  si 
bienveillant  que  madame  Rendu  nous  fit  la  der- 
nière fois  que  nous  eûmes  l'honneur  de  la  voir, 
ne  [)cnsant  pas  la  voir  pour  la  dernière  fois.  Adieu. 
Amélie  vous  serre  affectueusement  la  main,  et  moi 
je  vous  embrasse  comme  un  ami  encore  plus  atta- 
ché dans  les  mauvais  jours  que  dans  les  bons. 
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LYlll 

A  M.  AMPÈRE. 

Paris,  12  novembre  1850. 

Où  vous  prendre,  bien  cher  anai,  et  sous  quel 
ciel  aller  chercher  cet  aimable  et  désespérant 
voyageur?  Au  moins,  quand  vous  manquiez  au  joli 
rendez-vous  de  Quimperlé,  nous  nous  consolions 
par  la  pensée  de  vous  retrouver  à  Paris.  Je  fus 
chargé  de  vous  adresser  les  reproches  et  les  espé- 
rances de  cette  compagnie  où  l'on  disait  de  vous 
tant  de  mal  et  tant  de  bien.  Mais  vous  n'aurez 
probablement  pas  reçu  ma  lettre.  Eile  s'est  croisée 
avec  celle  qui  est  venue  à  Morlaix  m' apprendre 
votre  belle  action  et  votre  départ.  La  belle  action 
ne  m'éîonnait  point  :  vous  en  étiez  capable,  et  Da- 
remberg  en  était  digne.  Je  savais  depuis  longtemps 
ce  qu'on  pouvait  attendre  de  vous  en  fait  d'oubli 
de  vous-même,  et  si  bien  des  gens  vous  grondent 
de  vous  être  ainsi  dépouillé,  si  j'ai  quelque  envie 
de  faire  comme  eux,  je  ne  m'en  sens  plus  le  cou- 
rage quand  je  me  rappelle  ce  que  vous  avez  sacrifié 
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pour  moi.  Je  me  suis  hâté  d'écrire  au  ministre 
comme  vous  le  désiriez  :  mais  ce  qui  me  chagrine, 
c'est  qu'on  yous  ait  pris  ce  logement  si  commode, 
et  si  bien  choisi  pour  vous  fixer,  ingrat,  dans  ce 
Paris  où  tant  de  vieilles  amitiés  ne  vous  fixent 
point.  Enfin  il  faudra  bien  que  vous  reparaissiez 
avec  les  hirondelles,  ne  fût-ce  qije  pour  déména- 
ger, et  nous  mettrons  vos  manuscrits  en  désor- 
dre, vos  hiéroglyphes  au  pillage,  si  c'est  le  moyen 
de  vous  forcer  à  revenir. 

Car  autrement  que  deviendrions-nous?  Je  ne 
parle  pas  des  duchesses,  et  des  jolies  auditrices  qui 
vont  se  morfondre  à  vous  attendre  dans  la  cour  du 
Collège  de  France.  Je  ne  songe  point  à  l'Académie 
française ,  obligée  de  faire  deux  élections  sans 
vous  :  peu  m'importent  les  salons  où  vous  portiez 
la  science  la  plus  solide  et  cependant  la  plus  cour- 
toise, la  plus  enjouée,  la  mieux  accueillie  qui  fût 
jamais.  Je  parle  de  nous  ,  comme  un  véritable 
égoïste  ,  c'est-à-dire  du  petit  cercle  de  vos  vrais 
amis  habitués  à  vous  demander  chaque  jour  des 
lumières  et  des  services;  je  parle  de  votre  serviteur 
qui  revenait  de  voyage  avec  un  infini  besoin  de 
vous  entretenir,  avec  de  gros  projets  de  travail  à 
vous  soumettre.  Voici  dans  ces  cartons  mes  sténo- 
graphies (1)  de  l'an  passé,  tout  un  livre  à  faire 
sous  ce  titre  :  Le  Cinquième  siècle^  introduction  à 


(1)  Voyez  paye  5'i8. 
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r histoire  littéraire  des  temps  barbares.  Avant  de 
considérer  les  périls  que  la  barbarie  lit  courir  à 
l'esprit  humain,  il  na'a  paru  nécessaire  d'examiner 
où  en  était  l'esprit  humain  au  moment  où  la  bar- 
barie allait  devenir  maîtresse,  ce  qu'il  avait  à  per- 
dre, ce  qu'il  avait  peut-être  à  gagner,  ce  qu'il  fal- 
lait arracher  au  grand  naufrage,  et  je  me  suis 
trouvé  conduit  à  l'élude  du  cinquième  siècle 
comme  introduction  à  l'histoire  des  siècles  sui- 
vants. Le  sujet  est  beau,  mais  j'hésite  à  l'entamer, 
je  le  sais  trop  et  trop  peu  :  trop  peu  pour  avoir  la 
conscience  au  repos;  comment  parler  de  tous  ces 
grands  hommes,  sans  avoir  vécu  dix  ans  avec  eux; 
et  cependant  je  sens  que  si  je  ne  m'en  tiens  pas  à 
mes  études  de  l'an  passé,  si  je  les  reprends  pour 
les  approfondir,  l'attrait  et  la  difficulté  me  retien- 
dront, je  n'en  sortirai  plus,  et  l'introduction  dé- 
vorera l'histoire  qu'elle  devait  précéder.  D'un  autre 
côté,  je  sais  trop,  trop  de  détails,  trop  de  ces  aper- 
çus qui  auraient  leur  place  dans  une  étude  spéciale 
du  cinquième  siècle;  je  risque  d'y  perdre  de  vue 
ce  qui  ferait  l'intérêt  particulier  de  mon  travail, 
c'est-à-dire  les  premiers  germes  des  idées,  des  doc- 
trines, des  inspirations  qui  doivent  occuper  le 
moyen  âge.  Hors  de  là,  je  ne  ferai  qu'un  livre  de 
redites  et  de  banalités.  Je  me  défie  aussi  de  la  mo- 
notonie et  de  la  solennité  de  mon  style.  Certaine- 
ment les  Germains  ont  bien  fait  leur  chemin  grâce 
à  vous  :  mais  je  n'ai  pas  d'illusion  paternelle,  et  je 
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me  demande  si  mes  épaules  sont  assez  fortes  pour 
porter  ce  fardeau  de  l'histoire  des  lettres  aux  temps 
barbares;  si  c'est  la  peine  d'écrire  pour  ajouter 
quelques  feuilles  de  plus  à  celles  que  le  vent  de 
chaque  hiver  balaye  de  nos  jardins  et  de  la  mé- 
moire des  hommes. 

Je  sais  bien  que  vous  me  répondrez  d'aller  vous 
demander  ce  conseil  à  Palerme  ;  votre  amitié  est 
capable  de  me  conseiller  ce  voyage  dans  l'intérêt 
de  ma  santé  ;  et  vous  voudrez  savoir  peut-être  qui 
me  rend  si  hardi  de  songer  à  écrire  un  livre,  quand 
il  y  a  quelques  mois  je  menaçais  de  vous  donner  le 
soin  de  mon  oraison  funèbre.  L'air  de  Bretagne  a 
fait  ces  prodiges.  Le  repos  d'esprit,  le  grand  exer- 
cice, et  le  vent  de  mer  ont  renouvelé  mes  forces,  et 
sans  avoir  comme  Aristarque  des  entrailles  d'ai- 
rain, je  crois  les  miennes  assez  raffermies  pour  me 
laisser  travailler  tout  doucement  cet  hiver.  Si  les 
bonnes  nouvelles  que  je  vous  donne  de  votre  ami 
vous  sont  agréables ,  remerciez-en  madame  Oza- 
nam.  Cette  aimable  personne  au  gouvernement  de 
qui  je  m'étais  tout  abandonné,  m'a  conduit  à  mer- 
veille ;  elle  triomphe  de  faire  voir  mes  joues  où  elle 
a  ramené  des  couleurs  inaccoutumées.  Il  est  vrai 
que  je  pourrais  lui  rendre  la  pareille,  et  la  plus 
petite  de  vos  amies  en  est  au  même  point,  si  bien 
que  nous  formons  un  ensemble  assez  réjouissant 
pour  ceux  qui  ont  la  faiblesse  de  ne  pas  nous  haïr. 
Que  ne  veniez-vous  profiter  avec  nous  de  cet  opi- 
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niatre  soleil  qui  nous  a  cliauffos  pendant  quarante 
jours;  la  mauvaise  volonté  de  vos  bronches  y  eût 
cédé,  et  en  même  temps  vous  auriez  eu  l'une  des 
plus  fortes  distractions  qu'un  voyage  puisse  don- 
ner :  celle  de  voir  ce  peuple  breton  si  vieux  et  si 
neuf,  si  peu  entamé  par  la  trivialité  des  mœurs 
européennes.  Vraiment  je  ne  crois  pas  qu'à  moins 
d'aller  en  Orient  on  trouve  une  nation  plus  pitto- 
resque dans  son  costume,  plus  originale  dans  son 
caractère,  moins  semblable  à  nous,  où  l'on  se  sente 
plus  loin  de  la  vie  de  chaque  jour,  plus  dépaysé  en 
un  mot;  et  c'est  assurément  ce  qu'on  cherche 
quand  on  quitte  son  pays.  Mais  je  ne  taris  point 
là-dessus,  et  d'ailleurs  si  par  hasard  vous  avez  reçu 
une  lettre  de  Quimper,  je  trouve  inutile  de  la  re- 
commencer. 

Bien  des  gens  vous  regrettent,  mais  aucun  plus 
que  notre  ami  Wallon.  C'est  vendredi  prochain 
qu'on  discute  les  titres  à  l'Académie  des  Inscrip- 
tions. Quant  à  MM.  les  quarante,  en  laissant  mou- 
rir ce  pauvre  M.  Droz  ils  ont  trouvé  le  moyen  de 
clore  leur  grand  débat  et  de  réconcilier  une  fois  de 
plus  l'Eglise  et  l'Université,  en  réunissant  dans 
une  même  accolade  M.  Nisard  et  M.  de  Montalem- 
bert.  Dieu  me  garde  cependant  de  vous  parler  po- 
litique !  la  plus  grande  nation  du  monde  en  est  ré- 
duite à  se  demander  chaque  matin  de  quelle  hu- 
meur le  général  est  allé  chez  le  président,  et  de 
quelle  humeur  le  président  a  congédié  le  général. 
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C'est  là-dessus  que  se  règle  le  cours  de  la  Bourse, 
et  que  les  hommes  d'Etat  se  déterminent.  Du  reste, 
le  peuple  paraît  tranquille  et  j'ai  vu  les  gens  du 
Morbihan  très-peu  disposés  à  déterrer  les  fusils  de 
la  chouannerie.  Mais  qu'importent  ces  nouvelles  à 
un  homme  qui  est  attaché  à  la  suite  de  Sésostris, 
et  qui  va  nous  rendre  les  révolutions  oubliées  des 
grands  empires  d'Orient  :  Croyez  que  nous  suivons 
de  toute  notre  curiosité  et  de  tous  nos  vœux  vos 
belles  recherches  ;  nous  ne  sommes  pas  si  intéres- 
sés qu'en  ressentant  vivement  nos  privations,  nous 
ne  demeurions  sensibles  à  votre  gloire.  Vous  avez 
donc  revu  Florence,  heureux  ami  ?  vous  allez  re- 
voir Bome,  Naples,  cette  incomparable  Sicile  !  Ah  ! 
qu'il  me  faut  de  vertu  pour  ne  pas  vous  aller  re- 
joindre !  Que  de  douces  pensées  j'ai  laissées  sous 
les  pierres  et  plus  loin  sous  les  buissons  de  lau- 
riers-roses qui  vont  border  votre  route.  Il  ne  nous 
est  pas  difficile  de  vous  accompagner  en  esprit  : 
vous  avez  beau  nous  fuir,  soyez  sûr  que  nous  ne 
sommes  pas  loin  de  vous.  C'est  l'assurance  que 
madame  Ozanam  me  charge  de  vous  donner  :  vous 
n'avez  pas  besoin  de  la  mienne.  —  Vous  pouvez 
avoir  oublié  ce  que  je  vous  dois,  mais  vous  savez 
si  je  vous  aime. 
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Dans  l'année  scolaire  1849  et  1850,  Ozanani  fît  son  cours 
sur  le  cinquième  siècle.  Son  auditoire  fut  plus  nombreux  que 
jamais,  et,  pour  la  première  fois,  il  céda  aux  instances  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  consentit  à  laisser  sténogra- 
phier ses  leçons.  Le  succès  fut  complet  et  fit  bien  amèrement 
regretter  que  tous  ses  cours  n'aient  pas  pu  être  ainsi  con- 
servés. 

Ces  sténograpliies  ont  été  publiées  en  1855,  après  la  mort 
d'Ozanam,  et  forment  les  deux  premiers  volumes  de  ses 
Œuvres  complètes  :  La  Civilisation  au  cinquième  siècle. 
Voici  ce  que  M.  Ampère  en  dit  dans  la  préface  qui  les  pré- 
cède : 

«  Ozanam  avait  fait  sur  cet  important  sujet  un  cours  dont 
on  possède  vingt  et  une  leçons,  recueillies  avec  beaucoup 
d'exactitude  par  un  sténographe  intelligent.  Les  cinq  pre- 
mières, revues  et  rédigées  par  l'auteur,  ont  paru  dans  le 
Correspondant  sous  ce  titre  ;  Du  Progrès  dans  les  siècles  de 
décadence  et  Etudes  sur  le  paganisme  ;  eW  es  sont  précédées 
d'un  avant-propos,  qui  est  comme  son  testament  littéraire. 
Ces  cinq  leçons,  rédigées  par  Ozanam,  me  semblent  former 
un  des  morceaux  les  plus  élevés  et  les  plus  achevés  qui  soient 
sortis  de  sa  plume. 

«  Quant  aux  leçons  sténographiées,  on  doit  regretter,  sans 
doute,  qu'il  n'ait  pu  les  revoir  et  y  mettre  le  fmi  d'exécution 
qu'on  remarque  dans  celles  qu'il  a  rédigées.  Cependant  une 
considération  tempère  pour  moi  l'amertume  de  ce  regret,  et 
j'y  trouve  comme  une  consolation  et  un  dédommagement. 

((  Les  leçons  sténographiées,  qui  conservent  la  parole 
même  du  professeur  saisie  et  lixée  dans  le  feu  de  l'impro- 
visation, feront  connaître  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  entendue 
cette  parole  pleine  de  mouvement,  d'éclat  et  de  force.  En 
effet,  si  les  leçons  qu'il  a  revues  et  polies  avec  un  soin  si 
heureux  montrent  l'écrivain  habile,  les  leçons  improvisées 
nous  rendent  l'orateur  inspiré,  et  quelque  admiration  qui 
soit  due  au  premier,  le  second  était  peut-être  encore  au- 
dessus. 

«  En  général,  les  improvisations  d'Ozanam  se  font  remar- 
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quer  par  une  coiTectiou  qui  a  surpris  des  hommes  accou- 
tumés à  celles  de  nos  plus  grands  orateurs;  l'improvisation 
véritable  offre  toujours  quelques  inégalités  ;  s'il  s'en  ren- 
contre parfois  même  chez  Ozanam,  elles  sont  certes  bien  ra- 
chetées par  la  vigueur  de  l'expression,  l'entrahiement  de  la 
parole,  par  les  traits  ardents,  qui  sans  cesse  illuminent  et 
colorent  ce  ferme  langage.  » 
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LIX 

A  M.  LE  COMTE  DE  CHAMPAGNY. 

Paris,  14  février  1851. 

Monsieur  et  cher  ami, 

En  nous  présentant  chez  vous  mardi  matin,  ma 
femme  et  moi,  nous  n'avions  qu'une  pensée  :  c'était 
de  dissiper  des  inquiétudes  que  de  mauvaises  nou- 
velles nous  avaient  fait  concevoir.  Hélas!  Dieu  ve- 
nait précisément  de  vous  envoyer  cette  cruelle 
épreuve!  Pleurez,  monsieur  et  cher  ami,  car  Dieu 
le  permet  et  vos  amis  comprennent  votre  douleur. 
Que  de  fois  j'ai  vu  pleurer  ainsi  mon  père  et  ma 
mère,  puisque  sur  quatorze  enfants,  le  ciel  ne  leur 
en  a  laissé  que  trois  !  Mais  combien  de  fois  aussi 
ces  trois  survivants,  dans  leurs  chagrins  et  leurs 
périls,  n'ont-ils  pas  compté  sur  les  frères  et  sœurs 
qu'ils  avaient  parmi  les  anges!  Ah!  ceux-là  sont 
bien  aussi  de  la  famille;  ils  se  rappellent  à  nous 
tantôt  par  des  lumières,  tantôt  par  des  secours 
inattendus.  Heureuses  les  maisons  qui  ont  ainsi  la 
moitié  des  leurs  là-haut,  pour  faire  la  chaîne  el 
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tendre  la  main  à  ceux  d'ici-bas!  Courage  donc, 
monsieur!  Si  Dieu  récompense  un  verre  d'eau 
froide  donné  en  son  nom,  comment  ne  payera-t-il 
pas  une  coupe  de  larmes  versées  avec  résignation, 
avec  respect,  avec  amour,  pour  ses  volontés  saintes? 

Au  milieu  d'un  chagrin  si  cuisant,  vous  me 
confondez  et  me  touchez  plus  que  je  ne  puis  dire 
en  vous  intéressant  encore  à  mes  misérables  af- 
faires... Une  seule  chose  maintenant  doit  occuper 
votre  pensée.  C'est  la  santé  de  madame  de  Cham- 
pagny.  Croyez  que  les  faibles  prières  de  vos  amis 
ne  lui  manqueront  pas.  Il  y  a  des  trésors  de  cou- 
rage dans  le  cœur  des  mères  chrétiennes.  Et  puis 
n'y  a-t-il  pas  pour  elles  quelque  consolation  à  se 
dire  qu'elles  ont  ajouté  à  cette  couronne  de  petits 
innocents  dont  Notre-Seigneur  a  voulu  s'entourer 
dans  le  ciel  en  mémoire  de  son  enlance  sur  la 
terre  ? 

Grex  immolatoriim  tener, 
Aram  sub  ipsàm  simplices, 
Palma  et  coronis  luditis. 

Adieu,  adieu,  monsieur,  mon  cœur  et  celui  de 
ma  femme  sont  bien  pénétrés  de  vos  peines. 
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LX 


A  M.  DUFRESNE. 


Paris,  21  février  1851. 

Mon  cher  ami, 

Si  j'ai  laissé  quelque  temps  sans  réponse  votre 
dernière  et  bonne  lettre,  ce  n'est  ni  paresse  ni  ma- 
ladie; c'est  au  contraire  que,  me  portant  mieux, 
j'avais  voulu  reprendre  le  travail  et  terminer  pour  le 
Correspondant  quelques  éiiiàes  sur  les  Poètes  fran- 
ciscains (1).  Il  me  tardait  cependant  de  vous  dire 
combien  la  persévérance  de  votre  amitié  me  tou- 
che, et  combien  il  m'est  doux  de  renouer  au  moins 
de  temps  à  autre  des  entretiens  où  j'ai  toujours 
trouvé  tant  d'édification  et  de  plaisir.  Surtout,  je 
voulais  vous  complimenter  pour  l'heureux  succès 
de  cette  grande  affaire  qui  honore  votre  carrière 
publique,  et  qui  fait  la  joie  du  catholicisme.  En 
fondant  une  seconde  église  à  Genève,  vous  passez 
de  l'état  de  religion  tolérée  à  celui  de  communion 

(1)  Œuvres  complètes  d'Ozanam,  t.  V.  | 

I 
I 

I 
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puissante.  Vous  constatez  le  progrès  des  catholi- 
ques dans  un  lieu  où  tout  conspirait  pour  les 
élouffer.  Vous  établissez  une  fois  de  plus  que  la 
vérité  n'a  pas  peur  des  persécutions  du  pouvoir  et 
n'a  pas  besoin  de  ses  faveurs.  Vous  confirmez  cette 
séparation  du  spirituel  et  du  temporel  qui  seule, 
ce  me  semble,  peut  assurer  le  triomphe  de  l'Eglise. 
Tous  ces  principes  ne  sont  pas  inutiles,  au  mo- 
ment où  tant  de  bons  esprits  remettent  leur  con- 
fiance dans  les  appuis  que  la  Providence  avait  eu 
besoin  de  briser  pour  nous  instruire.  Hi  in  cur- 
ribus^  et  hi  in  equis  ;  nos  autem  in  nomine  Domini 
invocahimus. 

Toute  la  chrétienté  est  solidaire,  nous  croyons  à 
la  communion  des  Saints.  Il  ne  faut  donc  pas  pro- 
fesser à  Paris  des  maximes  qu'on  tournera  contre 
nos  frères,  à  Berne,  à  Londres,  à  Pétersbourg.  On 
devrait  même  considérer  qu'à  bien  prendre,  le  ca- 
tholicisme ne  rallie  encore  que  la  sixième  partie 
du  genre  humain,  qu'il  est  en  minorité,  en  lutte 
dans  les  plus  grandes  contrées  du  monde;  que  sa 
destinée  est  bien  moins  de  dominer  que  de  com- 
battre et  de  souffrir.  Pour  moi,  loin  de  m'en  scan- 
daliser, j'y  trouve  sujet  d'affermir  ma  foi,  car  je 
reconnais  les  promesses  évangéliques  ;  Notre-Sei- 
gneur  ne  nous  a  pas  prédit  autre  chose.  Il  n'est 
resté  qu'un  moment  sur  le  Thabor,  et  nous  n'avons 
point  d'image  de  sa  transfiguration  :  mais  il  a 
passé  tout  un  jour  sur  la  croix,  et  c'est  son  huma- 
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ni  te  crucifiée  qui  est  sur  tous  nos  autels.  Je  ne 
m'étonne  donc  pas  que  son  esprit  se  montre  sur- 
tout dans  les  églises  persécutées,  opprimées,  et 
qu'il  ait  choisi  Genève  peur  nous  consoler  de  l'in- 
gratitude de  Rome  (1). 

Vous  ferez  bien  de  construire  un  monument,  et 
non  pas  une  grange,  puisqu'il  s'agit  de  prendre 
possession  publique  de  votre  liberté.  Toutefois, 
j'aimerais  que  le  monument  ne  fût  pas  trop  ambi- 
tieux :  nous  vivons  dans  un  siècle  pressé,  où  la 
piété  moins  patiente  qu'autrefois  veut  jouir  de  ses 
oeuvres.  Le  style  romano-byzantin,  moins  cher  que 
le  gothique,  plus  facile  peut-être  à  reproduire  fidè- 
lement, serait  bien  placé  dans  votre  vieille  ville 
romane.  Cette  architecture  s'accorderait  avec  les 
parties  les  plus  anciennes  de  votre  Saint-Pierre. 
De  plus,  vous  pourriez  éviter  la  dépense  d'une 
voûte  et  la  remplacer,  comme  dans  tant  d'églises 
du  même  style  en  Italie,  par  une  charpente  peinte 
et  dorée.  Je  ne  prendrais  pas  sur  moi  de  désigner 
un  architecte,  mais  j'aimerais  celui  qui  a  restauré 
Saint-Georges  de  Lyon  (2),  ou  celui  qui  a  bati 
Saint-Paul  de  Nîmes.  Dans  tous  les  cas,  je  suis  heu- 
reux de  voir  que  ce  choix  vous  soit  confié,  à  vous 
si  bien  pénétré  des  traditions  de  l'art  chrétien.  La 
part  que  vous  prenez  en  tout  ceci  doit  vous  être  bien 

{])  Cette  lettre  était  écrite  au  lendemain  de  la  révolution  ro- 
maine. 

(2)  M.  Baussand,  qui  depuis  a  élevé  tant  d'admiral)les  églises. 


ANNÉE  1851.  535 

douce.  Vous  ne  mettrez  pas  votre  nom  sur  les  pierres 
du  sanctuaire,  mais  tous  ceux  qui  viendront  y 
prier  pour  les  fondateurs  vous  nommeront  devant 
Dieu. 

Ce  récit  des  paroisses  venant  travailler  chacune 
à  son  tour  comme  au  moyen  âge,  nous  touche  in- 
finiment. Madame  Ozanam  voulait  absolument  ache- 
ter une  pelle  et  une  brouette  et  se  mettre  en  route 
pour  aller  faire  sa  corvée.  Il  est  vrai  que  je  la 
soupçonnais  bien  un  peu  d'avoir  envie  de  se  repo- 
ser chez  madame  Dufresne  et  d'y  renouer  les  habi- 
tudes d'une  hospitalité  qu'elle  trouvait  charmante. 
Nous  pensons  remettre  notre  offrande  à  M.  le  curé 
de  Genève  quand  il  viendra,  comme  vous  l'annon- 
cez, intéresser  Paris  à  cette  œuvre  qui  est  vrai- 
ment d'intérêt  général.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  avec  quel  respect  et  quel  plaisir  nous  verrons 
ici  ce  prêtre  courageux  et  bon,  et  je  serais  bien  con- 
tent de  le  pouvoir  servir.  Mais  heureusement  il 
aura  de  meilleurs  appuis  que  moi  ;  d'ailleurs  il 
ne  demande  que  justice.  C'est  la  France  qui  vous 
envoya  Calvin,  il  faut  bien  qu'elle  vous  paye  ce 
mauvais  présent,  et  que  là  où  elle  a  donné  la  peste, 
elle  aide  à  bâtir  l'hôpital. 

Je  lis  toujours  avec  un  vif  intérêt  VObseï  valeur^ 
où  je  devine  tantôt  votre  plume,  tantôt  celle  de 
M.  l'abbé  Daunoi,  toujours  celle  d'un  ami.  Vous  y 
donnez  un  excellent  résumé  des  nouvelles  reli- 
gieuses :  l'esprit  du  journal  est  doux  et  d'un  bien 
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bon  exemple.  Si  Ton  pense  que  vous  vivez  au  mi- 
lieu des  proteslanls,  à  la  porte  de  ces  misérables 
de  Lausanne  et  de  Fribourg,  et  que  vous  seriez 
si  excusables  de  comballre  [  ar  l'injure  et  la  colère  ; 
mais  non,  votre  polémique  resie  dans  les  bornes 
de  la  dignité  cbrctienne. 

Sans  doute  la  conférence  de  Sainl-Vincent  de 
Paul  continue  d'occuper  votre  zèle;  ici,  nous  avons 
deux  grandes  besognes  :  une  organisation  plus  vi- 
goureuse en  France  de  la  Société,  et  son  établisse- 
ment en  Allemagne.  Les  progrès  ne  sont  que  trop 
rapides  et  notre  peine  est  de  les  régler.  A.  Paris,  les 
cinq  conférences  du  quartier  latin  viennent  de  se 
réunir  pour  soutenir  en  commun  plusieurs  bonnes 
œuvres,  et  elles  ont  eu  l'heureuse  idée  d'occuper  la 
maison  qui  fut  le  berceau  de  notre  association, 
place  de  l'Estrapade,  n°  11.  On  y  a  fait  un  cercle 
catholique,  des  écoles,  un  patronage.  Il  serait  sou- 
haitable que  les  conférences  des  autres  quartiers 
se  réunissent  de  même;  à  mesure  qu'on  multiplie 
le  nombre,  il  faudrait  aussi  multiplier  les  liens. 

Adieu  donc,  écrivez-moi  souvent,  aimons-nous 
toujours,  et  considérez-moi  comme  le  plus  recon- 
naissant et  le  plus  dévoué  de  vos  amis. 


ANNÉE  1851. 


337 


LXI 

A  M.  AMPÈRE. 


Paris,  25  février  1851. 

Mon  cher  ami, 

Daremberg  se  prétend  chargé  par  vous  de  me 
dire  mille  injures  à  cause  de  ma  paresse  et  de  mon 
silence.  Je  ne  récrimine  point,  je  ne  vous  parle  pas 
d'une  belle  dame  qui  vous  écrivit  il  y  a  six  semai- 
nes et  qui  se  lamente  de  n'avoir  pas  de  réponse. 
iNous  savons  qu'entre  Paris  et  Naples,  souvent  les 
letlrcs  s'attardent  ou  se  perdent,  et  nous  sommes 
disposés  à  croire  la  poste  capable  de  tous  les  crimes, 
plutôt  que  de  vous  supposer  coupable  de  froideur 
ou  d'oubli.  Je  me  prive  aussi  de  vous  répéter  toutes 
les  invectives  de  vos  amis,  qui  ne  vous  pardon- 
nent pas  de  l(3ur  faire  passer  un  hiver  sans  vous. 
Ce  beau  soleil  même  que  nous  avons  contre  notre 
habitude,  ne  vous  remplace  })as.  Il  ne  luit  que  le 
jour,  et  rien  ne  console  ces  salons  où  votre  conver- 
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sation  clincclait  chaque  soir.  Vous  êtes  allé  porter 
vos  clartés  sur  d'autres  Ijords  ;  nous  savons  que  vous 
avez  fait  les  délices  des  charmantes  Napolitaines. 
Mais  franchement,  ces  aimables  personnes  ont  un 
si  beau  ciel,  une  mer  si  bleue,  un  volcan  si  bien 
posé  pour  le  plaisir  de  la  vue,  qu'elles  peuvent  lais- 
ser à  d'autres  moins  heureusement  partagés  les 
jouissances  de  l'esprit.  Je  sais  bien  que  vous  ne 
craignez  pas  les  enchanteresses,  et  que  Circé  n'a 
pas  le  pouvoir  de  changer  en  bêtes  les  membres  de 
l'Académie  française.  Mais  elle  a  le  secret  de  leur 
faire  oublier  la  patrie;  et  quoique  j'aie  toujours 
passionnément  désiré  votre  bonheur,  je  m'effraye 
quelquefois  de  vous  savoir  si  heureux  à  quatre  cents 
lieues  de  nous. 

Vraiment  c'est  une  grande  perte  pour  moi  de 
n'avoir  pas  vos  conseils,  plus  de  ces  longues  mati- 
nées où  vous  me  prêtiez  une  oreille  complaisante  et 
une  critique  sévère;  m' encourageant  mais  me  con- 
tredisant, et  me  forçant  plus  d'une  fois  à  recom- 
mencer une  page.  Que  de  services  littéraires  vous 
m'avez  rendus,  sans  parler  des  autres;  que  j'en  ai 
mal  profité,  et  que  j'en  aurai  besoin  pour  faire 
mieux!  Aussi  ne  pouvant  rien  sans  vous,  j'ai  pris  à 
peu  près  le  parti  de  ne  rien  faire.  Du  moins  n'ai-je 
pas  encore  mis  la  main  à  mon  grand  travail,  et  je  me 
suis  contenté  d'achever  quelques  études  commen- 
cées dans  le  Correspondant  sur  les  Poëtes  francis- 
cains.  J'y  ai  trouvé  l'occasion  de  faire  une  connais- 
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sance  bien  iiiléressante  et  bien  nouvelle,  celle  de 
Jacopone  de  Todi,  dont  tout  le  monde  sait  le  nom, 
mais  donl  on  lit  peu  les  vers,  quoiqu'ils  aient  des 
beautés  dignes  de  la  Divine  Comédie .  Il  se  peut  que 
je  m'y  sois  arrêté  outre  mesure,  et  que  j'y  aie  pris 
trop  de  plaisir,  comme  on  s'attarde  volontiers  en 
voyage  à  quelque  monastère  qui  n'était  pas  sur  les 
routes  fréquentées,  et  où  l'on  a  trouvé  des  peintu- 
res ignorées  des  touristes.  Enfin,  je  me  suis  donné 
la  jouissance  de  grouper  autour  de  mes  poètes  fran- 
ciscains quelques-uns  de  mes  plus  chers  souvenirs 
d'Italie;  et  peut-être  en  y  joignant  quelques  mor- 
ceaux du  livres  des  Fioretti,  pourrai-je  en  faire  un 
petit  volume  qui  sera  pour  moi  et  pour  les  miens 
comme  un  abrégé  de  mes  pèlerinages.  Mais  c'est 
surtout  avant  de  lancer  cet  enfant  perdu  que  j'au- 
rai besoin  de  prendre  conseil  auprès  de  vous,  qui 
êtes  devenu  le  maître  des  Voyageurs  lettrés,  et  qui 
avez  créé  ce  genre  nouveau  et  tout  à  vous  de  Litté- 
lature  aventureuse,  le  bourdon  sur  l'épaule  et  la 
plume  à  la  main. 

iMais  vous  êtes  capablede  penser  que  j'aurai  bien 
employé  mon  hiver  si  j'ai  su  vous  conserver  deux 
ou  trois  santés  auxquelles  vous  avez  la  faiblesse  de 
tenir.  Sous  ce  rapport,  j'ai  mérité  durant  trois  mois 
tous  vos  éloges,  et  grâce  à  ces  chaudes  brises  que 
certainement  vous  preniez  soin  de  nous  envoyer 
nous  nous  sommes  parfaitement  conduits  jusqu'à 
ces  jours  derniers.  iV'tite  Marie  va  parfaitement. 
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elle  pousse  comme  une  petite  fleur,  elle  lit,  et  si 
vous  tardez  trop  à  revenir,  elle  vous  écrira. 

Cependant  je  vous  conjure  de  ne  point  lui  donner 
ce  sujet  d'orgueil.  Ne  trompez  pas  l'espoir  de  ceux 
qui  vous  attendent  au  mois  d'avril.  Ne  vous  laissez 
pas  retenir  par  les  tableaux  qu'on  peut  vous  l'aire 
de  nos  agitations  et  de  nos  dangers.  L'émeute  est 
dans  l'assemblée,  l'émolion  dans  les  salons,  et  le 
calme  dans  les  rues.  Les  affaires  prennent  tout  dou- 
cement le  chemin  de  la  prorogation.  Ce  n'e&t  pas 
héroïque,  mais  c'est  commode,  c'est  provisoire,  cela 
permet  d'ajourner  l'heure  des  coups  de  fusil.  Les 
Républicains  honnêtes  y  trouvent  l'avantage  d'ha- 
bituer le  pays  au  nom  de  république  et  de  conser- 
ver au  moins  un  beau  reste  du  suffrage  universel. 
Les  Orléanistes  zélés  pensent  que  le  comte  de  Paris 
aura  le  temps  de  gagner  ses  vingt  et  un  ans.  Je  ne 
parle  pas  des  Napoléoniens  qui  tiennent  la  queue 
de  la  poêle.  Il  ne  reste  donc  plus  que  les  Légitimis- 
tes et  les  Socialistes,  deux  partis  sur  cinq,  pour  re- 
pousser la  prorogation,  et  je  ne  les  crois  pas  assez 
forts.  Vous  voyez  que  je  ne  m'effraye  point,  et  que 
je  suis  de  votre  école,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  mé- 
rite pour  l'élève,  quand  le  maître  n'est  plus  là. 
Vraiment,  parmi  les  biens  que  vous  m'avez  faits 
depuis  que  j'ai  la  joie  de  vous  connnaître,  je  compte 
aussi  celui  de  m'avoir  rassuré  beaucoup  quand  tout 
le  monde  s'épouvantait,  en  1848,  et  de  m'avoii' 
appris  à  ne  jamais  désespérer. 
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Il  esl  dit  que  vous  ne  resterez  pas  un  moment 
sans  être  }3on  pour  quelqu'un  des  miens.  En  vous 
en  allant,  vous  faisiez  entrer  mon  frère  à  la  biblio- 
thèque de  l'Académie  de  médecine,  vacante  par  la 
nomination  de  Daremberg  à  celle  Mazarine.  En  tra- 
versant Rome  il  faut  que  vous  y  trouviez  mon  beau- 
frère,  qu'il  ait  l'honneur  et  le  profit  de  visiter  avec 
vous  les  nmsées,  de  s'instruire  à  vos  entretiens. 
Je  ne  saurais  vous  dire  la  reconnaissance  de  cet 
aimable  garçon.  Ses  lettres  nous  le  montrent  bien 
content  de  son  séjour  de  Rome,  travaillant  beau- 
coup et  pressé  de  faire  passer  sur  la  toile  plusieurs 
de  vos  inspirations.  Vous  voyez  bien  que  nous  ne 
saurions  guère  comment  nous  empêcher  de  parler 
de  vous,  même  quand  nous  ne  quitterions  pas 
le  coin  du  feu.  Qu'est-ce  donc  lorsque  par  hasard 
nous  sortons  du  logis!  Si  nous  allons  chez  ma- 
dame Lenormant,  il  n'y  a  pas  d'autre  entrée  en 
conversation.  Si  je  parais  à  la  Faculté  des  Lettres 
sans  nouvelles  de  vous,  on  me  maltraite;  Loménie, 
qui  par  parenthèse  fait  un  cours  très-brillant;  Lo- 
ménie parle  bien,  vous  le  savez;  il  parle  volon- 
licrs,  vous  ne  l'ignorez  pas,  mais  il  ne  parle  jamais 
mieux  que  s'il  s'agit  de  vous.  On  n'a  jamais  vu  un 
absent  moins  oublié.  Venez  donc  vous  en  assurer 
vous-même  ;  venez,  vous  trouverez  de  nouveaux 
amis  avec  les  anciens  :  Je  veux  parler  des  Bardes  de 
M.  de  la  Villemarqué  qui  viennent  de  paraître  et 
qui  vous  charmeront.  M.  Thierry  en  est  transporté. 
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Non,  nous  ne  sonnmes  pas  si  indignes  de  vous 
qu'on  voudrait  vous  le  faire  croire  :  nous  aurons 
à  la  fin  d'avril  du  soleil  et  des  fleurs  aussi  bien 
que  votre  baie  de  Naples,  et  de  plus  vieilles  anaitiés 
pour  vous  adoucir  les  peines  de  la  vie... 
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LXII 

A  M.  TOMASEO. 

Paris,  5  avril  1851. 

Monsieur  et  respectable  ami, 

Ce  peu  de  lignes  que  vous  m'adressez  me  touche 
infiniment.  J'admire  que  du  haut  de  ce  rocher  fa- 
meux, d'où  vous  découvrez  les  mers  de  votre  patrie, 
quand  Venise  est  si  proche,  l'Europe  si  agitée,  l'a- 
venir si  incertain,  vous  ayez  le  temps  de  songer  à 
l'ami  obscur  qui  eut  la  joie  de  vous  connaître, 
mais  qui  n'eut  jamais  l'honneur  de  vous  servir.  Il 
m'est  bien  doux  de  conserver  une  place  dans  votre 
noble  cœur;  mais  ce  qui  m'étonne  davantage,  c'est 
qu'au  milieu  de  vos  sollicitudes,  vous  puissiez  vous 
intéresser  encore  à  des  questions  toutes  littéraires, 
et  les  traiter  avec  tant  de  finesse  et  de  goût.  Vos  re- 
marques me  seront  précieuses,  et  quoique  mon  pe- 
tit recueil  de  Documents  ait  bien  peu  de  valeur,  j'ai- 
merai toujours  ce  livre  qui  m'a  donné  l'occasion  de 
vous  devoir  beaucoup  et  d'inscrire  mon  nom  au- 
. dessous  du  vôtre. 
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Cependant  votre  billet  m'afflige,  il  me  fait  com- 
prendre combien  vos  yeux  sont  malades,  et  les  nou- 
velles que  me  donnent  vos  amis  confirment  mes 
craintes.  Le  climat  de  Corfou  convient-il  à  ce  mal? 
\jG  soleil  ardent  du  midi  ne  peut-il  pas  épuiser  vo- 
tre vue?  Avez-vous  d'ailleurs  les  ressources  médi- 
cales que  vous  trouveriez  ici?  Il  nous  semble  qu(î 
vous  auriez  à  Paris  des  soins  et  des  conseils  meil- 
leurs; et  nous  ne  croyons  pas  céder  seulement  à 
notre  intérêt  personnel,  en  vous  pressant  devenir 
chercher  parmi  nous  un  été  moins  brûlant  et  des 
médecins  plus  expérimentés.  C'est  ce  que  nous  re- 
disons bien  souvent,  ma  femme  et  moi;  car  toutes 
vos  bontés  l'ont  pénétrée  jusqu'au  fond  du  cœur, 
et  elle  partage  tout  le  culte  que  je  vous  rends.  Ne 
vous  défendez  pas,  monsieur  et  très-cher  ami  ;  lais- 
sez-moi vous  dire  une  fois  les  sentiments  que  m'a 
inspirés  cette  alliance  si  rare,  et  si  accomplie  en 
votre  personne,  d'une  âme  vraiment  chrétienne, 
d'un  grand  caractère  politique,  et  d'uu  beau  génie 
littéraire. 

Ah  î  nous  vivons  dans  un  temps  où  il  y  a  tant  de 
destinées  manquées,  de  belles  qualités  trahies  par 
d'incroyables  faiblesses,  tant  de  génies  déchus  et 
d'anges  tombés,  qu'on  est  trop  heureux  de  trouver 
encore  quelques  hommes  à  qui  on  puisse  vouer  une 
admiration  sans  réserve  et  un  attachement  sans 
regrets.  Les  jours  qui  nous  ont  séparés  ont  bien 
multiplié  le  •  nombre  de  ces  désappointements. 


ANNÉE  1851.  345 

Voyez,  voyez  comme  la  grande  leçon  de  1848  est 
loin  d'avoir  instruit  les  hommes.  Les  voici  tous,  les 
uns  après  les  autres,  se  faisant  un  point  d'honneur 
de  déclarer  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  qu'ils 
ne  se  sont  jamais  trompés,  et  que  ces  grands  évé- 
nements ne  leur  ont  rien  reproché  et  rien  appris; 
les  voici  qui  reprennent  leurs  haines,  leurs  petites 
passions  de  chaque  jour  et  leur  paresse  qui  leur 
fait  fuir  toute  nouveauté  :  ils  feront  tout  pour  for- 
cer la  Providence  à  frapper  une  seconde  fois  et  plus 
fort. 

Je  n'ai  qu'un  espoir,  mais  il  est  grand.  C'est 
qu'au  milieu  de  la  décomposition  de  la  société  po- 
litique, le  christianisme  se  raffermit,  c'est  que  ja- 
mais la  foi  ne  s'est  montrée  plus  vive  que  cette 
année.  La  foule,  qui  ne  sait  plus  à  qui  se  donner, 
court  au  seul  maître  qui  a  les  paroles  de  la  vie  éter- 
nelle. Ah!  la  France  est  hien  la  Samaritaine  de 
l'Evangile,  elle  est  allée  puiser  hien  des  fois  à  des 
sources  qui  ne  la  désaltéraient  point.  Elle  s'atta- 
chera à  celui  qui  lui  promet  l'eau  vive,  afin  de 
n'avoir  plus  soif.  Je  ne  sais  pas  comment  se  recon- 
stituera l'Europe,  il  est  clair  que  les  rêves  des  vieux 
partis  s'évanouiront.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  mécon- 
naître, c'est  que  la  pensée  qui  civilisa  les  harbares 
remue  encore  ce  chaos  de  nos  jours.  Les  opinions 
sont  années  et  à  la  veille  d'en  venir  aux  mains.  Mais 
il  y  a  des  chrétiens  dans  tous  les  camps.  Dieu  nous 
disperse  sous  des  drapeaux  ennemis,  pour  qu'il  n'y 
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nil,  pas  dans  cotte  société  fliviséo  on  un  soûl  parti 
une  seule  faction  où  quelques  bouches  n' invoquent 
et  ne  bénissent  le  Dieu  sauveur  ! 

M.  l'archevêque  de  Paris  a  gouverné  avec  une 
sagesse  admirable  au  milieu  de  cette  tempête.  Dans 
quelque  temps  on  citera  son  mandement,  comme 
nous  citons  les  prévisions  merveilleuses  de  saint 
Augustin  et  de  Paul  Orose  au  milieu  des  invasions. 
Ce  bon  et  pieux  prélat  vous  aime  toujours  tendre- 
ment. Vous  savez  combien  l'abbé  Maret  vous  est 
attaché,  il  est  de  moitié  dans  tous  mes  sentiments 
pour  vous.  Oui,  les  rédacteurs  de  VÈre  nouvelle 
ont  pu  manquer  souvent  de  prudence  humaine, 
mais  Dieu  ne  les  a  jamais  laissés  manquer  d'amour 
j)our  la  justice,  pour  le  pauvre  peuple,  pour  votre 
belle  Italie,  et  pour  ses  glorieux  défenseurs. 

Mon  billet  vous  parviendra  vers  le  temps  de  Pâ- 
ques. Ces  saintes  solennités  ne  se  passeront  pas  sans 
que  je  vous  retrouve  par  la  pensée  et  par  la  prière 
auprès  de  Celui  qui  ne  connaît  pas  les  distances,  et 
qui  rapproche  les  amis  séparés.  Je  vous  demande 
un  souvenir  devant  lui  et  je  suis  du  plus  profond  du 
cœur,  votre  dévoué  et  reconnaissant  ami. 
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LXIIl 

A  M.  DUFIEUX. 

Paris,  9  avril  1851. 

Mon  cher  ami, 

Votre  silence  m'inquiète  et  me  fait  craindre 
que  madame  Dufieux  ne  soit  très-souffrante,  et 
vous-même,  cher  ami,  comment  vous  soutenez-vous 
au  milieu  de  tant  d'épreuves,  vos  enfants  au  moins 
vous  laissent-ils  quelque  repos?  Pour  nous,  la  di- 
vine Providence  nous  traite  cette  année  avec  ména- 
gement, comme  des  chrétiens  faibles.  J'espère 
qu'avec  le  printemps,  je  pourrai  me  remettre  sé- 
rieusement au  travail,  et  j'en  ai  bien  besoin  pour 
échapper  par  l'étude  aux  misérables  querelles  qui 
nous  divisent. 

Jamais  peut-être  les  dissentiments  ne  furent  plus 
violents  et  plus  implacables.  Quand  je  vois  les  par- 
tis monarchiques  dont  la  fusion  devait,  disait-on, 
restaurer  la  société  française,  se  déchaîner  si  cruel- 
lement, et  les  Orléanistes,  eux-mêmes,  se  diviser 
à  ce  point  que  leurs  récriminations  remplissent 
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depuis  quinze  joiii's  les  colonnes  do  vingt  journaux, 
je  vendrais  croire  à  la  diii'ée  de  la  Ucpubliqne  ;  sur- 
tout pour  le  bien  de  la  religion  et  pour  le  saint  de 
l'Eglise  de  Frarice  qui  serait  cruellement  compro- 
nnise,  si  les  événeuienls  donnaient  le  pouvoir  à  nn 
parti  prêt  h  recomuiencer  tontes  les  erreurs  de  la 
Restauration.  Je  le  vois  de  près,  cher  ami,  je  vois 
se  former  l'école  qui  confondit  les  intérêts  du  Irône 
et  de  TauLel,  je  vois  des  hommes  de  bien  retourner 
aux  doctrines  du  Mémorial  catholique  de  1824,  et 
creuser  d'avance  le  lit  où  le  clergé  se  jetterait 
comme  un  torrent,  si  l'archevêque  de  Paris  ne  se 
fût  mis  en  travers  avec  son  mandement  qui  fait 
le  désespoir  des  partis,  mais  qui  sauvera  peut- 
être  le  christianisme  en  France  l'année  prochaine, 
et  qui  certainement  honorera  l'Eglise  devant  l'his- 
toire. 

Cher  ami,  nous  n'avons  pas  assez  de  foi,  nous 
voulons  toujours  le  rétablissement  de  la  religion 
par  des  voies  politiques,  nous  rêvons  un  Constant'U 
qui  tout  d'un  coup  et  d'un  seul  effort  ramène  les 
peuples  au  bercail.  C'est  que  nous  savons  mal 
l'hisloire  de  Constantin,  comment  il  se  fit  chré- 
tien précisément  parce  que  le  monde  était  déjà 
plus  qu'à  moitié  chrétien,  comment  la  foule  des 
sceptiques,  des  indifférents,  des  courtisans,  qui  le 
suivirent  dans  l'Église,  ne  firent  qu'y  apporter 
l'hypocrisie,  le  scandale,  le  relâchement.  Non, 
non,  les  conversions  ne  se  font  point  par  les  lois, 
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mais  par  les  mœurs,  mais  par  les  consciences  qu'il 
faut  assiéger  une  à  une.  Voyez  deux  grands 
exemples,  Paris  et  Genève,  deux  villes  où  de  1850 
à  1848,  il  ne  s'est  pas  fait  une  loi  pour  le  catho- 
licisme, et  où  le  retour  des  âmes  s'est  accompli  avec 
une  force,  avec  une  persévérance  qui  étonne  tout 
le  monde.  Voyez  les  États-Unis,  voyez  l'Angleterre. 
La  foi  ne  prospère  que  là  où  elle  a  trouvé  des 
gouvernements  étrangers  ou  ennemis.  Ne  deman- 
dons pas  à  Dieu  de  mauvais  gouvernements,  mais 
ne  cherchons  pas  à  nous  en  donner  un  qui  nous 
décliarge  de  nos  devoirs,  en  se  chargeant  d'une 
mission  que  Dieu  ne  lui  a  pas  donnée  auprès  des 
âmes  de  nos  frères.  Unicuique  mandavit  Deus  de 
proximo  suo.  Continuons,  étendons  le  prosélytisme 
personnel,  mais  détestons  cette  faiblesse  ,  cette 
tentation  de  paresse  et  de  découragement  qui 
nous  fait  appeler  à  notre  secours  le  prosélytisme 
légal. 

Si  ces  vérités  s'obscurcissent  depuis  quelque 
temps,  si  cette  funeste  école  que  vous  connaissez, 
fait  les  derniers  efforts,  pour  pousser  l'Eglise  de 
France  au  pouvoir  et  par  conséquent  à  l'abîme  qui 
est  sous  les  pieds  du  pouvoir,  heureusement  les 
protestations  ne  manquent  pas ,  et  constateront 
devant  la  postérité  que  Teneur  de  quelques-uns 
n'a  pas  été  celle  de  l'Eglise.  Après  le  mandement 
de  Mgr  l'archevêque  de  Paris,  nous  avons  eu  les 
conférences  du  Père  Lacordaire,  et  particulièrement 
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colle  de  dimanche  dernier,  qui  sera  un  événement 
dans  l'histoire  ecclésiastique  de  notre  siècle.  A.  l'o- 
pinion gallicane  du  petit  nomhre  des  élus,  le 
Père  Lacordaire  a  opposé  la  doctrine  beaucoup 
plus  consolante  du  grand  nombre  probable  des 
élus,  et  à  cette  occasion,  il  a  protesté  contre  ces 
hommes  désespérants  qui  ne  voient  autour  d'eux 
que  mal  et  damnation.  Jl  a  trouvé  les  plus  élo- 
quentes paroles  que  j'aie  jamais  entendues  de  lui 
pour  dire  les  miséricordes  de  Dieu  en  faveur  de 
ceux  qui  travaillent  et  qui  souffrent,  c'est-à-dire 
en  faveur  du  plus  grand  nombre.  Et  quand  il  a 
commenté  le  texte  évangélique  :  «  Heureux  les 
pauvres!  »  la  charité  débordant  sur  ses  lèvres,  et 
rayonnant  dans  toute  sa  personne,  il  a  eu  l'un  de 
ces  transports  qu'on  lit  dans  les  Yies  des  saints,  et 
les  quatre  mille  personnes  qui  frémissaient  sous 
les  voûtes  de  Notre-Dame  se  demandaient  si  elles 
entendaient  un  ange  ou  un  homme. 

Ou  plutôt,  il  faut  dire  la  vérité  :  plusieurs  ont 
eu  le  malheur  de  sortir  indignés  de  ce  sermon  d'où 
nous  sortions  ravi^  touché  et  remué  jusqu'au  fond 
de  nos  entrailles.  Il  y  a  des  hommes  qui  veulent 
qu'on  ferme  l'Evangile  dans  les  siècles  de  révo- 
lution, c'est-à-dire  quand  nous  avons  plus  que 
jamais  besoin  de  ses  leçons  divines.  Mais  des 
leçons,  personne  n'en  veut  recevoir.  Yoilà  tous  les 
hommes  d'Etat  qui  viennent  les  uns  après  les  autres 
déclarer  que  les  événements  de  1848  ne  leur  ont 
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rien  appris.  Il  semble,  cependant,  que  lorsque 
Dieu  lui-même  veut  bien  nous  instruire  d'une 
façon  si  éclatante,  il  ne  serait  pas  déshonorant  de 
l'écouter.  iVh  !  cher  ami,  quelle  époque  orageuse, 
mais  instructive  1  nous  y  périrons  peut-être,  mais 
ne  nous  plaignons  pas  d'y  être  venus.  Apprenons-y 
beaucoup.  Apprenons  principalement  à  défendre 
nos  convictions,  sans  haïr  îios  adversaires,  à  aimer 
ceux  qui  pensent  autrement  que  nous  ;  à  recon- 
naître qu'il  y  a  des  chrétiens  dans  tous  les  camps  ; 
et  que  Dieu  peut  être  servi  aujourd'hui  comme 
toujours  !  plaignons-nous  moins  de  notre  temps,  et 
.plus  de  nous-mêmes.  Soyons  moins  découragés, 
mais  soyons  meilleurs. 

Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  j'écris  tout  ceci, 
probablement  c'est  par  ce  vieux  besoin  de  m'épan- 
cher  auprès  de  vous,  mon  bien  cher  ami,  et  de 
vous  tenir  au  courant  de  mes  pensées  dans  un 
temps  où  l'on  risque  vraiment  de  se  perdre  de  vue 
au  milieu  de  l'obscurité.  Ah!  je  vous  en  prie, 
tendez-moi  toujours  la  main  et  priez  pour  votre 
ami. 

P.  S.  En  vous  parlant,  comme  je  fais,  du  Père 
Lacordaire,  je  n'entends  pas  prendre  la  défense  de 
toutes  les  hardiesses  oratoires  qui  peuvent  lui 
échapper  dans  l'improvisation.  Ainsi^  il  a  eu  deux 
expressions  malheureuses;  mais  je  ne  puis  souffrir 
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qu'on  juge  sur  un  mot  et  non  sur  tout  l'ensenible 
d'un  discours,  et  cela  quand  il  s'agit  d'un  homme 
si  saint,  si  mortifié,  qui  donne  avec  ses  Domini- 
cains, le  spectacle  d'une  vie  si  instructive  pour  la 
mollesse  de  notre  siècle. 
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LXIY 

A  M.  DUFIEUX. 

Paris,  10  juin  1851. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  déclare  que  nous  nous  brouillerons,  si 
vous  continuez  à  vous  moquer  de  moi,  comme  vous 
faites,  avec  l'excès  de  vos  éloges.  Sans  doute 
l'amitié  a  bien  la  moitié  du  bandeau  de  l'amour  : 
mais  vous  y  voyez  encore  trop  clair,  et  vous  avez 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  apercevoir  tout  ce  qui  me 
manque.  D'ailleurs,  comme  chrétien,  vous  ne  devez 
pas  tenter  d'orgueil  un  ami  qui,  en  sa  qualité 
d'homme  de  lettres,  n'est  que  trop  sujet  à  ces  ten- 
tations. Mais  il  y  a  deux  sortes  d'orgueil  :  celui  qui 
est  content  de  soi,  c'est  le  plus  commun  et  le 
moins  mauvais  ;  et  celui  qui  est  mécontent  de  soi, 
parce  qu'il  attend  beaucoup  de  lui-même  et  qu'il 
est  tronijié  dans  son  attente.  Celle  seconde  espèce, 
bien  plus  raflinée  et  plus  dangereuse,  est  la 
mienne.  Je  ne  suis  nullement  satisfait  de  ma  per- 
sonne, et  j'ai  trop  de  raisons  de  ne  l'être  pas.  Au 
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fond,  mon  esprit  manque  de  force  et  de  fécondité; 
je  n'en  ai  jamais  rien  obtenu  que  par  un  travail 
violent,  et  depuis  que  l'on  m'oblige  de  travailler 
peu,  ma  stérilité  devient  désespérante.  Je  mets 
pourtant  un  livre  sur  le  métier;  mais  Dieu  sait 
quand  je  l'aurai  fini,  si  je  ne  retrouve  pas  un  peu 
de  santé  et  de  verve  !  La  conclusion  de  tout  ceci  est 
que  l'article  de  M.  Terret  me  touche  et  me  confond. 
J'attends  le  second  pour  lui  écrire  et  le  remercier, 
ne  voulant  pas  le  décourager  en  lui  confiant  ce  que 
je  pense  de  moi-miême.  Mais  dès  à  présent  je  vous 
prie  de  lui  dire  combien  il  m'est  doux  de  conserver 
à  Lyon  des  amis  si  indulgents,  si  clairvoyants  d'or- 
dinaire, et  si  capables  d'illusions  quand  il  s'agit  de 
moi. 

Adieu,  cher  ami  ;  que  de  temps  passé  sans  nous 
voir  !  Ne  viendrez-vous  donc  jamais,  et  faut-il  que 
je  vous  aille  trouver?  C'est  le  parti  que  je  pourrais 
bien  prendre  l'année  prochaine  si  vous  nous  tenez 
toujours  rigueur.  L'achèvement  du  chemin  de  fer 
me  fait  un  plaisir  infini,  en  mettant  à  ma  portée  ce 
cher  Lyon  oii  je  n'ai  pas  de  meilleur  ami  que  vous. 
Laissez-moi  dire  que  vous  n'en  avez  guère  non 
plus  de  plus  dévoué  que  votre  ancien  camarade  du 
voyage  de  Saint-Point.  N'est-ce  pas  la  première 
date  de  notre  amitié? 
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A  M.  FALCONNET. 

Orléans,  50  juillet  1851. 

Mon  cher  cousin, 

C'est  bien  tard  venir  partager  ta  douleur;  ce- 
pendant tu  me  connais  assez  pour  savoir  combien 
devait  me  toucher  cette  triste  nouvelle.  Ainsi  s'en 
vont  l'un  après  l'autre  tous  ceux  qui  ont  aimé  mes 
pauvres  parents,  et  nul  ne  leur  fut  plus  fidèle  que 
ton  excellent  père,  dans  leur  vieillesse,  dans  leur 
solitude.  Je  n'oublierai  jamais  que  ma  mère  était 
bien  abandonnée  la  dernière  année  de  sa  vie,  M.  Fal- 
connet  continuait  de  la  visiter  avec  une  assiduité 
piease,  et  cette  marque  d'attachement  m'allait 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Mais  ai-je  besoin  de  rap- 
peler tous  les  souvenirs  reconnaissants  qui  me 
liaient  à  lui?  Sa  figure  ne  se  mêla-t-elle  pas  aux 
plus  chères  images  de  mon  enfance?  Ne  le  vois-je 
pas  encore  nous  menant  tous  deux  chasser  aux  pa- 
pillons, tantôt  dans  les  saulées  de  Saint-Clair,  tantôt 
sur  le  bord  de  la  Saône,  où  un  dimanche  soir  nous 
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nous  amusâmes  si  bien  à  Tabri  d'un  bangar,  tan- 
dis qu'il  pleuvait?  Nous  nous  balancions  aux  deux 
bouts  d'une  grande  poutre  en  équilibre,  pendant 
que  ton  père,  appuyé  sur  une  canne  que  je  recon- 
naîtrais encore,  nous  faisait  faire  des  remarques 
instructives,  et  mêlait  à  nos  jeux  d'utiles  leçons. 
Que  de  fois  aussi  encourageait-il  mes  études,  tan- 
tôt par  une  félicitation,  tantôt  par  un  bon  conseil  ! 
Je  sais  telle  parole  de  lui  qui  m'a  donné  de  l'ému- 
lation pour  plusieurs  mois.  Enfin  il  m'a  conduit 
jusqu'au  bout  de  la  jeunesse  quand  je  n'avais  plus 
mon  père  pour  m'y  conduire;  et  si  ta  mère  avnit 
contribué  singulièrement  à  me  conseiller  un  ma- 
riage où  j'ai  trouvé  tant  de  bonheur,  M.  Falconnet 
fut  un  des  témoins  qui  m'accompagnèrent  à  l'aulel. 
Hélas!  ce  jour-là,  j'avais  encore  avec  moi  M.  Jail- 
}ard  qui  vient  aussi  de  mourir,  comme  s'il  fallait, 
à  mesure  que  nous  formons  de  nouveaux  liens  ici- 
bas,  que  les  anciens  se  rompissent  afin  que  noire 
tente  ne  tînt  pas  trop  à  la  terre. 

Ah  !  cher  ami,  tu  ne  le  sens  que  trop  ;  et  je  sais 
par  expérience  quel  brisement  se  fait  dans  nos  en- 
trailles quand  nous  perdons  un  père.  Voici  qua- 
torze ans  que  la  blessure  saigne  chez  moi;  elle 
s'est  adoucie,  mais  elle  ne  s'est  jamais  cicatrisée. 
Je  ne  connais  qu'une  consolation  digne  de  ces 
grandes  douleurs  :  c'est  Dieu  qui  nous  a  repris  ce 
qu'il  nous  avait  donné  :  rien  ne  se  perd  dans  sa 
main,  et  lui  qui  ne  permet  pas  qu'une  goutte  de 
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pluie  tombe  inutilement,  comment  ne  recueille- 
rait-il pas  deux  âmes  qui  ont  passé  en  faisant  le 
bien,  deux  hommes  dévoués  à  leurs  devoirs  de  fa- 
mille, passionnés  pour  tout  ce  qui  était  juste, 
éprouvés  par  des  peines  cruelles?  Assurément  je 
prie  pour  eux,  mais  dans  cette  prière  je  trouve 
beaucoup  de  douceur.  Il  me  semble  que  je  vois  se 
reformer,  dans  un  monde  meilleur,  cette  société 
de  personnes  respectables  et  chères  qui  m'entourè- 
rent h  l'entrée  de  la  vie  et  qui  m'attendent  à  la  fin. 
Je  m'habitue  à  m'entretenir  avec  elles;  par  elles 
mes  pensées  s'élèvent  plus  facilement  vers  ces  ré- 
gions invisibles  où  Dieu  réside.  Si  Dieu  y  résidait 
seul,  nous  pourrions  trop  l'oublier;  mais  en  rap- 
pelant ainsi  l'un  après  l'autre  ceux  que  nous  ai- 
mons le  mieux,  il  nous  force  bien  de  prendre  avec 
eux  le  chemin  du  ciel.  Bénies  soient  nos  saintes 
mères  qui  les  premières  nous  ont  enseigné  ce  che- 
min !  Quand,  tout  petits,  elles  nous  apprenaient  à 
croire,  à  espérer,  à  aimer,  elles  posaient,  sans  y 
penser,  les  degrés  par  où  nous  remontons  jusqu'à 
elles,  maintenant  que  nous  les  avons  perdues.  Heu- 
reux ceux  qui  savent  vivre  avec  les  morls!  c'est 
souvent  le  meilleur  moyen  de  remplir  ses  devoirs 
envers  les  vivants. 

Pour  moi,  mon  cher  ami,  cette  perte  cruelle  m'a 
inspiré  un  vif  sentiment  de  repentir.  Je  me  suis 
amèrement  reproché  d'avoir  laissé  passer  un  temps 
si  long  sans  l'écrire,  sans  écrire  à  ton  excellent 
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père,  sans  donner  à  des  parents  que  j'nimais  si 
fort  aucun  signe  d'attaclienient.  Maintenant  il  faut 
mettre  fin  à  cette  espèce  de  négligence  qui  n'était 
certes  pas  l'oubli,  mais  plutôt  l'embarras  d'un 
homme  surchagé  de  travail.  En  parcourant  d'an- 
ciennes lettres,  il  y  a  quelques  jours,  j'en  voyais 
une  où  ma  bonne  mère  me  parlait  de  toi  comme 
de  son  enfant  ;  je  retrouvais  notre  correspondance 
d'étudiants  où  nous  nous  traitions  comme  deux 
frères.  Cher  ami,  renouons  la  chaîne;  au  moins 
deux  fois  par  an  donnons-nous  de  nos  nouvelles. 
Que  je  sache  quelque  chose  de  cette  bonne  et  char- 
mante cousine  que  j'ai  à  peine  entrevue,  et  de  l'en- 
fant que  je  ne  connais  pas.  Peut-être  Dieu  lui  a-t-il 
donné  des  frères  ou  des  sœurs.  Ma  petite  fille  à  moi 
est  toujours  seule  :  heureusement,  elle  a  une 
bonne  santé.  J'admire  vraiment  l'art  inhni  de  la 
Providence  dans  cette  vie  tout  entrelacée  de  con- 
solations et  d'épreuves,  de  joies  inexprimables  et  de 
douloureuses  sollicitudes,  qui  nous  tient  sans  cesse 
en  haleine,  qui  ne  nous  permet  jamais  ni  le  repos 
ni  le  découragement.  Au  fond,  et  malgré  bien  des 
peines,  je  suis  aussi  heureux  qu'on  puisse  l'être 
ici-bas,  avec  les  blessures  que  nous  fait  la  mort, 
et  que  ravive  profondément  la  perte  de  ton  bon 
père. 

Je  t'écris  ceci  d'Orléans,  où  l'on  m'a  envoyé 
pour  faire  des  examens  et  où  mille  importunités  ne 
me  permettent  pas  de  tracer  deux  phrases  de  suite. 
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Pardonne  donc,  cher  ami,  si  je  n'ai  pas  trouvé 
toutes  les  paroles  voulues  pour  un  si  grand  mal- 
heur, mais  compte  toujours  sur  mon  tendre  dé- 
vouement. 
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LXVI 

A  M.  LE  VICOMTE  DE  JA  VILLEMARQUÉ. 

Sceaux,  près  Paris,  3  août  1851. 

Mon  cher  ami, 

Voici  le  plus  grand  des  coupables,  mais  le  plus 
repenlant,  qui  depuis  deux  mois  se  dit  chaque 
jour  :  décrirai  demain  à  Kerbertrand^  et  qui  le 
lendemain  professe,  examine,  étudie,  enrage,  mais 
n'écrit  pas.  Je  m'étais  figuré  trouver  à  Sceaux  la 
paix,  le  loisir,  et  la  santé  pour  tout  le  monde; 
point  :  les  candidats  au  baccalauréat  m'y  relancent, 
leurs  mamans  éplorées  y  forcent  ma  porte,  et  la 
coqueluche  établie  chez  moi  ne  m'y  laisse  de  repos 
ni  le  jour  ni  la  nuit. 

Ce  printemps  dont  nous  nous  promettions  tant 
de  bien  n'a  été  qu'une  saison  de  douleur,  et  main- 
tenant toute  ma  préoccupation  est  de  rétablir  ma 
femme  et  ma  fille  avant  les  premières  fraîcheurs 
de  l'automne.  Je  vais  donc  les  plonger  dans  les 
eaux  bienfaisantes  de  l'Océan  :  seulement,  comme 
elles  se  piquent  toutes  deux  de  nager,  je  ne  m'é- 
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tonnerais  pas  si  une  fois  à  la  mer  elles  se  laissaient 
emporter  à  la  dérive  jusqu'à  la  pointe  du  Raz, 
tant  votre  Bretagne  les  ensorcelle  et  les  attire. 

Tout  de  bon,  cher  ami,  les  plaisirs  de  Dieppe  ne 
valent  pas  les  souvenirs  du  Finistère,  et  si  je  me 
Liisse  entraîner  jusqu'à  Londres,  ce  sera  par  de- 
voir de  conscience  seulement  pour  connaître  un 
pays  qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'ignorer. 

Du  reste,  vos  Bardes  ont  encore  attisé  les  vieux 
ressentiments  que  je  nourrissais  déjà  contre  le  per- 
fide Saxon,  et  je  ne  vais  qu'avec  déplaisir  dans  un 
pays  où  je  verrai  tant  d'Anglais.  Que  bien  plus  vo- 
lontiers je  retournerais  aux  bords  hospitaliers  de 
l'Isole  et  de  l'EUé  !  Surtout  quand  je  songe  que  la 
fin  de  septembre  ramènera  les  luttes  de  Pont- Aven, 
et  que  je  vois  les  petits-maîtres  du  lieu,  dans  cette 
posture  que  vous  savez,  la  main  sur  la  ceinture  du 
vêtement  nécessaire!  Croyez-vous  que  toute  Vexhi- 
hition  vaille  pour  moi  le  pèlerinage  de  madame 
sainte  Barbe,  ou  le  julié  de  saint  Fiacre?  Enfin,  on 
prétend  que  le  professeur  de  littérature  étrangère 
manquerait  à  ses  obligations  s'il  ne  saisissait  pas 
l'occasion  d'aller  saluer  à  si  peu  de  frais  la  patrie 
(le  Shakespeare.  J'obéis  donc  et  me  laisse  entraî- 
ner par  Ampère  :  il  est  vrai  que,  s'il  voulait  me 
lire  une  autre  Hilda  (1),  je  le  suivrais,  je  crois, 
au  bout  du  monde. 

(1  )  Hilda  ou  le  Christianisme  au  cinquième  siècle,  publiée  l'amiée 
suivaiito  (hnu  la  Bcvne  dcfi  Deux  Mondes,     juillet  o,t  1"  août  1852. 
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Du  moins,  s'il  est  décidé  que  nous  ne  nous  ver- 
rons pas  avant  l'hiver,  donnez-nous  de  vos  nou- 
velles. Ne  nous  punissez  pas  de  notre  silence. 
Dites-nous  cà  quelle  hauteur  montent  les  tours  de 
Keransker.  Avez-vous  les  ennuis  de  la  grandeur? 
Avez -vous  au  moins  toutes  les  consolations  de  la 
santé?  Posez-vous  quelquefois  la  pioche  et  la  truelle 
pour  reprendre  le  luth  de  Taliesin,  y  rajuster 
quelques  cordes  ou  pour  nous  donner  les  Triades 
galloises  dont  je  ne  vous  tiens  pas  quitte? 

Nous  espérons  que  madame  de  la  Villemarqué 
va  bien  et  que  vos  deux  jolies  petiles  châtelaines 
ne  vous  donnent  plus  d'inquiétudes.  Quant  à 
messire  Geoffroy,  ce  doit  être  avant  peu  un  parfait 
chevalier,  et  bientôt  nous  apprendrons  de  lui 
quelque  belle  apertise  d'armes.  En  attendant  qu'il 
puisse  montrer  les  dents  aux  Anglais,  dites-nous 
s'il  a  fait  les  siennes,  s'il  croît,  et  se  fortifie  pour 
redemander  un  jour  les  clauses  du  contrat  de  la 
bonne  duchesse  Anne.  Vous  voyez  que  je  n'ai  rien 
oublié  de  votre  Bretagne. 

Veuillez  en  assurer  les  amis  que  nous  vîmes  en- 
semble l'année  dernière,  et  que  plus  heureux  vous 
revoyez  cette  année. 

Que  me  reste-t-il,  cher  ami ,  sinon  de  vous 
embrasser  avec  toute  la  cordialité  d'une  vieille 
affection  ? 
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L'exposition  de  Londres  lut  pour  Ozanani  l'occasion  d'un 
voyage  en  Angleterre;  non  qu'il  fût  curieux  des  merveilles  de 
l'industrie,  mais  il  y  fut  entraîné  par  son  ami  J.-J.  Ampère. 
Ils  avaient  passé  une  partie  de  l'été  ensemble  à  Sceaux,  où 
Ozanam  avait  loué  une  maison  de  campagne.  J.-J.  Ampère 
venait  du  lundi  au  jeudi,  retournait  à  Paris  pour  l'Académie 
et  ses  affaires,  et  allait  finir  la  semaine  à  Montreuil,  près  de 
Versailles,  chez  son  ami  M.  de  Tocqueville. 

11  a  rappelé  le  souvenir  de  ce  temps  dans  une  page  char- 
mante et  trop  vraie  pour  ne  pas  la  citer  :  «  Ce  fut  durant 
l'été  de  1851,  sur  un  banc  que  je  vois  encore  dans  son 
petit  jardin  de  Sceaux,  oii  il  était  allé,  déjà  bien  fatigué, 
chercher  quelque  repos  entre  sa  femme  et  son  enfant, 
qu'Ozanam  me  lut  son  tableau  du  Paganisme^  derniers 
jours  sereins  de  notre  amitié,  les  derniers  oii  l'inquiétude 
qu'il  fallait  lui  cacher  ne  vint  pas  en  empoisonner  la  dou- 
ceur. Qu'on  me  permette  de  leur  donner  un  regret  et  de 
ne  pas  essuyer  cette  larme  qui  tombe  sur  le  papier  tandis 
que  j'écris  

((  Je  fis  avec  lui  et  madame  Ozanam  un  petit  voyage  en 
Angleterre,  pour  voir  la  grande  exposition;  je  m'enthousias- 
mais plus  qu'il  ne  le  faisait  lui-même  en  présence  de  ces  mer- 
veilles de  l'industrie.  J'allais  partir  pour  les  l^]tats-Unis;  mon 
esprit,  trop  curieux  peut-être,  s'ouvrait  à  des  admirations 
nouvelles,  qu'Ozanam  ne  partageait  pas  autant  qu'autrefois, 
quand  nous  nous  entendions  si  bien  sur  les  Niebelungen  et  sur 
Dante.  11  trouvait  que  j'admirais  trop  l'Angleterre,  que  j'ou- 
bliais trop  les  Irlandais.  Lui,  meilleur  que  moi,  me  laissait 
retourner  seul  au  Palais  de  cristal,  pour  avoir  le  temps  de 
visiter  les  caves  habitées  par  les  pauvres  catholiques  d'Ir- 
lande; il  en  revenait  tout  ému,  et  je  crois  un  peu  plus  pauvre 
qu'en  y  descendant.  » 

A  Sceaux,  les  deux  amis  travaillaient  beaucoup,  on  faisait 
de  longues  conversations  et  de  longues  promenades,  et  le 
soir,  J.-J.  Ampère  charmait  ses  hôtes  par  quelques  lectures. 
C'est  alors  (pi'il  leur  fit  connaître  IJilda,  roman  historique, 
(|ui  avait  été  applaudi,  à  l'Âbbaye-aux-Bois,  par  madame 
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R('camicr,  M.  nnllanclic  cl  \I.  du  Cliatonnl)riand .  Il  lour 
lut  aussi  beaucoup  de  vers  et  un  récit  su(klois,  oij  il  avait 
caché,  sous  le  voile  du  roman,  les  principales  phases  de 
sa  vie. 

Bien  des  questions  furent  soulevées  dans  ces  mois  d'une 
douce  intimité  où  on  laisse  sluis  défiance  un  ami  pénétrer 
dans  les  dernières  ])rofondeurs  de  son  ànie;  il  en  était  une 
devant  laquelle  Ozanam  ne  restait  jamais  indifférent,  et,  par 
des  raisons  différentes,  il  en  était  de  même  pour  J.-J.  Ampère. 
Dès  sa  jeunesse,  son  âme  avait  été  atteinte  par  le  doute,  mais 
elle  était  droite  et  élevée  et  ne  s'arrangeait  pas  de  l'incré- 
dulité. Son  illustre  père  était  un  grand  chrétien  ;  il  tenait, 
par  lui  et  par  sa  mère,  à  ces  anciennes  familles  lyonnaises 
où  les  grandes  traditions  et  la  charité  catholiques  sont  con- 
servées bien  plus  que  d'antres  ne  conservent  les  titres  de 
noblesse.  Aussi,  malgré  l'activité  prodigieuse  et  la  fantaisie 
de  son  imagination,  malgré  les  empressements  du  monde  et 
les  curiosités  toujours  nouvelles  de  son  rare  esprit,  cette 
foi,  qu'il  ne  possédait  pas,  lui  manquait,  et  sa  poursuite 
ne  lui  laissa  jamais  de  repos.  Pressé  par  les  aspirations  de 
son  grand'  cœur,  par  de  profondes  douleurs  et  par  les  sol- 
licitations de  tendres  amis,  dont  nous  ne  voulons  donner 
d'autres  témoignages  que  la  lettre  suivanle  d'Ozanam,  il 
cherchait  avec  sincérité;  il  progressa •  lentement,  mais  cha- 
que jour,  vers  la  vérité,  et  quinze  ans  plus  tard,  en  1865,  il 
écrivait  à  une  personne  amie  :  «  Je  persévérerai  à  chercher 
((  de  bonne  foi  la  vérité  ;  personne  ne  la  désire  plus  sincè- 
«  rement  que  moi,  et,  chaque  soir,  j'adresse  à  Dieu  cette 
«  prière  :  Éclairez-moi.  »  Il  y  touchait  enfin  quand  la  mort 
le  mit  subitement  face  à  face  avec  la  souveraine  vérité  et  la 
miséricorde  divine. 


LXVII 

A  M.  AMPÈRE. 

Dieppe,  24  août  1851. 

Mon  cher  ami, 

Vous  apprendrez  volontiers  que  nous  avons  fait 
bon  voyage.  Ce  soleil,  qui  semble  résolu  à  ne  pas 
luire  pour  Londres,  a  déchiré  tous  ses  voiles  dès 
que  nous  avons  eu  quitté  l'Angleterre  :  la  mer,  légè- 
rement agitée  sur  cette  côte  ennemie,  s'est  par- 
faitement calmée,  quand  elle  a  vu  que  nous 
retournions  en  France,  et  elle  s'est  fait  douce 
comme  un  lac  pour  nous  porter  chez  nous.  Après 
un  peu  de  mal  de  cœur,  les  passagers,  et  même  les 
passagères,  se  sont  assez  remis  pour  jouir  des  belles 
falaises  qui  montraient  leur  blancheur  et  leurs 
ombres,  entrecoupées  de  petits  vallons  verts  d'où 
s'élevait  la  fumée  des  villages.  Enfin,  après  sept 
heures  et  (juart  de  traversée,  nous  avons  fait  notre 
entrée  au  port  de  Dieppe,  devant  la  foule  qui  cou- 
vrait la  jetée  pour  nous  recevoir.  Malgré  notre 
bravoure,  je  ne  puis  nier  que  nous  n'ayons  eu  un 
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vrai  plaisir  à  sentir  sous  nos  pieds  le  sol  immobile, 
et  de  ne  plus  entendre  parler  de  Nelson  et  de  Wel- 
lington, de  Waterloo  et  de  Trafalgar. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  regrettions 
notre  voyage,  et  que  nous  soyons  fâchés  d'avoir  vu 
l'Angleterre.  Bien  que,  tout  compte  fait,  nous 
revenions  gueux  comme  pèlerins ,  le  pèlerinage 
est  instructif.  C'est  assurément  trop  peu  pour 
juger  un  grand  pays  :  mais  c'est  un  spectacle  que 
nous  n'oublierons  jamais.  Après  Rome  et  Paris,  il 
fallait  voir  cette  Iroisième  capitale  de  la  civilisation 
moderne.  Il  fallait  voir  moins  ses  édifices  que  son 
mouvement,  moins  son  exhibition  que  ses  docks 
et  ses  vaisseaux.  Mais  c'était  pour  nous  un  bon- 
heur incomparable  de  faire  cette  visite  en  votre 
compagnie.  Nous  vous  causions  bien  des  assujettis- 
sements, bien  des  gênes  ;  votre  délicatesse  avait 
beau  les  dissimuler,  nous  comprenions  tous  les 
sacrifices  de  temps  que  vous  nous  faisiez,  quand  le 
temps  vous  était  si  précieux.  Enfin,  vous  l'avez 
voulu,  nous  avons  joui  de  vos  lumières,  mais 
encore  plus  de  votre  amitié,  dans  ces  heures  d'in- 
timité qu'on  ne  trouve  qu'en  voyage,  et  que  ren- 
dait plus  chère  la  pensée  de  votre  prochaine  ab- 
sence. 

Ainsi,  nous  vous  devons  le  plaisir  de  cette  belle 
excursion.  Nous  ajoutons  une  obligation  de  plus 
à  toutes  celles  que  nous  vous  avons  déjà.  Car  c'est 
en  vain,  cher  ami,  que  vous  cherchez  à  en  effocer  le 
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souvenir,  nous  nous  rappellerons  toujours  que  vous 
avez  fait  ma  carrière,  que  nous  tenons  de  vous  celle 
condition  de  vie  qui  ne  fait  pas  le  bonheur,  mais 
sans  laquelle  le  bonheur  est  bien  troublé  ;  qu'enfin 
et  par-dessus  tout  vous  avez  pris  un  si  tendre  intérêt 
à  tous  nos  intérêts  de  cœur,  et  que  vous  avez 
voulu  être  pour  nous  un  frère,  ne  nous  permettant 
la  déférence  et  le  respect  que  dans  la  mesure  que 
permet  un  frère  aîné. 

Et  maintenant,  comment  vous  étonneriez-vous 
de  ma  tristesse  en  vous  voyant  partir?  Pardonnez- 
moi  d'avoir  contrarié  peut-être  par  ma  mélancolie 
trop  peu  réprimée,  le  plaisir  que  vous  vous  pro- 
mettez dans  ce  grand  voyage. 

Mais  je  ne  pouvais  vous  dire  de  vive  voix  ce  qui 
faisait  le  fond  de  ma  tristesse.  Je  ne  pouvais  le 
dire  parce  que  je  ne  voulais  pas  que  vous  fussiez 
obligé  de  me  répondre,  et  si  je  vous  l'écris  main- 
tenant, c'est  qu'il  est  Irop  tard  pour  que  vous  me 
répondiez.  Si  mon  épanchement  est  indiscret,  les 
vagues  qui  vous  poussent  vers  l'Amérique  en  em- 
porteront la  mémoire,  les  impressions  qui  vont  se 
succéder  pour  vous  effaceront  cette  impression, 
quand  nous  nous  reverrons  dans  six  mois,  vous 
aurez  eu  le  temps  d'oublier  ma  lettre,  ce  qui  vous 
y  aura  déplu  ne  pourra  mêler  d'aucune  froideur 
la  joie  du  retour. 

Cfier  ami,  vous  vous  engagez  dans  de  longues  fa- 
tigues, qui  ne  sont  pas  sans  péril  pour  une  santé  si 
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cruellemeiil  éprouvée.  Souffnr/  donc  mes  inquié- 
tudes. Vous  cherchez  à  vous  créer,  disiez-vous,  de 
nouveaux  intérêts,  et  avec  ce  rare  esprit  que  Dieu 
vous  a  donné,  vous  remuez  toutes  les  études  el 
maintenant  vous  faites  la  moitié  du  tour  du  monde 
pour  trouver  des  nouveautés  qui  vous  attachent. 
Et  cependant  il  y  a  un  intérêt  souverain,  un  bien 
capable  d'attacher  et  de  satisfaire  votre  excellent 
cœur;  et  je  crains,  cher  ami,  je  crains  peut-être 
à  tort,  que  vous  n'y  songiez  pas  assez.  Vous  êtes 
chrétien  par  les  entrailles,  par  le  sang  de  votre 
incomparable  père,  vous  remplissez  tous  les  devoirs 
du  cbristi;uiisme  envers  les  hommes;  mais  ne 
faut-il  pas  les  remplir  envers  Dieu?  ne  faut-il  pas 
le  servir?  vivre  dans  un  étroit  commerce  avec  lui? 
Ne  trouveriez-vous  pas  dans  ce  service  des  consola- 
tions infinies?  n'y  trouveriez-vous  pas  la  sécurité 
de  l'éternité? 

Vous  m'avez  plus  d'une  fois  laissé  pressentir  que 
ces  pensées  n'étaient  pas  éloignées  de  votre  cœur. 
L'étude  vous  a  fait  connaître  tant  de  grands  chré- 
tiens ;  vous  avez  vu  autour  de  vous  tant  d'hommes 
éminenls  finir  chrétiennement  leur  vie.  Ces 
exemples  vous  sollicitent,  mais  les  difficultés  de  la 
foi  vous  arrêtent.  Cependant ,  cher  et  excellent 
atni,  je  n'ai  jamais  causé  de  ces  difficultés  avec 
vous,  parce  qne  vous  avez  infiniment  plus  de 
savoir  et  d'esprit  que  moi.  Mais  laissez -moi  vous 
le  dire.  11  n'y  a  que  la  philosophie  et  la  religion. 
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■ —  I.a  philosophie  a  des  clartés;  elle  a  connu 
Dieu,  mais  elle  ne  l'aime  pas;  mais  elle  n'a  ja- 
mais fait  couler  ime  de  CCS  larmes  d'amour  qu'un 
catholique  trouve  dans  la  communion ,  el  dont 
l'incomparable  douceur  vaudrait  à  elle  seule  le  sa- 
crifice de  toute  la  vie.  —  Si  moi,  faible  et  mau- 
vais, je  connais  celle  douceur,  que  serait-ce  de 
vous  dont  le  caractère  est  si  élevé  el  le  cœur  si  bon  ! 
Vous  trouveriez  là  l'évidence  intérieure  devant 
laquelle  s'évanouissent  tous  les  doutes.  La  foi  est 
un  acte  de  vertu,  par  conséquent  un  acte  de  vo- 
lonté. 11  faut  vouloir  un  jour,  il  faut  donner  son 
ame  et  alors  Dieu  donne  la  plénitude  de  la  lu- 
mière. 

Ah!  si  quelque  jour  dans  une  ville  d'Amérique 
voas  étiez  malade,  sans  un  ami  ti  voire  chevet, 
souvenez -vous  qu'il  n'est  plus  un  lieu  de  quelque 
importance  aux  États-Unis,  où  l'amour  de  Jésus- 
Clirist  n'ait  conduit  nn  prêtre,  pour  y  consoler  le 
voyageur  catholique  
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A  ai.  DUFRESNE 

Dieppe,  28  août  1851. 

Mon  cher  ami, 

Pardonnez-moi  d'avoir  laisse  si  longtemps  sans 
réponse  l'aimable  lettre  où  vous  m'annonciez  que 
Dieu  vous  faisait  présent  d'un  second  fils.  Elle 
m'arriva  dans  un  moment  où  j'étais  bien  chargé 
d'occupations  ;  chaque  jour  je  me  promettais  de 
vous  écrire,  et  toujours  remettant  je  suis  arrivé  jus- 
qu'à cette  époque  des  vacances  où  je  serais  inexcu- 
sable si  je  ne  payais  mes  dettes.  Or,  quelle  dette 
puis-je  acquitter  avec  plus  de  plaisir,  puisque  je 
dois  commencer  par  des  félicitations?  Tout  me  fait 
espérer  que  madame  Dufresne  et  ses  enfants  conti- 
nuent de  se  bien  porter,  que  votre  santé  s'est  raf- 
fermie, et  que  vous  goûtez  en  paix  ces  joies  de  la 
famille  qui  sont  comme  la  plus  douce  révélation  et 
comme  le  sourire  de  la  bonté  divine. 

Pour  moi,  cher  ami,  la  Providence  m'a  si  bien 
partagé  de  ce  côté  que  je  serais  trop  heureux  et  que 
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je  lïl'atlacherais  (rop  à  la  terre,  si  de  temps  à  autre 
les  peines  de  santé  ne  venaient  troubler  mon  re- 
pos. Cette  année  je  vais  beaucoup  mieux,  mais  on 
m'a  engagé  à  changer  d'air,  et  un  peu  entraînés 
par  le  flot  des  sots  et  des  curieux,  un  peu  pousses 
par  les  médecins,  nous  avons  passé  le  détroit,  ma- 
dame Ozanam  et  moi,  et  nous  avons  visilé  Londres, 
d'où  nous  venons  prendre  les  bains  de  mer  à 
Dieppe. 

Vous  me  dispenserez,  cher  ami,  de  vous  décrire 
le  Palais  de  Cristal.  Les  journaux  vous  ont  entre- 
tenu de  cette  merveilleuse  exposition  qu'on  ne  peut 
assez  louer,  si  l'on  y  considère  la  victoire  de  l'hom- 
me sur  la  nature  et  l'accomplissement  le  plus  ma- 
gnifique de  la  loi  qui  nous  condamne  au  Iravail. 
Car  c'est  du  travail  et  de  la  sueur  humaine  qu'ont 
jailli  ces  piliers  de  fonte,  ces  voûtes  de  verre  et  tous 
les  trésors  qu'elles  renferment.  L'Angleterre  y  offre 
une  hospitalité  à  toutes  les  industries  de  la  terre, 
sans  s'oublier  néanmoins,  et  sans  négliger  de  s'y 
faire  la  meilleure  part.  Elle  étonne,  elle  subjugue 
les  meilleurs  esprits  par  le  spectacle  de  sa  puis- 
sance matérielle,  par  la  hardiesse  de  ses  machines, 
par  le  bon  marché  de  ses  tissus.  Mais  il  y  a  deux 
choses  qu'elle  se  garde  d'exposer,  et  que  ces  visi- 
teurs d'un  jour  n'ont  pas  vues,  quand  ils  vont  pu- 
bliant que  le  peuple  anglais  est  le  premier  du 
monde;  ces  deux  choses  sont:  la  misère  des  pau- 
vres, et  la  violence  des  passions  protestantes 
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f/Anglcterre  met  sa  gloire  dans  son  agriculture, 
qui  lui  donne  les  plus  gras  troupeaux  et  par  consé- 
quent la  meilleure  viande  du  monde  ;  et  dans  son  in- 
dustrie, qui  lui  permet  de  fournir  les  meilleurs  lis- 
sus  au  plus  bas  prix.  Comment  se  fait-il  donc  que 
Londres,  Birmingham,  Manchester,  Liverpool , 
Leeds,  aient  une  population  considérable  qui  non- 
seulement  ne  mange  pas  de  viande,  mais  qui  manque 
de  pain  et  qui  vit  de  pommes  de  terre?  Comment  la 
capitale  même  est-elle  sillonnée  d'indigents  demi- 
nus  qui  poursuivent  l'étranger,  qui  se  jettent  jus- 
que sous  les  roues  des  voitures,  portant  sur  leur  vi- 
sage l'empreinte  d'un  désespoir  inexorable?  La 
taxe  des  pauvres  et  les  workhouses  n'y  peuvent 
rien  :  les  Anglais  ne  sauraient  empêcher  la  men- 
dicité de  pénétrer  dans  Londres,  ils  la  tolèrent  et 
je  les  loue  de  la  tolérer.  Mais  alors  pourquoi  in- 
sulter d'un  air  si  hautain  la  mendicité  des  pays 
catholiques?  Jamais  dans  les  rues  de  Rome  je  n'ai 
rencontré  rien  de  comparable  à  ces  femmes  en  hail- 
lons qui  tendent  la  main  le  long  du  Strand;  à  ces 
petites  filles  qu'on  voit  la  robe  déchirée  jusqu'aux 
hanches,  les  pieds  nus  dans  la  boue  noire  etfi  oide. 
Ne  dites  pas  que  c'est  l'étalage  d'une  détresse  qui 
veut  forcer  la  pitié  du  passant.  Pénétrez,  je  ne  dis 
pas  dans  les  quarliers  pauvres  de  White  Chapel  ou 
de  Southwark,  mais  derrière  ces  rues  fastueuses  de 
Regent-Street,  d'Oxford-Street,  vous  trouverez  d'é- 
troites ruelles,  obscui  es,  fétides,  sur  lesquelles  s'ou- 
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vrent  des  cours  plus  étroites  encore,  bordées  de  hau- 
tes maisons.  Là  s'entassent  les  indigents  :  on  les  loge 
à  la  semaine  :  une  chambre  moyenne  coule  ordinai- 
rement de  trois  à  quatre  schellings  par  semaine, 
c'esl-à-dire  de  deux  cents  à  deux  cent  cinquante 
francs  par  an.  Beaucoup  de  familles  sont  trop  pau- 
vres pour  supporter  seules  le  poids  de  ce  loyer, 
elles  se  réunissent  afin  d'en  partager  le  fardeau. 
Elles  ne  connaissent  plus  même  cette  dernière  sa- 
tisfaction qu'ont  chez  nous  les  plus  misérables  mé- 
nages, la  satisfaction  d'être  chez  soi.  J'ai  vu  une 
chambre  et  un  étroit  cabinet  que  venaient  d'habiter 
quatorze  personnes.  Depuis  quelque  temps  les  rè- 
glements de  police  ne  permettent  plus  de  loger  dans 
les  caves  ;  mais  la  misère,  plus  forte  que  tous  les  pou_ 
voirs,  oblige  beaucoup  d'ouvriers  à  chercher  ce  der- 
nier refuge.  J'ai  vu,  dans  une  cave,  une  seule  cham- 
bre occupée  par  deux  ménages  se  composant  de  neuf 
personnes.  11  n'y  avait  que  trois  lits;  et  telle  est  la 
détresse  de  ces  pauvres  gens,  que  bien  peu  songent 
à  donner  des  lits  différents  aux  enfants  de  diffé- 
rents sexes.  Je  sais  que  la  charité  catholique  les  vi- 
site, que  l'aumÔLe  et  la  parole,  qui  rend  l'aumône 
douce  et  honorable,  descendent  dans  ces  tristes  ré- 
duits. Je  sais  qu'il  y  a  un  mois  l'allégresse  régnait 
dans  un  de  ces  quartiers  habités  par  les  malheu- 
reux Irlandais.  A  la  suite  d'une  mission  qui  avait 
converti  bien  des  cœurs,  le  cardinal  Wiseman  était 
venu  prêcher  et  bénir  une  assemblée  de  quatre 
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mille  catholiques  :  trop  noinl)reux  pour  s'enf(;rmer 
dans  les  murs  d'une  chapelle,  ils  s'étaient  réunis 
en  plein  air,  le  soir,  aux  flambeaux,  autour  des 
bannières  du  Sauveur  et  de  la  sainte  Vierge.  Ils 
élaient  ravis  d'entendre  les  discours  de  leur  évêque 
et  les  chants  de  leurs  enfants,  à  qui  l'on  avait  appris 
les  hymnes  convenables  pour  la  solennité.  Mais  je 
sais  aussi  quelle  fut  la  colère  du  protestantisme 
contre  ces  joies  des  pauvres  et  avec  quelle  violence 
ses  journaux  injurièrent  VEvêque  des  mendiants. 

C'est  la  seconde  douleur  de  celui  qui  visite  Lon- 
dres avec  une  autre  curiosité  que  celle  de  la  foule, 
avec  quelque  souci  des  intérêts  de  Dieu  et  de  l'hu- 
manité. On  ne  peut  nier  les  qualités  du  peuple  an- 
glais. Il  a  le  respect  de  la  loi  et  l'amour  de  son  pays, 
il  est  infatigable  au  travail,  il  semble  même  reli- 
gieux si  l'on  en  juge  par  le  grand  nombre  des  clo- 
chers qui  dominent  Londres  et  mieux  encore  par 
ce  repos  du  dimanche  si  exactement  observé  d'un 
bout  à  l'autre  du  pays  le  plus  laborieux  de  l'uni- 
vers. Mais  je  crains  que  de  beaucoup  d'entre  eux 
Dieu  puisse  dire  ce  qu'il  disait  des  Juifs  :  a  Ce  peu- 
ple m'honore  des  lèvres.  »  Je  reconnais  la  bonne 
foi  d'un  grand  nombre  d'ignorants,  mais  je  crains 
bien  de  trouver  chez  ceux  qui  conduisent  la  multi- 
tude, l'orgueil  pharisaïque,  les  haines  de  sectes  ; 
rien  de  l'humilité,  de  l'oubli  de  soi-même,  de  l'a- 
mour enfin,  qui  constituent  le  fond  même  de  la 
religion.  Je  ne  veux  pas  en  donner  les  preuves  qu'a 
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fîlit  éclater  le  bill  des  liires  ecclésiastiques.  Je  ne. 
veux  pas  parler  des  questions  contemporaines.  Je 
recueille  seulement  l'impression  que  m'a  laissée  le 
sanctuaire  national  de  Westminster,  tel  que  le  pro- 
testantisme l'a  transformé. 

M.  de  Maistre  espérait  que  le  dix-neuvième  siècle 
verrait  célébrer  la  messe  à  Saint-Paul  de  Londres  : 
je  l'espère  aussi,  mais  le  catholicisme  lui-même 
aurait  bien  de  la  peine  a  réchauffer  ce  glacial  édi- 
fice. La  véritable  basilique  de  Londres,  le  Saint- 
Denis  de  la  monarchie  anglaise  est  à  Westminster. 
Là,  s'élève  une  nef  rivale  de  nos  belles  nefs  d'Â.- 
miens  et  de  Saint-Ouen.  Portée  sur  des  piliers  har- 
dis et  légers,  la  travée  qui  la  coupe  est  d'une  pro- 
portion admirable,  terjiiinée  par  des  rosaces  flam- 
boyantes. Les  architectes  chrétiens  qui  construisi- 
rent celte  église  la  firent  longue  et  large  pour  con- 
tenir les  flots  d'un  peuple  fidèle,  haute  et  aérienne 
pour  porter  l'hommage  de  la  terre  plus  près  de 
Dieu.  Seulement,  derrière  le  chœur  et  le  grand  au- 
tel, une  cloison  renfermait  un  étroit  espace  où  re- 
posait la  châsse  de  saint  Edouard.  Un  tombeau  de 
pierre  orné  de  mosaïques  avait  reçu  les  dépouilles 
du  saint  roi,  du  roi  populaire  qui  représentait  les 
souvenirs  historiques  de  la  nationalité  anglo- 
saxonne.  Les  princes  normands  n'avaient  jamais 
songé  à  troubler  la  paix  de  ce  sanctuaire;  toute 
leur  ambition  était  d'y  dormir  auprès  de  saint 
Edouard.  Et,  en  effet,  tout  autour  de  la  chasse 
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étaient  les  sépultures  d'Henri  JI!,  d'Edouard  ïlï, 
de  Richard  11.  Et  derrière,  Henri  Yll  avait  bati  une 
chapelle  merveilleuse  qui  est  la  perle  de  l'Angle- 
terre. Or,  le  prolestantisme  ayant  chassé  Dieu  de 
celle  église  et  ne  pouvant  plus  la  remplir  d'un  peu- 
ple vivanl,  a  imaginé  de  l'encombrer  de  ses  morts. 
Ne  vous  figurez  pas  comme  à  Saint-Pierre  de  Rome, 
comme  à  Sainte-Croix  de  Florence,  un  certain  nom- 
bre de  sépultures  illustres  décorant  les  murailles, 
et  uiêiant  à  la  sainteté  du  lieu  la  grandeur  des  sou- 
venirs. 11  y  a  bien,  comme  on  dit,  le  coin  des  hom- 
mes d'Etat,  et  le  coin  des  poêles;  mais  le  doyen  et 
le  chapitre  de  Westminster,  en  vertu  d'un  pouvoir 
arbitraire,  ont  concédé  ou  vendu  à  ceux  qui  n'é- 
taient que  riches,  le  droit  de  figurer  parmi  les 
grands.  De  là,  cette  prodigieuse  quantité  de  mau- 
solées sans  intérêt  historique,  sans  mérite  monu- 
mental :  car,  si  vous  exceptez  quelques  statues  de 
Flaxman  et  deChantrey,  tout  le  reste  estmisérable. 
Cependant  ils  ne  se  sont  pas  contentés  de  garnir  les 
murs,  ils  ont  fermé  des  arcades  entières  pour  y  en- 
tasser les  monuments  de  leur  vanité  et  de  leur 
mauvais  goût.  Les  morts  de  la  Réforme  trônent  sur 
des  montagnes  de  marbre  entourés  de  génies  et  de 
personnages  allégoriques,  avec  tout  le  paganisme 
de  la  Renaissance,  moins  l'élégance  de  la  beauté. 
Mais  les  morts  du  moyen  âge  ne  devaient  pas  dor- 
mir tranquilles  :  la  châsse  de  saint  Edouard,  qu'a- 
vaient respectée  les  Normands,  ne  pouvait  pas  échap- 
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pcr  aux  iconoclastes.  Ils  l'ont  mutilée,  et  le  saint 
portant  malheur  aux  rois  qui  reposaient  à  son  om- 
bre, les  sépultures  des  Planlagenets  sont  là,  pro- 
fanées, délabrées  ;  si  bien  que  le  voyageur  français 
qui  les  visite  ne  peut  voir  sans  pitié  ces  vieux  et 
illustres  ennemis  de  son  pays  réduits  à  cet  état 
d'abandon  et  d'ignominie  (1). 

Et  le  Parlement,  qui  trouve  des  millions  pour  se 
bâtir  un  palais  superbe,  n'a  pas  de  subsides  pour 
restaurer  les  tombeaux  de  ses  anciens  rois;  le  fa- 
natisme protestant  ne  le  permettrait  pas.  Il  veille 
sur  ces  ruines  qu'il  a  faites,  on  dirait  que  c'est  hier 
qu'il  a  passé  là  le  marleau  à  la  main.  Ah  !  ne  louez 
plus  celte  nation  de  son  respect  pour  le  passé,  au- 
cune n'a  poussé  plus  loin  la  haine  et  le  mépris  du 
passé  chrétien  :  elle  ne  s'est  attachée  avec  tant 
d'opiniâtreté  à  la  tradition  dans  les  affaires  politi- 
ques, dans  celles  qui  changent,  qu'en  abandonnant 
la  tradition  dans  les  choses  éternelles.  Nous  avions 
cru  pendant  vingt  ans  à  leur  tolérance  et  à  leurs 
lumières;  mais  le  vieux  préjugé  protestant  n'était 
que  muselé,  les  hommes  d'État  se  réservaient  de  le 

(1)  Le  P.  Lacordaire,  dans  sa  notice  sur  Ozanam,  raconte  le 
trait  suivant  :  «  Un  jour,  dit-il,  qu'il  visitait  l'église  de  Westminsîor, 
mêlé  à  une  foule  d'étrangers  et  d'inconnus,  il  arriva  derrière  le 
chœur,  en  face  du  tombeau  de  saint  Edouard.  La  vue  de  ce  monu- 
ment nuiiilé  par  le  protestantisme  le  saisit  de  doulem%  et,  tombant 
à  genoux  devant  les  reliques  telles  quelles  du  saint  Louis  de  1'. An- 
gleterre, il  pria  seul  en  expiation  de  tout  ce  peuple  qui  ne  connaît 
plus  ses  saints,  et  au  mépris  de  l'assistance  qui  le  prit  sans  doute 
pour  un  idolàti  e,  sinon  pour  un  fou.  » 
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lâcher  quand  il  en  serait  lomps,  et  vous  voyez  ses 
fureurs. 

11  faut  avouer  que  les  emportements  du  protes- 
tantisme s'expliquent,  s'ils  ne  se  justifient  pas,  par 
les  progrès  de  la  vérité  catholique.  Chaque  jour 
compte  des  conversions  nouvelles,  et  l'exemple  de 
ces  deux  grandes  âmes,  Newman  et  Manning,  coq- 
tinue  d'ébranler  les  cœurs  les  plus  religieux  du 
clergé  anglican.  Rien  n'est  plus  touchant  que  de 
voir  cette  Eglise  de  Londres  menacée  présentement, 
mais  pleine  d'espérance,  cette  belle  cathédrale  de 
Saint-Georges,  glorieux  témoignage  du  progrès  des 
catholiques  trop  nombreux  pour  se  contenir  dans 
les  chapelles  obscures  où  la  persécution  les  avait  re- 
légués ;  aux  offices  divins,  le  recueillement,  la  fer- 
veur des  fidèles,  le  grand  nombre  des  communions; 
enfin,  le  cardinal  Wiseman,  cet  évêque  éloquent 
qui  fait  entendre  aux  Anglais  le  langage  depuis 
longtemps  oublié  de  saint  Anselme  et  de  saint  Tho- 
mas de  Cantorbéry  ;  et  autour  de  lui  un  groupe  de 
prêtres  et  de  laïques  zélés,  qui  me  rappelaient  votre 
Église  de  Genève,  moins  considérable,  mais  non 
moins  florissante.  Toutes  deux  prouvent,  d'une 
manière  admirable,  que  le  catholicisme  n'a  pas  be- 
soin du  bras  séculier  pour  faire  la  conquête  des 
consciences.  Et  là-dessus,  cher  ami,  quand  il  im- 
porte si  fort  aux  Églises  opprimées  d'Angleterre, 
de  Suisse,  d'Allemagne,  de  Pologne,  de  revendi- 
quer le  principe  de  la  liberté  civile,  je  vous  conjure 
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d'éviler  que  voire  excellent  journal  se  rende  Tallié 
politique  de  ceux  qui  combattent  ce  principe  en 
France  et  en  Italie.  11  faut  choisir  entre  la  liberlé 
pour  nos  contradicteurs  ou  des  chaînes  pour  nos 
frères. 

Je  m'aperçois  que  le  plaisir  de  raconter  m'a  en- 
traîné au  delà  de  lou(es  les  bornes;  il  me  reste  à 
peine  la  place  de  vous  demander  où  en  est  votre 
œuvre,  pour  laquelle  ma  femme  a  encore  glané 
quelques  écus.  Avez-vous  de  l'argent?  les  fonda- 
tions commencent-elles  à  sortir  de  terre?  Donnez- 
m  en  l'assurance;  rappelez-moi  au  souvenir  de  vos 
deux  familles  et  ne  m'oubliez  pas  auprès  de  M.  le 
curé  de  Genève  et  de  M.  l'abbé  Mermillod,  que  nous 
nous  réjouissons  de  revoir  l'hiver  prochain.  Rece- 
vez pour  vous-même,  cher  ami,  l'assurance  de  ma 
fraternelle  affection. 
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LXIX 

A  M.  CHARLES  OZANAM. 

Dieppe,  5  septembre  1851. 

xMon  cher  frère, 

Mille  remercîments  des  soins  que  lu  as  pris.  Mon 
livre  et  mes  notes  me  sont  arrivés  hier  sans  acci- 
dent. Je  n'en  travaille  pas  beaucoup  plus  pour 
cela;  mais  je  me  dis  que  je  puis  travailler,  ce  qui 
est  déjà  une  assurance  contre  l'ennui.  Ensuite  je 
parcours  mes  notes,  j'ouvre  mon  livre,  je  donne 
carrière  à  mon  imagination,  je  fais  des  plans,  jus- 
qu'à ce  qu'Amélie  m'emmène  à  la  jetée  où  le  vent 
du  Nord  emporte  mes  plans,  et  je  me  mets  à  re- 
garder pour  la  vingtième  fois  jusqu'à  quelle  hau- 
teur s'élèvera  la  mer,  ou  combien  l'on  compte  de 
voiles  à  l'horizon.  Tu  vois  que  l'étude  ne  me  lue 
point.  Lundi  nous  passâmes  une  des  plus  cliai'- 
mantes  journées.  Le  ciel  était  d'une  sérénité  par- 
faite; la  mer  argentée,  élincelante,  venait  se  jouer 
sur  le  sable;  à  droite  et  à  gauche  les  blanches  fa- 
laises se  courbaient  pour  former  un  bassin  ini- 
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mense.  Au  milieu,  Dieppe  et  la  belle  vallée  qui 
s'é(ciKl  derrière  la  ville;  sur  une  hauteur,  le  châ- 
teau avec  ses  vieilles  tourelles  et  ses  meurtrières, 
puis  la  grande  tour  de  l'église  Saint-Jacques,  un 
fort  bel  édifice  gothique.  Après  les  bains  nous  pas- 
sâmes presque  tout  le  jour  à  nous  promener,  en 
nous  reposant  de  lemps  à  autre  sous  de  beaux 
arbres,  au  bord  de  la  petite  rivière  qui  court  dans 
la  vallée.  Cependant  nous  avons  poussé  nos  explo- 
rations savantes  dans  les  environs.  Jeudi  nous  visi- 
tions le  châîcau  d'Arqués  ;  nous  étions  quatre,  l'un 
portant  l'autre,  c'est-à-dire  avec  un  âne  pour  Amélie 
et  ÎSini.  L'excellente  créature  (je  parle  de  l'âne) 
paraissait  comprendre  Tlionneur  qu'on  lui  faisait, 
car  jamais  bète  n'avait  mieux  marché.  Petite  Marie 
étîiit  enchantée,  tour  à  tour  elle  occupait  la  selle, 
ou  bien,  armée  d'un  petit  bâton,  elle  courait  après 
l'àne  qui  avait  d'elle  une  peur  extrême,  et  qu'elle 
faisait  trotter  à  toutes  jambes.  Nous  qui  avons  des 
plaisirs  moins  folâtres,  la  vue  d'Arqués  et  du  châ- 
teau nous  a  ravis.  La  beauté  si  vantée  des  campa- 
gnes d'Angleterre  n'a  rienqi;i  dépasse  la  verdure 
de  cette  vallée  où  paissent  de  belles  vaches  de  Nor-- 
mandie;  avec  cela  d'imposantes  ruines,  une  grande 
foret  sur  les  mamelons  voisins,  et  dans  le  lointain 
la  mer. 

Ta  visite  au  Cirque  de  Gavarnie  a  bien  achevé 
Ion  voyage  des  Pyrénées,  et  ce  que  tu  nous  en  ra- 
contes n'est  pas  propre  à  diminuer  cette  curiosité 
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qui  fait  des  Ozanam  une  véritable  famille  de  juifs 
errants. 

Et  nous  aussi  nous  aurions  beaucoup  à  te  racon- 
ter. Je  ne  sais  si  Alphonse  t'a  laissé  une  lettre  dans 
laquelle  je  lui  exprimais  mon  sentiment  de  Londres 
et  de  l'exposition.  Pour  ne  pas  trop  me  répéter,  je 
dirai  seulement  que  Londres  est  la  ville  la  plus 
imposante  du  monde  au  premier  aspect,  lorsqu'à 
travers  la  brume  qui  l'enveloppe  et  l'agrandit  en- 
core, on  la  voit  s'arrondir  en  demi-cercle  au  bord 
de  la  Tamise  avec  cette  multitude  de  clochers,  de 
colonnes,  de  portiques,  au-dessus  desquels  plane 
le  dôme  de  Saint-Paul.  Mais  de  près,  et  si  on  les 
étudie  l'un  après  l'autre,  ces  monuments  noircis  et 
disproportionnés  ne  témoignent  plus  que  l'impuis- 
sance; l'impuissance  de  la  richesse  à  se  procurer 
ce  que  l'orne  paye  pas,  à  transplanter  sur  une  terre 
ingrate  le  goût  et  l'inspiration  de  la  France  et  de 
l'Italie.  Au  milieu  de  ces  imitations  malheureuses, 
il  faut  faire  deux  grandes  exceptions  pour  la  vieille 
Abbaye  de  Westminster,  et  pour  le  nouveau  palais 
du  Parlement.  Ici  l'archilecte  a  eu  la  sagesse  de 
retourner  au  style  national,  au  gothique  fleuri  du 
quatorzième  siècle,  et  il  en  a  tiré  d'admirables 
effets.  Pour  ïexhibitmi,  mes  dernières  visites  n'ont 
rien  ajouté  à  la  première  impression  que  j'en  ai 
ressentie.  Rien  n'est  plus  beau  que  l'ordre  avec  le- 
quel on  a  rassemblé  dans  un  seul  édifice  la  variété 
infinie  des  richesses  humaines.  Les  savants  y  sonl 
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ravis  de  tous  les  prodiges  que  la  mécanique  fait 
voir  el  de  tous  ceux  qu'elle  promet.  Mais  si  l'on 
met  à  part  l'exposition  indienne  et  chinoise,  je  suis 
désenchanté  par  cette  uniformité  sous  laquelle  la 
civilisation  matérielle  menace  d'envelopper  le 
monde.  Il  y  a  là  des  chapiteaux  de  carton-pierre 
pour  les  colonnes  d'une  nouvelle  banque  qu'on 
bâtit  à  Adelaïde-Town,  en  Nouvelle-Hollande.  Il  y 
a  des  pianos  fabriqués  au  Canada  et  des  tablés  ve- 
nues de  la  terre  de  Yan-Diémen.  Cette  exhibition 
n'est  guère  que  celle  des  objets  de  luxe,  des  pro- 
duits que  demande  et  paye  la  classe  des  riches. 
Les  besoins  factices  de  celte  classe  se  ressemblent 
d'un  bout  à  l'autre  du  monde;  une  parure  destinée 
à  la  reine  d'Espagne  est  précisément  la  jumelle  de 
celle  qui  doit  orner  le  front  d'une  impératrice  de 
Piussie.  Dieu  avait  fait  la  terre  d'une  variété  infinie 
qui  la  rendrait  agréable  à  ses  yeux;  l'industrie 
menace  d'y  mettre  une  monotonie  qui  entraînera 
à  sa  suite  la  lassitude  et  l'ennui.  Pour  moi,  après 
avoir  vu  cet  abrégé  de  la  puissance  humaine  au 
bout  de  soixante  siècles  tout  à  l'heure,  je  me  disais  : 
c(  Quoi  !  l'homme  ne  peut  rien  de  plus?  Le  dernier 
effort  de  son  génie  sera  de  croiser  l'or  sur  la  soie, 
de  mêler  des  feuilles  d'émeraudes  à  des  fleurs  de 
diamants!  Et  au  sortir  je  me  réjouissais  de  voir 
les  gazons  verts  du  parc,  les  groupes  de  grands 
arbres,  les  moutons  qui  paissaient  au-dessous,  et 
tout  ce  que  l'industrie  n'avait  pas  fait. 
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Mais  à  la  vérité,  Vexhibition  n'est  qu'un  vain 
speclacle  donné  aux  désœuvrés  du  siècle;  si  l'on 
ne  voit  pas  ailleurs  les  grands  moyens  qui  ont  per- 
mis à  l'Angleterre  de  réunir  ainsi  sous  sa  tente  les 
trésors  des  deux  inondes.  Ce  n'est  pas  dans  cet  édi- 
fice fragile  et  éphémère  qu'il  faut  chercher  le  se- 
cret de  la  grandeur  anglaise. 

Pendant  qu'au-dessus  des  ponts  se  déploie  la  ville 
du  luxe,  la  grande  capitale,  où  se  pressent  les 
étrangers  ravis;  c'est  au-dessous  des  ponts,  en  des 
cendant  la  Tamise,  que  s'étend  une  seconde  ville 
de  Londres  qui  fait  la  vie  de  la  première.  Celle-là 
n'a  de  monuments  que  ses  vaisseaux,  dont  les  mâts 
plus  presses  et  plus  sveltes  que  toutes  les  colon- 
nades, vont  porter  sous  toutes  les  latiiudes  le  dra- 
peau britannique.  Celle-là  a  le  Tunnel,  où  l'on 
marche  sous  un  fleuve  immense  sans  entendre 
même  le  bruit  de  ses  eaux.  Celle-là  a  des  docks, 
CCS  bassins  où  s'abritent  vingt-cinq  mille  bàli- 
ments.  Tout  autour  s'élèvent  des  magasins  innom- 
brables :  nous  y  avons  cheminé  durant  des  heures, 
dans  des  rues  entières  composées  de  boîtes  de  thé, 
ou  de  balles  de  sucre,  ou  de  laines  d'Australie. 
Au-dessous,  la  lampe  à  la  main,  nous  avons  par- 
couru des  caves  gigantesques,  où  viennent  s'ense- 
velir les  vendanges  de  l'Espagne  et  du  Portugal. 
Ce  sont  de  véritables  calacombes,  mais  les  cata- 
combes de  Mammon,  bordées  non  de  sépultui'es, 
mais  de  tonneiuix  qui  valent  de  for.  Voilà  l'expo- 
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sition  véritable,  et  une  matinée  passée  dans  ces 
lieux  sombres  et  opulents  m'a  peut-être  plus  frappé, 
plus  instruit  que  les  élégantes  galeries  du  Palais 
de  Cristal. 

Cependant  je  ne  sais  encore  prendre  mon  parti  : 
d'un  côté  on  ne  peut  refuser  une  juste  admiration 
à  tant  d'activité,  de  travail  et  d'intelligence.  Evi- 
demment le  progrès  de  l'industrie  est  légitime,  il 
entre  dans  la  vocation  de  l'humanité,  et  toutefois 
je  ne  saurais  m'empêcher  d'y  sentir  quelque  chose 
de  dangereux,  de  tentateur  et  de  satanique.  Assu- 
rément ces  merveilles  éblouissantes  ne  s'étalent 
pas  sans  péril  devant  des  yeux  déjà  trop  épris  des 
biens  de  la  terre.  Il  me  semblait  toujours  voir  au 
seuil  de  l'exposition  le  démon  qui  transporta  le  Sau- 
veur sur  la  montagne,  et  qui  disait  encore  :  ce  Je 
vous  donnerai  tout  cela  si,  vous  prosternant,  vous 
m'adorez.  »  Puis,  ce  qui  semble  un  signe  de  ré- 
probation, c'est  que  ces  richesses  ne  servent  pas, 
au  bout  du  compte,  à  rendre  meilleur  le  sort  de 
l'humanité,  le  sort  du  grand  nombre.  C'est  que  la 
ville  la  plus  riche  de  l'univers  est  aussi  celle  qui 
traite  le  plus  rudement  ses  pauvres.  Pendant  que 
l'étranger  erre  avec  enchantement  dans  la  fastueuse 
rue  de  Piegent-Street,  derrière  cette  rue  même  il  y 
a  des  quartiers  affreux  où  croupit  une  misère  dont 
nous  n'avons  pas  d'exemple.  J'ai  visité,  avec  un 
m(imbrc  de  la  Société  de  Saint-Yincent  de  Paul, 
quelques-uns  de  ces  réduits,  et  j'ai  su  qu'il  fallait 
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aux  Anglais  beaucoup  de  vertu  et  de  courage  pour 
secourir  personnellement  ces  affreuses  misères, 
non  qu'ils  soient  avares  de  leur  argent,  nmais  dans 
ce  pays  aristocratique  le  contact  de  l'indigent  souille 
et  compromet.  On  ne  recevrait  pas  la  monnaie  d'un 
cocher,  s'il  ne  la  pliait  dans  du  papier.  Comment 
se  résoudre  à  presser  la  main  d'un  mendiant  ir- 
landais? Cependant  nos  confrères  de  Saint-Vincent 
de  Paul  ont  su  vaincre  les  préjugés  de  leur  nais- 
sance, ils  font  beaucoup  de  bien,  et  c'est  avec  joie 
que  j'ai  passé  une  soirée  au  milieu  d'eux. 

Nous  avons  trouvé  un  autre  asile  contre  le  bruit, 
le  faste  et  les  misères  de  Londres  en  allant  passer 
un  jour  à  Oxford.  Là  une  paix  profonde,  une  ville 
du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  toute  debout, 
avec  ses  grands  collèges  qui  ont  conservé  l'archi- 
tecture gothique  ou  celle  de  la  Renaissance.  On 
peut  errer  dans  leurs  cloîtres,  dans  leurs  beaux 
jardins,  sans  que  rien  vienne  rappeler  la  diffé- 
rence des  temps.  Les  deux  collèges  surtout  de 
Ghrist-Church  et  de  Sainte-Madeleine  nous  ont 
charmés,  et  peu  s'en  est  fallu  que  nous  y  prissions 
notre  demeure,  car  si  le  célibat  est  la  règle  com- 
mune de  ces  communautés,  il  y  a  exception  pour 
les  Chanoines  de  Christ-Church.  J'ai  vu  aussi  avec 
un  plaisir  bien  grand  la  bibliothèque  Bodleienne» 
Dis  bien  à  Daremberg  que  son  ami,  M.  Coxe,  nous 
a  fait  le  plus  gracieux  accueil.  11  nous  a  montré  les 
célèbres  marbres  d'Arundel,  les  salles  de  l'Univer- 
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site,  et  il  nous  a  beaucoup  plu  par  un  mélange  de 
science,  d'urbanité  et  de  naïveté  qui  en  fait  le  di- 
gne habitant  de  ces  vieilles  demeures. 

Adieu,  cher  frère,  nous  t'aimons  tous,,  'mais 
personne  plus  que  moi. 
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LXX 

AU  R.  P.  LACORDAIRE. 

Sceaux,  lundi  soir,  29  septembre  1851. 

Mon  Révérend  Père, 

Vous  m'avez  fait  ce  matin  une  question  d'ami, 
el  j'y  ai  répondu  comme  un  étranger,  comme  un 
homme  à  qui  vous  ne  donneriez  pas  l'affectueuse 
liberté  de  tout  dire.  J'en  ni  du  remords,  et  vrai- 
ment je  suis  trop  tendrement  attaché  à  votre  per- 
sonne ,  je  suis  un  admirateur  trop  passionné  de 
votre  prédication,  pour  ne  pas  vous  répéter  les  ol)- 
servations  que  j'entends  faire,  quand  vous  me  les 
demandez  et  qu'elles  peuvent  servir  au  bien  des 
âmes. 

Il  est  donc  vrai  que  les  classiques,  puristes  de 
leur  métier,  ne  vous  trouvent  pas  toujours  assez 
sévère  dans  le  choix  des  expressions.  On  vous  que- 
relle, par  exemple,  pour  cette  certitude  translu- 
mineuse  que  vous  avez  hasardée  quelque  part.  On 
critique  aussi  la  hardiesse  de  certains  rapproche- 
ments, et  dans  un  sujet  sacré,  le  retour  trop  fré- 
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quent  des  allusions  profanes.  Mais  qu'est-ce  que 
ces  pailles  au  milieu  du  flot  de  votre  inspiration  ? 
Quelle  merveille,  au  contraire,  que  le  premier  jet 
de  votre  pensée  trouve  aussitôt  une  forme  belle, 
harmonieuse  et  telle  que  souvent  l'art  le  plus  ex- 
quis n'y  pourrait  rien  ajouter!  Je  trouve  d'ailleurs 
que  vous  devenez  toujours  plus  rigoureux  pour 
vous  môme,  et  que  vous  secouez  toujours  davan- 
tage ce  peu  de  poussière  romantique.  Personne  as- 
surément, depuis  Bossuet,  n'a  prêché  comme  vous. 
S'il  vous  restait  quelque  chose  à  faire,  ce  serait 
tout  au  plus  de  châtier  encore  vos  Conférences  en 
les  imprimant,  pour  leur  donner  l'irréprochable 
perfection  qui  achèvera  de  les  rendre  immortelles. 
Car,  mon  Révérend  Père,  ce  grand  auditoire  de 
Noti'e-Dame  est  encore  bien  petit,  en  comparaison 
des  absents  et  des  générations  futures  que  vous 
forcerez  de  vous  entendre. 

Adieu,  pardonnez-moi  l'extrême  liberté  que 
vous  m'avez  donnée,  et  croyez,  mon  Révérend  Père, 
à  la  reconnaissance  d'un  homme  à  qui  vous  avez 
fait  beaucoup  de  bien . 
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LXXI 

LE  R.  P.  LACORDAIRE  A  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

Saint-Germain,  3  octobre  1851. 

Très-cher  monsieur, 

Yoilà  bien  des  jours  que  je  veux  répondre  à 
votre  bonne  petite  lettre.  Un  voyage  de  quelques 
jours  à  Saint-Germain  a  retardé  ma  plume  sans 
retarder  ma  reconnaissance.  J'aime  beaucoup  la 
vérité,  qui  est  toujours  une  chose  très-rare,  et  que 
vous  dites  de  manière  à  me  la  rendre  très-agréable. 
Si  elle  ne  sortait  de  son  puits  que  sous  cette 
forme,  je  pense  que  personne  ne  la  contraindrait 
d'y  rentrer. 

Veuillez  agréer,  avec  tous  mes  remercîments, 
l'expression  de  mes  sentiments  de  haute  estime 
et  de  cordial  dévouement. 
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LXXIl 

A  M.  AMPÈRE. 

Sceaux,  22  octobre  1851. 

Mon  cher  ami,  que  pensez-vous  de  mon  retard? 
Après  la  lettre  si  bonne  et  si  chaleureuse  que  vous 
m'aviez  adressée  en  quittant  l'Europe,  ne  devais-je 
pas  vous  poursuivre  à  toutes  voiles,  pour  qu'un 
mot  de  votre  ami  reconnaissant  vous  arrivât  bientôt 
dans  ce  nouveau  monde,  où  vous  étiez  déjà  connu, 
mais  pas  encore  aimé?  Maintenant  vous  n'avez  plus 
besoin  de  ma  visite.  Voici  deux  mois  à  peine  que 
vous  parcourez  l'Amérique,  elle  n'a  déjà  plus  de 
solitude  pour  vous  :  il  suffisait  de  vous  montrer, 
vous  avez  été  aussitôt  accueilli,  fêté,  comblé  d'hon- 
neurs. Et  cependant,  au  milieu  de  cet  accueil,  de 
ce  mouvement  qui  vous  emporte,  vous  trouvez  des 
heures  pour  les  absents,  et  vous  m'adressez  de  Mont- 
réal des  pages  deux  fois  précieuses  par  la  date  et 
par  la  signature.  Je  vous  en  remercie  tendrement, 
et  je  n'en  suis  que  plus  pressé  de  justifier  mon  si- 
lence. Mais  vraiment,  je  n'ai  su  qu'il  y  a  peu  de 
jours  où  il  faut  vous  écrire,  et  depuis  lors,  comme 
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à  peu  près  depuis  que  nous  nous  sommes  quitté^, 
je  suis  dans  un  état  de  fatigue  qui  m'interdit  bien 
des  devoirs  et  bien  des  plaisirs. 

Rien  de  cela  n'est  grave  et  n'a  de  quoi  inquiéter 
votre  amitié.  Mais  j'admire  l'ordre  de  la  Providence 
qui  ne  veut  pas  nous  permettre  de  nous  acclimater 
sur  la  lerre.  J'avais  tout  fait  pour  me  bien  établir 
dans  la  vie,  et  vous  y  aviez  beaucoup  aidé.  Vous 
savez  si  j'ai  bien  réussi  à  mettre  le  bonbeur  à  mon 
foyer!  votre  abnégation,  votre  appui,  vos  conseils, 
y  avaient  ajouté  le  bien-être,  la  considération ,  et 
le  plaisir  du  travail.  Dieu  n'a  pas  souffert  que  je 
prisse  racine  dans  une  existence  si  commode.  Il 
m'a  laissé  les  joies  du  cœur  et  m'envoie  les  peines 
de  santé  :  je  le  bénis  de  ce  partage.  Cependant  je 
le  prie  d'abréger  l'épreuve,  et  je  me  soigne  de  mon 
mieux,  ou  plutôt  je  n'ai  qu'à  me  laisser  soigner 
par  quelques  personnes  qui  ne  me  haïssent  pas.  Car 
j'ai  bien  plus  de  résignation  dans  l'imagination 
que  dans  la  pratique,  et  il  me  serait  bien  dur  de 
me  trouver  arrêté,  au  moment  même  où  j'espérais 
utiliser  mes  études  et  mes  misérables  essais,  en 
mettant  la  main  à  une  œuvre  moins  indigne  de  vos 
encouragements. 

Je  travaille  un  peu,  mais  lentement,  difficile- 
ment, et  je  n'écris  pas  une  page  pendant  que  vous 
faites  cinquante  lieues.  Pourtant,  je  trouve  quel- 
que douceur  dans  ce  repos  même  de  la  campagne, 
dans  ce  séjour  de  Sceaux,  d'où  les  feuilles  déjà  s'en 
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vont,  mais  la  paix  ne  s'en  va  pas.  De  la  fenelre  au- 
près de  laquelle  j'écris,  j'entends  la  voix  joyeuse 
de  ma  petite  Marie  qui  joue  au  jardin,  et  Amélie 
assise  tout  à  côté  me  réjouit  par  un  bon  visage.  Peu 
de  personnes  viennent  visiter  notre  retraite,  mais 
elles  n'y  laissent  que  des  traces  plus  chères.  Ne 
craignez  point  que  nous  finissions  par  oublier 
notre  errant  ami.  N'est-ce  pas  ici  que  nous  avons 
eu  l'intimité  de  ses  soirées?  Yoici  la  place  où  nous 
lui  arrachions  ses  beaux  vers.  Hilda  ne  nous  a 
point  quittés,  et  l'autre  soir  nous  nous  sommes 
surpris,  ma  femme  et  moi,  y  pensant  tous  deux  au 
même  moment,  et  Ions  deux  nous  nous  rappelions 
cet  admirable  passage  où,,  son  fardeau  sur  la  tête, 
elle  est  rencontrée  par  Lucim  !  Ah  !  vous  pouvez 
faire  le  tour  de  l'iVmérique,  et  voir  si  quelque  part 
Alala  n'a  pas  laissé  une  sœur  :  vous  ne  trouverez 
pas  une  plus  charmante  créature  que  votre  blonde 
Germaine.  Je  vous  remercie  de  nous  avoir  donné 
part  aux  prémices  de  cet  ouvrage  :  mais  vous  le 
devez  à  votre  gloire  et  à  l'admiration  de  la  France. 
Quand  les  vents  du  printemps  vous  ramèneront,  si 
vous  nous  trouvez  en  paix,  donnez-nous  Hilda 
pour  que  nous  en  jouissions  à  la  faveur  de  notre 
sécurité  nouvelle.  Si  nous  sommes  à  feu  et  à  sang, 
donnez-la  pour  nous  apprendre  à  bien  finir. 

Ne  croyez  pas  cependant,  cher  ami,  que  je  goûte 
seulement  une  partie  de  votre  talent  :  j'admire,  au 
contraire,  cette  prodigieuse  activité  qui  ne  vous 
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laisse  pas  de  relâche,  et  qui  vous  fait  trouver  de 
l'intérêt,  de  la  passion,  dans  des  études  si  diverses. 
Quand  je  faisais  opposition  à  votre  voyage  transat- 
lantique, je  cédais  à  l'égoïsme  de  l'amitié.  Mais  ne 
me  croyez  point  l'ennemi  des  Yankees,  et  je  vous 
prie  de  ne  pas  me  faire  d'affaires  avec  ce  grand  peu- 
ple. Il  réalisera  peut-être  l'idéal  politique  où  ten- 
dent, à  mon  sens,  les  sociétés  modernes.  Tout  ce 
que  vous  me  dites  de  Montréal  et  de  Québec  me 
touche  beaucoup,  surtout  cette  joie  que  vous  avez 
eue  d'y  retrouver  le  souvenir  tout  vivant  de  votre 
illustre  père.  Je  suis  charmé  de  vous  voir  assis  au 
banquet  de  famille  de  nos  frères  d'outre-mer.  Mais 
ne  pensez  pas  que  je  sois  indifférent  à  la  bonne  for- 
tune que  vous  avez  eue  de  vous  trouver  aux  fêtes  de 
Boston  ;  je  ne  méprise  pas  les  speeches  du  prési- 
dent des  Etats-Unis,  et  je  n'ai  garde  de  dédaigner 
ces  processions  d'ouvriers  qui  nous  donnent  le  spec- 
lacle  de  la  démocratie  calme  et  disciplinée.  Elles 
valent  mieux  que  nos  bandes  armées  du  Cher  et  de 
la  Nièvre.  Ouvrez  bien  les  yeux,  observez,  et  vous  re- 
viendrez fort  à  propos  en  1852  :  car,  à  ne  vous  rien 
cacher,  1852  est  déjà  commencé  depuis  une  quin- 
zaine de  jours,  et  nos  affaires  se  brouillent  assez  jo- 
liment. Même  si  vous  attendez  le  mois  d'avril,  je  ne 
puis  vous  garantir  que  vous  retrouverez  votre  fau- 
teuil à  l'Académie  française  :  il  pourrait  bien  avoir 
chauffé  la  soupe  des  insurgés  !  Heureux  mortel,  vous 
ne  verrez  pas  la  fumée  de  nos  incendies!  mais  vous 
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serez  là-bas,  sur  ce  rivage  paisible,  pour  recevoir  vos 
amis  fugitifs  :  vous  protégerez  madame  Ozanam  et 
vous  lui  ferez  avoir  une  échoppe  de  bouquetière 
àms  Broad- Street.  Quant  à  moi,  je  parle  trop  mal 
l'anglais  pour  exercer  mes  petits  talents  de  profes- 
seur et  d'avocat,  et  je  ne  me  vois  guère  d'autre  car- 
rière que  de  battre  la  grosse  caisse  derrière  la  voi- 
ture de  mon  frère  quand  il  ira  arracher  les  dents. 
Voilà  pourtant  la  fm  de  cette  famille  Ozanam  qui 
avait  promis  de  grandes  choses  ! 

Adieu,  mon  très-cher  ami,  que  le  vent  souffle 
favorablement  dans  vos  voiles;  poussez,  s'il  vous 
plaît,  jusqu'au  fond  de  la  Californie,  vous  serez 
bien  habile  si  vous  trouvez  un  endroit  où  nos  pen- 
sées ne  vous  suivent  pas.  Il  n'est  pas  jusqu'à  pe- 
tite Marie  qui  ne  soit  au  courant  de  vos  pérégrina- 
tions. Vous  l'aidez  n  retenir  sa  géographie;  et  pour 
elle  l'Amérique,  c'est  le  pays  où  voyage  M.  Ampère, 
Des  autres  propos  qui  se  tiennent  sur  votre  compte 
hors  de  chez  moi,  je  ne  veux  rien  vous  en  dire  : 
tout  vous  sera  pardonné  dès  qu'on  vous  aura  revu. 

Adieu  donc  une  fois  encore,  je  vois  bien  qu'il 
m'en  coûte  de  vous  quitter  :  mais  je  sais  qu'à  vrai 
dire  je  ne  vous  quitte  pas,  et  que  vous  avez  quelque 
part  dans  le  cœur  une  place  réservée  à  votre  ami. 
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LXXIII 

A  M.  LE  VICOMTE  DE  LA  VILLE i\I ARQUÉ. 

Sceaux,  25  octobre  1851. 

Mon  cher  ami, 

Le  mois  d'octobre  qui  s'achève  me  rappelle  que 
l'année  dernière,  à  pareille  époque,  nous  revenions, 
ma  femme  et  moi,  charmés  de  votre  Bretagne  et 
comblés  de  vos  bontés.  Il  est  bien  juste  qu'en  l'hon- 
neur de  l'anniversaire  je  vous  fasse  une  petite  vi- 
site. Mais  où  vous  prendre,  cher  ami?  sous  les 
omivrages  bien  connus  de  Kerbertrand,  ou  au  mi- 
lieu des  constructions  monumenlalos  de  Kernns- 
ker?  Je  me  décide  pour  ce  dernier  lieu,  j'en  prends 
le  chemin  que  vous  m'avez  gracieusement  ensei- 
gné, et  comme  je  ne  vois  plus  ces  deux  bœufs  qui 
défendaient  si  vaillamment  l'entrée  de  votre  cour, 
j'entre  sans  façon.  J'admire  vos  tours  qui  s'élèvent, 
et  le  front  déjà  menaçant  de  votre  donjon  seigneu- 
rial. Je  vous  conjure  de  ne  pas  faire  creuser  si  fort 
les  oubliettes,  de  peur  que  vous  ne  m'y  jetiez  quel- 
que jour.  Je  m'informe  surtout  de  la  maîtresse 
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cheminée  où  nous  devons  pendre  la  crémaillère; 
car  point  ne  ferai-je  faute  à  votre  invitation.  Tout 
va  bien,  l'Isole  et  l'Ellé  admirent  rédifice  qui  les 
dominent  et  font  mille  détours  pour  ne  point  s'ar- 
racher de  son  voisinage. 

Mais,  cher  ami,  la  saison  d'hiver  interrompt  tous 
ces  travaux.  N'en  profiterez-vous  point  afin  de  faire 
un  lour  à  Paris,  et  de  vous  informer  si  nous  ne  dé- 
molirons pas  en  1852  les  châteaux  que  vous  bâtis- 
sez en  1851  ?  Vous  avez  bien  pu  vous  enfuir,  mais 
il  ne  faut  pas  croire  qu'il  soit  aussi  facile  de  vous 
faire  oublier.  C'est  le  seul  pouvoir  que  je  refuse  à 
la  châtelaine  de  Keransker.  On  ne  vous  oublie  donc 
pas,  on  vous  regret(e,  et  vos  amis  voudraient  nour- 
rir l'espérance  de  vous  revoir.  Ah!  que  nous  pas- 
serions de  bons  moments  au  coin  du  feu!  Nous  par- 
lerions de  tant  de  lieux  aimés,  de  tant  de  person- 
nes qui  en  font  si  bien  les  honneurs.  Un  doux  en- 
tretien nous  promènerait  de  Lorient  à  Nizon,  et  de 
Nizon  à  Quimper.  Nous  reparlci'ions  aussi  de  Ta- 
liésin  et  de  Slywach'enn  :  ils  me  paraissent  faire 
assez  bien  leur  chemin  dans  le  monde,  malgré 
l'abandon  de  leur  coupable  père,  qui  a  jeté  la  harpe 
celtique  pour  prendre  la  truelle  et  le  niveau. 

Surtout  nous  causerions  d'Ampère:  voilà  un  joli 
chapitre  de  conversation!  Vous  sauriez  comment 
cet  excellent  ami,  désireux  d'aller  à  Londres,  et 
honteux  de  s'y  trouver  seul  homme  d'esprit  au  mi- 
lieu de  tant  de  badauds,  nous  a  décidés  à  l'accom- 
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pagner.  —  Vous  voyez  que  je  ne  me  maltraite 
pas.  —  Il  était  échauffé,  ardent  comme  une  loco- 
motive, et  il  a  fini  par  nous  emporter  en  Angle- 
terre. Mais  là  le  train  s'est  décroché;  nous  sommes 
restés  au  bord  de  la  Tamise,  et  notre  ami  à  toute 
vapeur  a  passé  l'Atlantique.  Voici  que  je  viens  de 
recevoir  de  lui  une  lettre  datée  de  Montréal.  Vrai- 
ment sa  dévorante  activité  me  ravit  et  m'effraye. 
Vous  l'eussiez  vu  au  Palais  de  cristal  se  jeter  sur 
les  machines  les  plus  compliquées,  et  ne  pas  les 
quitter  qu'il  n'en  eût  compris  tous  les  rouages. 
Mais  l'industrie  ne  satisfaisait  pas  sa  curiosité, 
même  dans  ce  temple  de  fées  où  tous  les  mondes 
avaient  envoyé  leurs  tributs.  En  huit  jours  il  a  fait 
le  tour  de  l'Angleterre  pour  étudier  les  grands 
établissements  agricoles,  et  maintenant  je  le  croyais 
à  New-York  qu'il  a  déjà  traversé  le  Canada,  visité 
les  lacs  ;  tout  à  l'heure  les  eaux  du  Mississipi  l'au- 
ront amené  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans,  toujours 
observateur  infatigable,  avec  ce  don  merveilleux 
de  s'intéresser  à  tout,  à  un  poëme  comme  à  un  en- 
grais, à  une  filature  comme  à  une  révolution.  Mais 
ce  qui  est  encore  mieux,  c'est  que  l'ardeur  de  l'es- 
prit ne  dessèche  pas  le  cœur,  et  que  cet  homme 
qui  prodigue  son  intérêt  aux  machines  en  garde  la 
meilleure  part  pour  ses  amis.  Que  de  fois  dans  nos 
courses,  en  nous  déroulant  le  projet  de  ses  naviga- 
tions, il  nous  a  parlé  de  vous  et  de  madame  de  la 
Villemarqué  avec  une  grande  affection,  avec  un  vif 
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regret  de  ne  pouvoir  vous  visiter  ces  vacances!  Heu- 
reusement que  les  finances  de  notre  errant  ami  ne 
sont  pas  si  ^^randes  que  ses  désirs,  et  la  personne 
chargée  de  ses  fonds  m'assure  qu'il  n'a  pas  de  quoi 
faire  le  tour  du  monde.  Sérieusement  il  compte  re- 
venir au  printemps  prochain.  Mais  ne  nous  repro- 
chez pas  de  l'avoir  laissé  partir;  j'ai  fait  autant  de 
résistance  qu'en  permettait  l'amitié,  c'est-à-dire 
jusqu'au  point  où  plus  d'opposition  l'aurait  fâché; 
il  m'effraye  en  effet  autant  qu'il  m'étonne.  J'ai 
toujours  peur  d'apprendre  qu'il  est  dans  quelque 
mauvaise  bourgade,  au  bord  des  bois  avec  quelque 
vilain  mal,  et.  ce  qui  serait  encore  pis,  avec  un 
médecin  américain.  Je  le  vois  sans  amis,  à  cent 
lieues  d'un  prêtre.  Cependant  je  dois  ajouter  qu'il 
s'est  embarqué  t  rès-bien  portant,  ses  nouvelles  sont 
bonnes,  et  il  quittera  l'Amérique  avant  la  saison 
des  fièvres  jaunes.  En  attendant  priez  pour  lui,  il 
aime  que  ses  amis  prient,  et  ne  l'oubliez  pas  le  soir; 
dans  cette  réunion  de  la  famille  devant  Dieu,  à  la- 
quelle nous  prenions  part  l'année  dernière  avec  tant 
d'édification  et  de  douceur. 

Je  me  sens  coupable  devant  vous  d'un  dernier 
crime.  C'est  que  moi,  si  bien  accueilli  de  vos  Bre- 
tons, la  main  chaude  encore  de  leurs  étreintes  fra- 
ternelles, je  sois  allé  voir  les  Saxons,  leurs  mortels 
ennemis.  Soyez  en  paix,  mon  cher,  j'ai  vu  les  An- 
glais, je  les  ai  quelquefois  admirés,  mais  ils  ne 
m'ont  pas  séduit;  Sans  doute  on  ne  peut  voir  sans 
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ëtonnement  leur  fleuve  couvert  d'une  forêt  de  na- 
vires, et  leurs  docks  où  viennent  s'accumuler  les  ri- 
chesses des  deux  mondes.  Mais  quelle  (rislesse  dans 
cette  ville  de  brouillards  et  de  fumée!  quel  mau- 
vais jour  dans  les  monuments!  Mais  surfout,  cher 
ami,  quel  mépris  du  pauvre,  et  quelle  haine  de 
l'Église!  On  les  loue  de  respecter  les  lois,  et  ils  ne 
respectent  pas  l'homme.  Il  faut  être  catholique,  il 
faut  être  fervent,  il  faut  être  héroïque  dans  ce  pays- 
là  pour  aller  voir  un  indigent  et  lui  tendre  la  main. 
On  vante  leur  application  à  conserver  les  traditions, 
et  ils  foulent  aux  pieds  la  seule  tradition  qui  soit 
d'origine  divine.  Nous  sommes  bien  mauvais,  mais 
assurément  nous  valons  mieux. 

Après  ce  témoignage  de  palriolisme,  j'ai  la  con- 
science en  repos,  et  je  sens  que  je  puis  dormir. 

Adieu  donc,  cher  ami,  présentez  à  madame  de 
la  Villemarqué  les  compliments  de  ma  femme,  et 
mes  respects;  à  vos  jolis  enfants  les  baisers  de  ma 
petite  fille,  et  pour  vous,  cher  ami,  agréez  l'assu- 
rance de  mon  tendre  attachement. 
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LXXJV 

A  M.  DUFIEUX. 

Pans,  16  féTrier  1852. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  accablé  d'occupations  et  je  plie  sous  le 
poids  des  devoirs  que  je  remplis  mal.  Chaque  soir 
je  me  couche  avec  la  conscience  de  n'avoir  pas  fait 
la  moitié  de  ma  tâche,  et  je  m'endors  tourmenté 
de  regrets.  Parmi  les  souvenirs  vengeurs  qui  me' 
poursuivent,  le  vôtre  n'est  pas  le  moindre,  et  je 
vous  vois  me  reprochant  mon  silence,  ma  détesta- 
ble paresse.  Accusez-moi  de  tous  les  crimes,  ex- 
cepté de  froideur  et  d'oubli.  Que  de  fois  votre  nom 
revient  dans  nos  conversations  de  famille  î  et  quand 
on  aurait  le  parti  pris  de  vous  oublier,  le  moyen 
d'y  réussir  avec  ces  beaux  articles  où  vous  rappelez 
à  vos  amis  que,  si  vous  aviez  voulu,  vous  auriez  pu 
tenir  une  plume  maîtresse  au  milieu  des  plumes 
brillantes  de  ce  temps-ci  1  H  y  a  bien  plus  que  du 
talent  dans  ce  que  vous  avez  écrit  depuis  quelques 
semaines  :  il  y  a  du  courage,  et  la  revendication 
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énergique  de  votre  honneur  dans  un  moment  où 
l'on  fait  bon  marché  de  l'honneur.  Je  vous  en  féli- 
cite et  j'en  complimente  nos  amis  de  Lyon  qui  se 
sont  associés  à  vos  pensées. 

Quel  chagrin  doivent  ressentir  ceux  qui  se  sont 
hâtés  de  précipiter  le  clergé  de  France  dans  une  voie 
au  bout  de  laquelle  on  commence  à  voir  l'abîme! 
Heureusement,  et  pour  la  gloire  de  l'Eglise  de 
France,  le  plus  grand  nombre  et  les  plus  considé- 
rables de  ses  chefs  ont  gardé  la  majesté  du  silence, 
et  quoi  que  puisse  nous  réserver  l'avenir,  les  inté- 
rêts de  Dieu  sont  sauvés  !  Je  n'en  dirai  pas  autant 
des  intérêts  de  la  terre. 

Cher  ami,  excusez  mes  pieds  de  mouche  et  les 
ratures  dont  ils  sont  ornés.  Mais  je  vous  écris  à  la 
Sorbonne,  au  milieu  des  candidats  au  baccalauréat, 
'pendant  que  mes  collègues  interrogent.  «  Quelle 
est  l'assemblée  qui  précéda  les  États-Généraux 
de  1789?  ))  L'auditoire  souffle  :  ce  Les  notables.  » 
Le  candidat  :  «  Monsieur,  c'est  l'assemblée  des  no- 
taires. »  —  L'examinateur  :  «Vous  saurez  mieux 
l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV.  Gomment  se  nom- 
mait ce  surintendant  des  finances  célèbre  par  ses 
malheurs?»  L'auditoire  souffle  :  «  Fouquet.  »  — 
Le  candidat  :  «  Monsieur,  il  s'appelait  Fould.  »  — 
Voyez  comment  on  peut  faire  une  lettre  au  milieu 
de  pareils  gaillards.  Cependant,  si  l'esprit  est  dis- 
trait, le  cœur  vous  appartient  bien  tout  entier.  Ou- 
tre la  place  que  vous  avez  dans  mes  prières  decha- 
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que  jour,  que  je  voudrais  vous  en  voir  prendre  une 
au  coin  de  la  cheminée,  comme  vous  m'en  aviez 
donné  l'espoir  !  Vous  auriez  trouvé  mon  intérieur 
plus  heureux  que  jamais,  parce  que  la  santé  y  est 
revenue;  je  suis  le  plus  malade  de  la  maison,  quoi- 
que je  puisse,  non  sans  fatigue,  faire  à  peu  près 
mon  cours.  Il  faut  remercier  Dieu  de  tant  de  biens, 
et  se  résigner  aux  peines  qu'il  y  mêle.  L'une  des 
plus  grandes  est  d'avoir  beaucoup  étudié,  de  se 
persuader  qu'on  a  des  idées,  et  de  ne  pouvoir  les 
produire.  Pour  vous,  j'espère  que  vos  inquiétudes 
de  l'année  dernière  n'ont  pas  recommencé  et  que 
la  divine  Providence  vous  conserve  ce  bonheur  do- 
mestique qui  console  de  tous  les  maux. 

Donnez-moi  la  main,  afin  que  je  vous  la  serre 
avec  la  chaleur  d'un  vieil  ami. 
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LXXV 

A  M.  AMPÈRE. 

Paris,  18  février  1852. 

Mon  cher  ami, 

Que  l'absence  est  fâcheuse  quand  elle  seprolonge, 
quand  les  distances  sont  si  grandes,  les  calculs  si 
trompeurs,  et  qu'on  ne  sait  où  prendre  un  ami  dont 
on  voudrait  suivre  tous  les  pas!  Il  y  a  tantôt  deux 
mois  que  je  vous  écrivis  à  Gharleston  pensant  vous 
y  souhaiter  la  bonne  année,  et  pendant  ce  temps 
vous  fêtiez  Kossuth  à  Washington,  Vous  m'adressez 
de  cette  ville  quelques  pages  tout' aimables,  et 
maintenant  je  crains  que  ma  réponse  ne  vous  aï- 
teigne  pas.  Cependant,  selon  votre  désir,  j'ai  ré- 
clamé à  la  poste  les  lettres  non  affranchies,  j'en  ai 
trouvé  trois,  j'en  ai  payé  le  port,  et  je  les  ai  en- 
voyées à  M.  Trappam  de  Gharleston,  car  c'est  ainsi 
que  je  lis  le  nom,  que  Daremberg  déchiffre  Trap- 
man.  L'École  des  Chartes  doit  prononcer  entre  ces 
deux  leçons  sur  la  vue  du  manuscrit.  Il  ne  s'agit 
encore  que  de  savoir  comment  vous  écrivez,  mais 
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bientôt  l'Académie  des  Inscriptions  discutera  si 
vous  existez  ;  car,  les  siècles  s'écoulent,  ou  du 
moins  des  jours  qui  valent  des  siècles  ;  et  vous  ne 
reparaissez  pas. 

Ah!  si  vous  n'aviez  pas  une  poitrine  de  bronze 
et  un  cœur  d'airain,  vous  n'auriez  pas  résisté  aux 
regards  de  tant  de  nobles  et  gracieuses  dames,  qui 
l'autre  jour  se  pressaient  à  la  réception  de  M»  de 
Montalembert,  et  qui  vous  cherchaient  sur  tous  les 
bancs  de  l'Académie.  Ce  sexe  charmant,  mais  in- 
trépide, avait  si  bien  envahi  les  amphithéâtres  et 
les  tribunes,  que  les  fracs  ne  pouvaient  s'y  faire 
jour.  Par  conséquent,  je  laisse  à  d'autres  plus  heu- 
reux le  plaisir  de  vous  conter  la  solennité ,  mais 
les  absents  eux-mêmes  ont  dû  à  l'Académie  la  sa- 
tisfaction délire  une  parole  libre.  Assurément  cette 
parole,  même  celle  de  M.  Guizot,  n'était  pas  flat- 
teuse pour  la  République  honnête,  mais  du  moins 
elle  n'était  pas  censurée.  Vous  aurez  le  texte  com- 
plet, non  dans  les  journaux  qui  ont  subi  des  cou- 
pures, mais  dans  l'édition  officielle  de  l'Académie, 
qui  a  rencontré  de  grandes  difficultés.  Enfin,  tout 
a  cédé,  et  l'éloquence  a  remporté  une  dernière 
victoire. 

Voilà  l'entretien  de  Paris  depuis  quinze  jours,  et 
vous  perdez  beaucoup  à  ne  pas  entendre  les  belles 
choses  qui  se  disent.  Vous  perdez  moins  à  ne  pas 
voir  celles  qui  se  font. . . 

Au  milieu  de  ces  angoisses,  j'ai  le  courage  d'é- 
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crire  un  chapitre  sur  le  progrès.  Il  est  vrai  qu'il 
s'agit  du  progrès  dans  les  siècles  de  décadence. 
C'était  ma  leçon  d'ouverture  cette  année,  et  je  la 
rédige  pour  en  faire  l'introduction  démon  livre  (1). 
Mais  voilà  où  j'aurais  plus  que  jamais  besoin  de 
vos  conseils.  Car  tantôt  les  idées  qui  me  poursui- 
vent me  semblent  neuves  et  justes,  —  vous  voyez 
que  je  ne  m'injurie  pas  ;  —  tantôt  je  crains  qu'elles 
ub  paraissent  aux  uns  vulgaires,  aux  autres  para- 
doxales. Ah  !  que  volontiers  je  vous  assassinerais  de 
ma  prose  quelque  matin!  et  que  je  suis  embar- 
rassé, vous  absent,  de  trouver  un  bon  avis!  Enfin, 
tout  en  continuant  ce  travail  au  risque  de  m'y  four- 
voyer, je  bénis  la  Providence  qui  me  donne  assez  de 
force  pour  écrire  un  peu,  tout  en  faisant  mon  cours. 
Si  vous  m'entendiez,  peut-être  votre  amitié  serait- 
elle  contente  de  me  trouver  docile  à  ses  conseils. 
Je  me  fatigue  moins,  je  ne  cherche  plus  à  m'émou- 
voir  quand  je  ne  suis  pas  ému,  je  ne  me  tiens  pas 
sur  le  trépied,  et  l'auditoire  ne  m'en  sait  pas  mau- 
vais gré.  De  temps  à  autre  on  cherche  bien  dans  un 
trait  historique,  dans  une  citation  des  Pères  quel- 
que allusion  qu'on  applaudit  :  cependant  la  jeu- 
nesse des  écoles  est  généralement  calme  et  labo- 
rieuse. 

Bien  que  les  forces  me  reviennent  lentement,  je 
vais  beaucoup  mieux.  Je  dois  ce  bienfait  à  l'air  de 

(1)  Œuvres  complètes  d'Ozanam,  t.  I,  p.  15. 
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la  mer,  et  je  ne  puis  songer  à  Dieppe  sans  me  rap- 
peler cette  promenade  que  nous  y  fîmes  sur  la 
plage,  en  attendant  le  bateau  à  vapeur.  Vous  nous 
parliez  des  jours  que  vous  aviez  passés  là  avec  ma- 
dame-Récamier,  M.  de  Chateaubriand,  M.  Ballan- 
che.  Vous  nous  faisiez  revivre  ces  belles  âmes  que 
nous  avons  connues  par  vous,  et  dont  le  souvenir 
uni  au  vôtre  sera  toujours  le  charme  de  nos  pen- 
sées. Mais,  malheureux  que  vous  êtes,  pendant  que 
vous  nous  enchantiez  de  cet  entrelien,  vous  médi- 
tiez déjà  votre  trahison,  et  des  bords  de  la  Manche, 
vous  tourniez  vos  regards  vers  les  docks  de  New- 
York  et  vers  la  capitale  de  Washington  !  Si  vous 
n'avez  voulu  échapper  qu'à  nos  importunités,  vous 
avez  bien  fait;  mais  si  vous  pensiez  échapper  à  no- 
tre affection  et  à  nos  sollicitudes,  soyez  sûr  que 
vous  ne  vous  êtes  jamais  plus  trompé. 

Je  n'entreprends  pas  de  vous  donner  des  nou- 
velles de  tous  vos  amis,  la  liste  en  serait  trop  lon- 
gue ;  car  je  ne  puis  entrer  dans  un  salon  sans  être 
abordé  par  des  gens  qui  s'informent  devons.  C'est 
ce  qui  m'arriva  notamment  l'autre  soir  chez  ma- 
dame de  Boignes,  où  je  me  fis  beaucoup  d'honneur 
en  annonçant  le  premier  que  vous  étiez  à  la  Nou- 
velle-Orléans et  que  vous  partiez  pour  la  Havane. 
Le  Chancelier  décida  que  vous  ne  pouviez  mieux 
faire,  et  que  vous  verriez  là  le  paradis  terrestre. 
M.  et  madame  de  Salvo  ne  cessent  de  vous  nom- 
mer dans  toutes  leurs  conversations,  surtout  quand 
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ils  font  voir  le  portrait  du  Yladika  que  vous  aviez 
connu  chez  eux.  Quant  aux  Lenorinant,  Dieu  les  a 
éprouvés  d'une  manière  bien  sévère  ;  leur  fille  a 
fait  une  grave  maladie  dont  la  voici  guérie.  On  a 
dû  vous  l'écrire;  mais  je  m'effraye  de  voir  que 
vous  êtes  resté  si  longtemps  sans  recevoir  les  let- 
tres. J'envoie  celle-ci  au  consul  français  de  la  Ha- 
vane :  plaise  à  Dieu  qu'il  ne  vous  retienne  pas,  et 
que  ce  charmant  pays  ne  vous  fasse  point  oublier 
la  patrie! 

Adieu,  mon  très-cher  ami,  mes  occupations  sont 
si  accablantes,  que  j'ai  dû  vous  écrire  à  la  Sor- 
bonne,  entre  les  demandes  de  mes  collègues  et  les 
réponses  des  candidats.  En  voici  un  qui  m'assure 
que  Montesquieu  était  un  grand  évêque!  Mais  in- 
sensé que  je  suis  de  vous  conter  ces  sottises  pen- 
dant que  vous  avez  sous  les  yeux  l'admirable  na- 
ture des  tropiques,  sa  végétation  gigantesque,  et, 
—  à  ce  qu'on  assure,  — sa  population  intelligente 
et  bonne.  Dieu  sait  combien  nous  vous  ferons  conter 
au  retour,  et  comme  il  nous  sera  instructif  et 
agréable  de  vous  entendre  décrire  cette  France, 
cette  Angleterre,  cette  Espagne  d'Amérique  si  in- 
génieusement étudiées!  Je  vous  félicite  d'avoir 
ajouté  un  nouveau  trésor  à  vos  richesses  d'esprit. 
Je  me  résigne  aux  privations  que  vous  nous  avtz 
infligées  en  considération  de  l'honneur  qui  vous 
en  reviendra.  Mais  n'oubliez  point  qu'on  vous  at- 
tend au  mois  de  mai,  et  permettez-moi,  pour  abré- 
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ger  l'attente,  de  vous  serrer  chaleureusement  la 
main.  Amélie  en  fait  bien  autant,  et  tous  ceux  de 
ma  maison  vous  envoient  leurs  plus  affectueux 
souvenirs. 

P.  S.  Mes  collègues  qui  m'ont  vu  écrire  veu- 
lent que  je  vous  fasse  leurs  compliments.  M.  le 
Clerc,  en  qualité  d'ancien  compagnon  de  voyage, 
fait  des  vœux  pour  votre  retour,  et  M.  Havet  vous 
envoie  ses  respects,  n'osant  y  ajouter  l'hommage 
d'une  belle  édition  de  Pascal  qu'il  vient  de  publier 
avec  d'excellentes  notes.  Demos^eot  nous  donne 
aussi  une  remarquable  Histoire  de  la  littérature 
française  où  il  vous  emprunte  beaucoup  et  ne  ca- 
che pas  ses  emprunts.  Vous  voyez  qu'absent  vous 
ne  pouvez  encore  vous  empêcher  de  nous  instruire. 


Après  avoir  poursuivi  avec  sou  ardeur  accoutumée  ses  tra- 
vaux et  son  cours  pendant  tout  l'hiver,  Ozanam  fut  saisi  vers 
Pâques  de  grands  malaises,  et  peu  après  d'une  pleurésie  très- 
grave,  qui  mit  sa  vie  en  très-grand  danger.  C'est  pendant 
cette  dangereuse  maladie,  avec  une  fièvre  ardente,  qu'Oza- 
nam  trouva  dans  la  tendresse  de  son  cœur  et  son  amour  de 
la  vérité  la  force  d'écrire  cette  éloquente  exposition  de  la  foi 
catholique  pour  arracher  au  doute  un  ami  de  sa  jeunesse. 
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LXXVI 

k  M.  II... 

Paris,  16  juin  1852. 

Mon  cher  ami. 

Pardonnez-moi  d'abord  de  vous  avoir  laissé  si 
longtemps  sans  réponse  :  votre  amitié  ne  me  trou- 
vera que  trop  excusable.  Quand  vous  me  vîntes 
serrer  la  main,  j'étais  déjà  très-souffrant;  mais  je 
ne  faisais  que  commencer  une  grave  maladie. 
Quinze  jours  après,  et  à  la  suite  d'une  fièvre  opi- 
niâtre, se  déclara  une  pleurésie  d'un  caractère 
dangereux,  qui  pouvait  me  faire  un  mauvais  parti, 
si  l'habileté  et  la  tendresse  de  mon  frère,  les  soins 
de  toute  ma  famille,  les  prières  de  mes  amis,  et 
enfin  la  miséricorde  de  Dieu,  n'avaient  arrêté  les 
progrès  du  mal.  A  cette  violente  crise  a  succédé 
une  longue  convalescence,  et  je  suis  encore  si  peu 
rétabli,  qu'on  va  me  faire  partir  pour  les  eaux  des 
Pyrénées  ;  ensuite  je  passerai  l'automne  au  bord  de 
la  mer,  puis  peut-être  l'hiver  dans  le  Midi.  C'est 
un  grand  malheur  pour  moi  de  voir  ainsi  tous  mes 
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travaux  suspendus,  ma  carrière  interrompue,  au 
moment  où  j'avais  à  poursuivre  une  candidature 
académique;  mais  il  faut  savoir  faire  ces  sacrifices 
quand  la  Providence  les  exige,  et  lui  demander 
d'accomplir  sa  volonté  comme  elle  est  accomplie 
au  ciel,  c'est-à-dire  avec  joie  et  avec  amour. 

Qu'est-ce  en  effet  que  mes  chagrins  en  compa- 
raison des  afflictions  de  notre  malheureux  L..., 
devenu  aveugle  quand  il  semblait  le  seul  soutien 
de  sa  vieille  mère?  Hélas!  je  n'ai  pu  revoir  ce 
pauvre  camarade;  mais  depuis  vous,  mon  frère  esl 
allé  à  l'hospice  Necker,  il  a  causé  avec  la  sœur 
Adélaïde,  et  il  a  acquis  la  triste  conviction  qu'il 
fallait  le  laisser  entrer  à  l'hospice  des  Incurables, 
seul  asile  pour  une  situation  si  désespérée.  Vous 
avez  été  bien  bon,  bien  généreux,  cher  ami,  pour 
cet  ancien  condisciple,  il  en  sera  reconnaissant  et 
il  priera  pour  vous. 

Et  moi  aussi,  tout  indigne  que  je  suis,  je  prierai 
pour  vous,  puisque  vous  le  voulez!  Ah!  que  vous 
me  rappelez  de  touchants  souvenirs  î  Non,  je  n'ai 
pas  oublié  la  douceur  de  cette  nuit  de  Noël,  non 
plus  que  tant  de  bons  entretiens  avec  vous  et  Lal- 
lier,  lorsque,  jeunes,  et  amoureux  de  la  vérité 
seule,  nous  conversions  ensemble  des  choses  éter- 
nelles! Laissez-moi  vous  le  dire,  cher  ami,  dès 
lors  nous  apei'covions  avec  une  certaine  tristesse 
qu(î  le  doute  s'introduisait  dans  vos  pensées;  mais 
nous  vous  savions  le  cœur  si  droit,  le  caractère  si 
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élevé,  que  nous  étions  sûrs  de  voir  un  jour  ou 
l'autre  l'épreuve  se  tourner  à  votre  bien,  et  votre 
Time  revenir  à  la  tranquillité  de  la  foi.  Qui  sait  si 
le  moment  n'est  pas  venu?  Vous  avez  cherché, 
dans  la  sincérité  de  votre  cœur,  à  résoudre  vos  dif- 
ficultés, et  vous  n'êtes  pas  arrivé  au  bout.  Mais, 
mon  cher  ami,  les  difficultés  de  la  religion  sont 
comme  celles  de  la  science  :  il  y  en  a  toujours. 
C'est  beaucoup  d'en  éclaircir  quelques-unes,  mais 
aucune  vie  ne  suffirait  à  les  épuiser.  Pour  résoudre 
toutes  les  questions  qui  peuvent  s'élever  sur  l'Ecri- 
ture sainte,  il  faudrait  savoir  à  fond  les  langues 
orientales.  Pour  répondre  à  toutes  les  objections 
des  protestants,  il  faudrait  pouvoir  étudier  dans 
ses  derniers  détails  l'histoire  de  l'Eglise,  ou  plutôt 
l'histoire  universelle  des  temps  modernes.  Vous  ne 
pourrez  donc  jamais,  occupé  d'ailleurs  comme  vous 
Têtes,  répondre  à  tous  les  doutes  que  votre  imagi- 
nation active  et  ingénieuse  ne  cessera  de  déterrer 
pour  le  tourment  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit. 
Heureusement  Dieu  ne  met  pas  la  certitude  à  ce  prix. 
Que  faire  donc?  Faire,  en  matière  de  religion,  ce 
qu'on  fait  en  matière  de  science  :  s'assurer  d'un 
certain  nombre  de  vérités  prouvées  et  ensuite  aban- 
donner les  objections  à  l'étude  des  savants.  Je  crois 
fermement  que  la  terre  tourne,  je  sais  pourtant  que 
cette  doctrine  a  ses  difficultés;  mais  les  astrono- 
mes les  expliquent,  et,  s'ils  ne  les  expliquent  pas 
toutes,  l'avenir  fera  le  reste.  Ainsi  delà  Bible;  elle 
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est  hérissée  de  questions  difficiles  ;  mais  les  unes 
sont  résolues  depuis  longtemps  ;  d'autres,  jusqu'ici 
considérées  comme  insolubles,  ont  trouvé  leur  ré- 
ponse de  nos  jours;  il  en  reste  beaucoup,  mais 
Dieu  les  permet  pour  tenir  l'esprit  humain  en  ha- 
leine et  pour  exercer  l'activité  des  siècles  futurs. 

Non,  Dieu  ne  peut  pas  exiger  que  la  vérité  reli- 
gieuse, c'est-à-dire  la  nourriture  nécessaire  de  tou- 
tes les  âmes,  soit  le  fruit  de  longues  recherches,  im- 
possibles au  grand  nombre  des  ignorants,  difficiles 
aux  savants.  La  vérité  doit  être  à  la  portée  des  pe- 
tits, et  la  religion  reposer  sur  des  preuves  accessi- 
bles au  dernier  des  hommes.  Pour  moi,  après  bien 
des  doutes,  après  avoir  aussi  mouillé  bien  des  fois 
mon  chevet  de  larmes  de  désespoir,  j'ai  assis  ma  foi 
sur  un  raisonnement  qui  peut  se  proposer  au  ma- 
çon et  au  charbonnier.  Je  me  dis  que  tous  les  peu- 
ples ayant  une  religion,  bonne  ou  mauvaise,  la 
religion  est  donc  un  besoin  universel,  perpétuel, 
par  conséquent  légitime  de  l'humanité.  Dieu,  qui 
a  donné  ce  besoin,  s'est  donc  engagé  à  le  satisfaire; 
il  y'a  donc  une  religion  véritable.  Or,  entre  les  re- 
ligions qui  parfagent  le  monde,  sans  qu'il  faille  ni 
longue  étude  ni  discussion  des  faits,  qui  peut  dou- 
ter que  le  cliristianisme  soit  souverainement  pré- 
féi  iible,  et  que  seul  il  conduise  l'homme  à  sa  des- 
tination morale?  Mais  dans  le  christit^nisme,  il  y  a 
trois  Kj^ris()s  :  la  protestante,  la  grecque  et  l'Eglise 
catholique,  c'est-à-dire  l'anarchie,  le  despotisme 
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et  Tordre.  Le  choix  n'est  pas  difficile,  et  la  vérité 
du  catholicisme  n'a  pas  besoin  d'autre  démons- 
tration. 

Voilà,  mon  cher  ami,  le  court  raisonnement  qui 
m'ouvre  les  portes  de  la  foi.  Mais  une  fois  entré,  je 
suis  tout  éclairé  d'une  clarté  nouvelle,  et  bien  plus 
profondément  convaincu  par  les  preuves  intérieu- 
res du  christianisme.  J'appelle  ainsi  cette  expé- 
rience de  chaque  jour,  qui  me  fait  trouver  dans  la 
foi  de  mon  enfance  toute  la  force  et  toute  la  lu- 
mière de  mon  âge  mûr,  toute  la  sanctification  de 
mes  joies  domestiques,  toute  la  consolation  de  mes 
peines.  Quand  toute  la  terre  aurait  abjuré  le  Christ, 
il  y  a  dans  l'inexprimable  douceur  d'une  commu- 
nion, et  dans  les  larmes  qu'elle  fait  répandre,  une 
puissance  de  conviction  qui  me  ferait  encore  em- 
brasser la  croix  et  délier  l'incrédulité  de  toute  la 
terre.  Mais  je  suis  loin  de  cette  épreuve,  et  au  con- 
traire, combien  cette  foi  du  Christ,  qu'on  repré- 
sente comme  éteinte,  agit  fortement  dans  l'huma- 
nité !  Vous  ne  savez  peut-être  pas  assez,  mon  cher 
ami,  combien  le  Sauveur  du  monde  est  encore  aimé, 
combien  il  suscite  de  vertus  et  de  dévouements  qui 
égalent  les  premiers  âges  de  l'Eglise.  Je  ne  cite  que 
les  jeunes  prêtres  que  je  vois  partir  du  séminaire 
des  Missions  étrangères  pour  aller  mourir  au  Ton- 
kin,  comme  mouraient  saint  Cyprien  et  saint  Irénée, 
et  ces  ecclésiastiques  anglicans  convertis,  qui  aban- 
donnent des  bénéfices  de  cent  mille  francs  de  renie. 
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el  qui  vieDnent  à  Paris  donner  des  leçons  pour  faire 
vivre  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Non,  le  catho- 
licisme n'est  dénué  ni  d'héroïsme  dans  le  temps  de 
Mgr  Affre,  ni  d'éloquence  dans  le  temps  du  Père 
Lacordaire,  ni  de  tous  les  genres  de  gloire  et  d'au- 
torité dans  ie  siècle  qui  a  vu  mourir  chrétiens  Na- 
poléon, Royer-GoUard  et  Chateaubriand. 

Indépendamment  de  cette  évidence  intérieure, 
depuis  dix  ans  j'étudie  l'histoire  du  christianisme, 
et  chaque  pas  que  je  fais  dans  cette  étude  affermit 
mes  convictions.  Je  lis  les  Pères,  et  je  suis  ravi  des 
beautés  morales,  des  clartés  philosophiques  dont  ils 
m'éblouissent.  Je  m'enfonce  dans  les  âges  barba- 
res, et  j'y  vois  la  sagesse  de  l'Eglise  et  sa  magna- 
nimité. Je  ne  méconnais  pas  les  désordres  du  moyen 
âge;  mais  je  m'assure  que  la  vérité  catholique  y 
lutta  seule  contre  le  mal,  et  tira  de  ce  chaos  les 
prodiges  de  vertu  et  de  génie  que  nous  admirons. 
Je  suis  passionné  pour  les  conquêtes  légitimes  de 
l'esprit  moderne;  j'aime  la  liberté  el  je  l'ai  servie  : 
mais  je  crois  que  nous  devons  à  l'Evangile  la  li- 
berté, l'égalité,  la  fraternité.  Sur  ces  différents 
points,  j'ai  eu  le  loisir  et  les  moyens  d'étudier  les 
difficultés,  et  elles  se  sont  éclaircies  à  mes  yeux. 
Mais  je  n'en,  avais  pas  besoin,  et  si  d'autres  devoirs 
m'avaient  interdit  ces  études  historiques  où  j'ai 
trouvé  tant  d'intérêt,  j'aurais  raisonné  pour  elles 
comme  je  raisonne  pour  les  études  exégétiques 
dont  l'accès  m'est  fermé.  Je  crois  à  la  vérité  du 
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christianisme;  donc,  s'il  y  a  des  objections,  je  crois 
qu'elles  se  résoudront  tôt  ou  tard,  je  crois  niême 
que  quelques-unes  ne  se  résoudront  jamais,  parce 
que  le  christianisme  traite  des  rapports  du  fini  avec 
l'infini,  et  que  jamais  nous  ne  comprendrons  l'in- 
fini. Tout  ce  que  ma  raison  peut  exiger,  c'est  que 
je  ne  la  force  pas  de  croire  à  l'absurde.  Or,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  d'absurdité  philosophique  dans 
une  religion  qui  a  satisfait  l'intelligence  de  Descar- 
tes et  de  Bossuet,  ni  d'absurdité  morale  dans  une 
croyance  qui  a  sanctifié  saint  Vincent  de  Paul,  ni 
d'absurdité  philologique  dans  une  interprétation 
des  Ecritures  qui  contentait  l'esprit  rigoureux  de 
Sylvestre  de  Sacy.  Quelques  modernes  ne  peuvent 
supporter  le  dogme  de  l'éternité  des  peines,  ils  le 
trouvent  inhumain.  Mais  pensent-ils  aimer  plus 
l'humanité,  ou  avoir  une  conscience  plus  exacte  du 
juste  et  de  l'injuste,  que  saint  Augustin  et  saint 
Thomas,  saint  François  d'Assise  et  saint  François 
de  Sales?  Ce  n'est  donc  pas  qu'ils  aiment  plus  l'hu- 
manité; c'est  qu'ils  ont  un  sentiment  moins  vif  de 
l'horreur  du  péché  et  de  la  justice  de  Dieu. 

Ah!  mon  ami,  ne  nous  perdons  point  dans  des 
discussions  infinies.  JNous  n'avons  pas  deux  vies, 
l'une  pour  chercher  la  vérité,  l'autre  pour  la  prati- 
(juer.  C'est  pourquoi  le  Christ  ne  se  fait  pas  cher- 
cher, il  se  montre  tout  vivant  dans  cette  société 
clirélienne  qui  vous  environne,  il  est  devant  vous, 
il  vous  presse...  Vous  devez  avoir  bientôt  quarante 
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ans,  il  est  temps  de  vous  décider.  Rendez-vous  à  ce 
Sauveur  qui  vous  sollicite.  Livrez-vous  à  sa  foi 
comme  s'y  sont  livrés  vos  amis,  vous  y  trouverez 
la  paix.  Vos  doutes  se  dissiperont  comme  se  sont 
dissipés  les  miens.  11  vous  manque  si  peu  pour 
être  un  excellent  chrétien,  il  vous  manque  seule- 
ment un  acte  de  volonté  :  croire,  c'est  vouloir. 
Veuillez  un  jour,  veuillez  aux  pieds  du  prêtre,  qui 
fera  dcscendi  e  la  sanction  du  ciel  sur  votre  volonté 
chancelante.  Ayez  ce  courage,  cher  ami,  et  celte  foi 
que  vous  admirez  chez  notre  pauvre  ami  L...,  qui 
le  console  dans  un  si  grand  malheur,  viendra  ajou- 
ter sa  douceur  infinie  à  votre  prospérité. 

Soyez  heureux  et  chrétien,  c'est  le  vœu  de  votre 
ami. 


Dès  qu'Ozanam  eut  repris  assez  de  forces  pour  voyager, 
les  médecins  l'envoyèrent  chercher  aux  Eaux-Bonnes  un  ré- 
tablissement qu'il  n'y  trouva  pas.  Un  séjour  de  deux  mois 
à  Biarritz,  au  bord  de  la  mer,  lui  fut  beaucoup  plus  salu- 
taire. 

Il  pensa  nn  instant  passer  l'hiver  dans  la  jolie  ville  de 
Bayonne.  Mais  si  sa  santé  avait  besoin  d'un  climat  chaud,  son 
esprit  avait  besoin  d'aliments  et  de  la  possibilité  de  pour- 
suivre ses  travaux,  c'est  ce  qu'il  dev.iit  trouver  en  Italie, 
qu'il  aimait  d'une  préférence  toute  particulière,  et  ce  qui  dé- 
cida ce  long  voyage. 
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LXXVII 

V  M.  LE  VICOMTE  DE  LA  VILLEM ARQUÉ. 

Eaux'Bonnes,  15  août  18Di2. 

Mon  cher  ami, 

Votre  bonne  lettre  est  venue  me  trouver  bien 
plus  loin  que  vous  ne  pensiez,  bien  loin  surtout  de 
cette  chère  Bretagne,  qui  me  fit  si  bon  accueil  il 
y  a  deux  ans.  Tel  que  le  voici,  votre  pauvre  ami  a 
failli  passer  de  vie  à  trépas.  Il  ne  valait  déjà  pas 
grand' chose  quand  il  vous  vit  partir  à  Pâques.  Mais 
un  mois  après  il  prenait  une  pleurésie  d'un  carac- 
tère fort  mauvais,  qui  l'emmenait  grand  train, 
quand  les  soins  d'un  frère  médecin  et  d'une  femme 
excellente  l'arrêtèrent  en  route.  Sans  figure,  j'ai  été 
gravement  malade,  et  à  la  suite  de  deux  mois  de 
convalescence,  on  m'a  condamné  aux  eaux  des  Py- 
rénées.  Je  vous  prie  de  croire  que  j'ai  sollicité  com- 
mutation de  peine  et  que  je  demandais  Saint-Gil- 
das.  Mais  mes  juges  inflexibles  ont  voulu  me  noyer 
dans  l'eau  douce  au  lieu  de  Tonde  amère.  Vous  me 
voyez  entre  deux  montagnes  épuisant  à  grands  ver- 
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res  la  source  sulfureuse  :  franchement,  j'aimerais 
mieux  votre  cidre.  Puis  je  grimpe  à  la  suite  des 
chèvres  sur  les  rochers  d'alentour  pour  digérer  ce 
breuvage  qui  indigne  mes  entrailles.  Je  mène  avec 
moi  tout  mon  clan;  et  quand  nous  aurons  décampé 
de  ces  hauteurs,  nous  irons  prendre  les  bains  de 
mer  à  Biarritz  ;  puis  on  m'exile  dans  le  Midi  pour 
tout  l'hiver. 

Au  milieu  de  cette  vie  nomade  que  la  nécessité 
nous  impose,  il  nous  est  bien  doux  de  recevoir 
de  vos  nouvelles.  Les  sauvages  beautés  du  Pic  du 
Midi  ne  nous  font  pas  oublier  les  affections  que 
nous  avons  laissées  à  Keransker.  Ah  !  que  nous  eus- 
sions voulu  aller  y  pendre  la  crémaillère  en  com- 
pagnie de  notre  ami  Ampère  1  Nous  l'avons  vu  à 
son  retour  du  Mexique  aussi  excellent,  mais  aussi 
vagabond  c|ue  jamais;  il  gémit  déjà  de  passer  l'hi- 
ver à  Paris;  mais  en  même  temps,  il  m'a  montré 
dans  ma  maladie  la  tendresse  la  plus  touchante.  11 
ne  vous  oublie  pas  non  plus,  et  que  de  fois  nos  en- 
tretiens se  sont  tournés  vers  vous!  Enfin  vous  avez 
liilda.  Que  pensez-vous  de  la  belle  barbare,  et  la 
trouvez-vous  au-dessous  d'une  si  longue  attente? 

Mais  je  suis  bien  fou  de  vous  pousser  à  des  lec- 
tures (pii  effaceraient  à  jamais  de  votre  souvenir 
mes  pauvres  Poètes  franciscains.  Piappelez-vous  au 
conlraire  que  ce  sont  des  moines  mendiants,  et 
qu'ils  ne  cesseront  de  vous  importuner,  jusqu'à  ce 
([ue  vous  leur  ayez  fait  la  charité  d'un  article.  Ah  ! 
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la  plume  ne  messied  point  à  la  main  qui  lient  la 
truelle.  Ce  sont  les  deux  instruments  des  grands 
civilisateurs.  Gliarlemagne  en  écrivait-il  moins  ses 
Capilulaires,  tandis  qu'il  bâtissait  sa  basilique  d'Aix- 
la-Chapelle?  sans  compter  qu'il  avait  sur  les  épau- 
les quelques  miliinns  de  Saxons,  de  Lombards  et 
de  Sarrasins,  tandis  que  votre  repos  n'est  troublé 
que  par  les  trois  plus  jolis  enfants  du  monde. 

A  ce  propos,  je  suis  le  serviteur  de  M.  Geoffroy 
et  je  baise,  si  vous  le  voulez  bien,  les  mains  de  ma- 
demoiselle Marie  et  de  mademoiselle  Ursule.  Je  baise 
même  celles  de  madame  de  la  Villemarqué,  et  vous, 
cher  ami,  'je  vous  embrasse  fraternellement.  Aussi 
bien,  madame  Ozanam,  chargée  de m'arracher  plu- 
mes et  livres,  trouve  que  j'ai  assez  écrit  et  veut 
aussi  faire  sa  petite  visite  à  nos  amis  bretons.  11  faut 
vous  donner  le  bon  exemple  et  obéir. 

Adieu  donc,  une  fois  encore,  mais  tout  de  bon  à 
Dieu,  c'est-à-dire  à  Celui  qui  est  le  rendez-vous  des 
amis  séparés.  Priez-le  pour  moi. 
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LXXVIIl 

M.  L'ABBÉ  MARET. 

Biarritz,  14  septembre  1852. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Voici  un  homme  exact,  car  votre  lettre  m'nrrive 
hier  soir,  et  j'y  réponds  ce  matin,  tant  je  désire  vous 
rejoindre  à  Lons-le-Saunier  et  vous  embrasser  avant 
votre  départ  pour  Paris  !  Et  comment  ne  serais-je 
pas  pressé  de  vous  répondre  quand  vous  m'écrivez 
avec  tant  de  boulé?  Justement  j'allais  faire  deman- 
der chez  vous  où  je  pouvais  vous  adresser  mes  épî- 
Ires,  car  je  m'ennuyais  de  ne  savoir  plus  rien  de 
vous.  Cependant  je  savais  bien  que  vous  pensiez  à 
moi,  que  vous  ne  m'oublieriez,  ni  auprès  de  nos 
amis  communs,  ni  surtout  auprès  de  Dieu.  Je  vous 
remercie  de  m'avoir  confirmé  dans  cette  douce  cer- 
titude; je  vous  prie  de  continuer,  et  de  me  faire 
encore  une  bonne  place  dans  vos  souvenirs,  comme 
on  donne  au  malade  la  meilleure  place  au  coin 
du  feu.  [1  ne  la  mérite  pas,  mais  il  en  a  besoin. 

Oui,  j'aurai  toujours  besoin  de  votre  amitié, 
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mais  elle  m'est  encore  plus  iiccossaire  dans  ces 
temps  d'épreuve.  Sans  vouloir  gâter  les  excellentes 
nouvelles  qu'on  vous  a  données  de  moi,  il  FiinL  bien 
vous  avouer  que  tout  n'est  pas  encore  pour  le  mieux, 
et  que  mon  microcosme  n'est  pas  devenu  le  meil- 
leur des  mondes  possibles.  De  là  bien  des  maux,  un 
peu  de  fièvre  quelquefois,  et  beaucoup  de  faiblesse, 
qui  afflige  madame  Ozanam  et  ne  permet  pas  à  mon- 
sieur de  grands  projets.  Sans  doute  je  nourris  tou- 
jours l'espérance  d'aller  passer  un  mois  à  Paris,  et 
l'biver  à  Pise.  Mais,  puisque  je  trouve  à  Bayonne 
un  climat  fort  doux,  ne  ferais-je  pas  sagement  d'y 
achever  mon  exil,  ou  du  moins  d'y  attendre  le  re- 
tour de  mes  forces?  Voilà,  monsieur  et  très-cher 
ami,  la  question  que  vous  m'aiderez  à  résoudre, 
car  Dieu  seul,  sollicité  par  les  prières  de  mes  amis, 
peut  montrer  ce  qu'il  veut  faire  de  moi.  Sans  doute 
il  a  voulu  me  sauver  et  m'accorder  quelques  jours 
de  plus  pour  devenir  meilleur  :  qu'il  en  soit  béni! 
Mais  son  dessein  est-il  de  me  rendre  la  santé,  ou  de 
me  faire  expier  mes  péchés  par  de  longues  souf- 
frances? qu'il  en  soit  encore  béni!  Alors  qu'il  me 
donne  le  courage,  qu'il  m'envoie  la  douleur  qui 
purifie,  et,  s'il  faut  porter  une  croix,  que  ce  soit 
celle  du  bon  larron  ! 

N'allez  pas  croire  toutefois  que  je  me  désespère. 
Ce  serait  une  grande  ingratitude  envers  la  divine 
Providence.  Car  si  ma  convalescence  ne  va  pas 
aussi  vite  que  je  voudrais,  elle  m'a  permis  de  faire 


avec  madame  Ozanam  un  fort  joli  tour  dans  les 
Pyrénées.  Nous  avons  visité  avec  beaucoup  de 
charme  ces  montagnes  qui  n'ont  point  la  grandeur 
des  Alpes,  mais  qui  ne  manquent  pas  d'une  cer- 
taine majesté  tempérée  de  grâce.  Il  n'y  faut  pas 
chercher  beaucoup  de  glaciers  ;  et  les  neiges  éter- 
nelles n'y  couvrent  qu'un  petit  nombre  de  cimes; 
mais  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  beauté  de  la 
lumière  qui  dore  les  rochers,  la  courbe  élégante 
des  croupes,  surtout  les  eaux  qui  jaillissent  de 
toutes  parts  bruyantes  et  limpides.  Les  Alpes  mê- 
mes n'ont  peut-être  rien  de  comparable  au  cirque 
deGavnrnie.  Figurez-vous,  non  pas  un  cirque,  mais 
plutôt  une  abside  de  cathédrale,  haute  de  dix-huit 
cents  pieds,  couronnée  de  neiges,  sillonnée  de  cas- 
cades, dont  la  blanche  écume  se  détache  sur  des 
rochers  de  la  plus  chaude  couleur.  Les  murs  en 
sont  comme  taillés  à  pic.  Quand  les  nuages  flottent 
au-dessus  ils  semblent  comme  les  draperies  du 
sanctuaire,  et  si  le  soleil  y  brille,  le  flambeau  ne 
paraît  pas  trop  éclatant  pour  éclairer  cet  édifice 
qu'on  dirait  commencé  par  les  anges,  et  inter- 
rompu par  quelque  faute  des  hommes. 

Cependant  les  populations  ne  sont  pas  mauvaises. 
Il  y  a  bien  un  méchant  proverbe  qui  dit  les  Béar- 
nais fiers^  faux  et  conr^o^9,  et  j'ai  trouvé  plus  d'une 
occasion  de  le  vérifier  clicz  MM.  les  hôteliers  et  les 
loueurs  de  voitures.  Mais  il  faut  imputer  la  moitié 
de  ces  torts  aux  étrangers  qui  gâtent  le  pays.  Il  y 
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reste  beaucoup  de  foi,  des  traditions  antiques,  et 
surtout  des  costumes  nationaux  qui  ont  ou  le  bon 
goût  de  se  conserver  intacts.  Coniuient  supposer 
notre  corruption  moderne  à  ces  paysans  qui  ont 
gardé  le  béret  de  leurs  pères,  les  cheveux  tombant 
jusque  sur  l'épaule,  la  veste  l'ouge  se  détachant 
sur  un  beau  gilet  blanc,  la  ceinture,  la  culotte 
courte,  la  guêtre,  et  dans  toute  leur  personne  je 
ne  sais  quoi  de  naïf  et  de  fin,  de  lourd  et  de  dé- 
gagé? Je  les  ai  vus  recueillis  et  graves  h  la  proces- 
sion, et  un  moment  après,  menant  la  danse  avec 
une  franche  gaieté  au  bruit  d'un  chant  monotone 
qui  ressemblait  à  la  litanie  des  saints. 

Tout  en  faisant  ainsi  l'école  buissonnière  dans 
les  Pyrénées,  nous  avons  accompli  le  pèlerinage  de 
Bétharran,  sanctuaire  fréquenté  dès  le  quinzième 
siècle;  la  piété  des  peuples  honore  en  ce  lieu  la 
Vierge  au  Rameau  d'or.  Ce  rameau  d'or  fut  offert 
par  une  jeune  fille  qui,  tombée  dans  le  torrent  voi- 
sin, fit  un  vœu  à  Notre-Dame,  et  au  même  instant 
trouva  sous  sa  main  un  rameau  où  elle  s'attacha. 
Je  me  suis  aussi  cramponné  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme  à  la  branche  libératrice,  à  celle  que  nous 
appelons  la  Consolatrice  des  affligés  et  le  Refuge 
des  pécheurs.  Puis,  comme  il  fallait  achever  notre 
route,  nous  avons  fini  par  arriver  à  Biarritz.  C'est 
bien  sans  mentir  un  des  plus  jolis  pays  du  monde, 
un  village  tout  blanc  et  tout  riant,  jeté  sur  des  ro- 
chers rougeâtres,  au  bord  d'une  mer  parfaitement 


AiNNÉE  1852.  425 

bleue,  qui  creuse  et  découpe  le  rivage  en  mille  ma- 
nières el  va  expirer  du  côté  du  midi,  au  pied  des 
montagnes  d'Espagne.  L'air  y  est  singulièrement 
doux,  et  nous  n'y  avons  plus  trouvé  ces  temps  dé- 
testables qui  nous  poursuivaient  aux  Eaux-Bonnes 
comme  vous  à  Lyon.  Nous  allons  rester  là  jusqu'au 
15  octobre  avec  les  huîircs  et  les  lézards  dont  nous 
envions  le  calme  et  la  santé.  Ma  femme  et  ma  lllle 
nagent  déjà  comme  des  poissons,  il  nous  reste  donc 
peu  à  faire  pour  passer  à  l'état  de  reptiles  et  de 
mollusques.  Pour  ce  qui  regarde  l'esprit,  j'ai  déjà 
fait  la  métamorphose  complète,  et  je  sais  parfaite- 
ment l'art  de  perdre  mes  journées. 

J'excepte  néanmoins  celle  où  je  vous  écris,  je  ne 
la  tiens  pas  pour  perdue,  si  cette  lettre  va  entrete- 
nir vos  bons  sentiments  en  faveur  du  pauvre  exilé. 
Je  ne  renonce  pas  à  l'espérance  de  vous  embrasser 
dans  quelques  semaines.  Puissé-je  vous  embrasser 
bien  portant,  remis  de  vos  fatigues  î  Madame  Oza- 
nam  prétend  que  je  vous  présente  ses  compliments 
les  plus  affectueux,  elle  vous  veut  du  bien  parce 
que  vous  aimez  un  homme  très-peu  aimable  qu'elle 
a  le  tort  d'aimer  aussi.  La  petite  personne  qui  se 
porte  à  ravir  vous  offre  tous  ses  respects.  Enfin 
il  y  a  un  coin  de  rocher  où  l'on  est  tout  à  vous  et  où 
Ton  voudrait  bien  vous  voir. 


LETTRES  DE  FRÉnÉP.IC  OZANAM. 


LXXIX 

A  M.  l... 

Biarritz,  19  octobre  1852. 

Mon  cher  ami, 

L'exil  qu'on  m'inflige  est  bien  long,  et  quoique 
j'aie  avec  moi  ce  qui  m'est  le  plus  cher,  j'éprouve 
tous  les  jours  que  les  jouissances  de  la  famille  ne 
font  pas  oublier  les  peines  de  l'amitié.  Je  ne  puis 
m' accoutumer  à  la  pensée  de  rester  encore  cinq 
mois  sans  voir  ni  vous,  ni  Cornudet,  ni  cet  excel- 
lent Pessonneaux,  ni  aucun  de  ceux  que  Dieu  m'a 
donnés  pour  compagnons  de  route  sur  la  terre. 
Cette  séparation  me  désole  :  cependant  j'ai  l'ex- 
trême douceur  de  voir  ma  femme  et  mon  enfant 
pleines  de  santé,  de  pouvoir  jouir  d'elles,  et  don- 
ner à  l'éducation  de  ma  petite  Marie  un  temps 
qu'autrefois  je  n'avais  pas;  enfin  de  posséder  en  ce 
moment  mon  frère  Charles,  qui  a  fait  deux  cents 
lieues  pour  venir  passer  trois  semaines  avec  nous. 
Avec  cela  je  devrais  être  heureux  et  bénir  la  misé- 
ricordieuse Providence;  et  pourtant,  cher  ami,  je 
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me  sens  bien  triste,  et  j'ai  plus  que  jamais  besoin 
de  vos  bonnes  prières. 

Des  Pyrénées,  on  m'a  envoyé  au  bord  de  la  mer, 
près  Bayonne,  dans  un  lieu  charmant  :  j'y  ai  repris 
des  forces;  toutefois,  il  s'en  faut  encore  de  beau- 
coup que  je  sois  guéri.  L'hiver  approche,  et  je 
crains  bien  que  mon  rétablissement  ne  soil  ajourné 
à  l'été  prochain,  si  même  Dieu  veut  que  je  me  ré- 
tablisse jamais. 

Un  des  ennuis  de  cette  situation,  c'est  l'incerti- 
tude où  elle  me  laisse  pour  toutes  choses.  J'avais 
d'abord  pensé  retourner  à  Paris  en  novembre,  afin 
d'y  soutenir  ma  canditature  à  l'Institut,  Mais  je  re- 
nonce  à  me  présenter,  et  je  ne  sais  maintenant  si 
je  dois  passer  l'hiver  à  Bayonne,  dont  le  climat  est 
assez  doux,  ou  bien  aller  chercher  en  Espagne  un 
ciel  plus  sec  et  plus  chaud.  Ce  dernier  parti  me 
séduirait,  il  me  ferait  connaître  un  grand  pays,  et 
me  familiariserait  avec  une  belle  langue  :  mais  le 
voyage  est  très-fatigant. 

Le  pire  est  le  désœuvrement  où  je  suis  obligé  de 
vivre.  Sans  doute  je  me  trouve  trop  bien  entouré 
pour  que  mon  cœur  n'ait  pas  d'occupation.  Mais 
c'est  mon  esprit  qui  en  manque  ;  et  lorsque  j'arrive 
au  bout  d'une  journée  n'ayant  rien  fait,  cette  oisi- 
veté me  pèse  comme  un  remords,  et  il  me  semble 
fjue  je  ne  mérite  ni  le  pain  que  je  mange,  ni  le  lit 
où  je  me  couche.  D'ailleurs  mon  imagination  trou- 
vant ma  tete  vide  s'y  établit  en  maîtresse,  et  y  broie 
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du  noir  tout  à  son  aise  :  je  suis  Ijien  moins  troublé 
de  mes  maux  présents  que  de  leurs  conséquences 
probables.  Les  pensées  de  la  foi  n'ont  pas  assez 
d'empire  pour  m'arracher  à  ces  tentations.  Je  ne 
dis  point  certes  que  la  religion  soit  impuissanle 
même  sur  mon  misérable  cœur  :  elle  me  préserve 
du  désespoir,  elle  me  donne  tous  les  jours  quelques 
rayons  de  lumière,  elle  m'empêche  souvent  de  li- 
vrer un  champ  libre  à  mes  tristesses.  Mais  je  n'ai 
pas  la  force  d'en  faire  davantage,  je  ne  réussis  pas 
à  me  contenir  tout  à  fait,  et  je  ne  crois  pas  offenser 
Dieu  en  me  laissant  aller  à  cet  épanchement  auprès 
d'un  ami  qui  est  plus  ferme  que  moi  et  qui  peut 
me  tendre  une  main  secourable. 

Cependant  je  suis  un  ingrat.  Car  en  m'enlevant 
à  mes  amis,  à  mes  goûts,  à  mes  études,  la  Provi- 
dence a  tout  fait  pour  m'adoucir  la  peine  de  cet 
éloignement.  J'ai  vu  des  pays  superbes,  des  mon- 
tagnes dont  les  beautés  m'ont  ravi,  tout  brisé  que 
j'étais  de  fatigue  et  de  découragement.  Nous  avons 
vécu  et  nous  vivons  au  milieu  de  populations  chré- 
tiennes, qui  nous  donnent  la  consolalion  de  savoir 
que  la  foi  n'est  pas  éteinte  en  France.  Enfin  je 
trouve  à  Bayonne  une  conférence  de  Saint-Vincent 
de  Paul  très-florissante,  bien  pénétrée  de  notre  pre- 
mier esprit,  infatigable  aux  bonnes  œuvres.  Plu- 
sieurs membres  de  celte  conférence  m'ont  fait  le 
plus  aimable  accueil.  Bayonne  a  aussi  une  belle  ca- 
thédrale gothique,  d'une  forme  élancée,  élégante 
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et  simple,  où  l'on  peut  prier  Dieu  tout  au  large 
comme  dans  nos  grandes  églises  du  Nord. 

Que  dites-vous  du  coup  qui  a  frappé  Cornudet? 
Il  a  été  admirable  dans  une  épreuve  si  terrible; 
la  lettre  qu'il  m'a  écrite  était  merveilleusement 
simple,  calme,  charitable,  et  digne  en  tout  d'un 
grand  chrétien.  Heureusement  il  reste  assez  de  ces 
beaux  exemples  pour  honorer  noire  siècle. 

Je  conserve  aussi  de  vous  des  lettres  que  je  de- 
vrais bien  relire  quand  je  suis  dans  mes  jours 
d'abattement.  Adieu,  cher  ami,  pardonnez-moi 
mes  humeurs  sombres  ;  je  suis  de  tout  mon  cœur 
votre  ami. 


4.-0 
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LXXX 

A  M.  EUGÈNE  RENDU. 

Biarritz,  28  octobre  1852. 

Mon  cher  ami, 

Me  voici  fort  en  retard  et  tout  à  fait  impardon- 
nable à  vos  yeux,  si  je  n'avais  mon  frère,  qui  m'est 
venu  voir  pour  quelques  jours,  et  à  qui  je  dois 
tous  mes  moments.  Vous  savez  que  cet  excellent 
Charles  s'est  arraché  à  sa  clientèle,  et  que,  laissant 
crier  les  duchesses  et  les  marquises  qui  maudissent 
son  départ,  il  a  tout  quitté  pour  visiter  un  misé» 
rable  professeur,  un  vil  universitaire,  relégué  au 
bout  de  la  France,  au  bord  de  la  mer,  où  l'on  de- 
vrait bien  précipiter  les  idéologues,  les  démocrates 
catholiques,  et  généralement  tous  les  rédacteurs  de 
VÈre  nouvelle. 

Il  m'est  donc  arrivé  mon  cher  frère,  comme  un 
bel  arc-en-ciel,  un  jour  qu'il  pleuvait  à  verse,  sym- 
bole de  l'espérance  qu'il  me  rapportait.  En  effet, 
après  m'avoir  examiné,  palpé,  percuté,  ausculté, 
il  a  déclaré  que  les  Eaux-Bonnes  avaient  fait  mer- 
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veille,  et  que  je  me  portais  bien.  Le  moyen  après 
cela  de  me  permettre  le  plus  léger  rhume,  la 
moindre  fièvre?  Vous  pouvez  donc  rassurer  vos 
craintes  amicales,  et  croire  à  la  prospérité  des  san- 
tés qui  vous  intéressent  ici. 

Nous  attendons  tous  avec  une  curiosité  impa- 
tiente votre  livre  sur  l'Allemagne.  La  statistique 
des  écoles  y  tiendra-t-elle  la  première  place,  ou  la 
rejetterez-vous  dans  les  notes  et  pièces  justificatives 
pour  le  petit  nombre  des  lecteurs  sérieux?  Ne  phi- 
losopherez-vous  point  un  peu,  malgré  la  défaveur 
de  cette  pauvre  philosophie,  qui  expie,  à  vrai  dire, 
quelques  péchés  passés?  Ne  pourrez-vous,  sans  dé- 
clarer la  guerre  à  la  raison  humaine,  nous  mon- 
trer les  égarements  de  la  raison  révoltée,  en  nous 
la  faisant  suivre  depuis  la  chaire  de  Hégel  jusqu'à 
la  commune  libre  de  Magdehourg  ?  De  ma  vie  je 
n'oublierai  tout  ce  que  vous  nous  avez  conté  au 
retour,  cl  conté  avec  tant  de  précision,  de  couleur 
et  de  vie.  Ah  !  ne  laissez  point  pâlir  celte  image 
comme  j'ai  laissé  s'évanouir  celle  du  voyage  de  Si- 
cile! Hélas!  dans  la  présomption  de  ma  jeunesse, 
je  dédaignais  l'île  sacrée  de  Cérès,  mes  vœux  attei- 
gnaient déjà  d'une  part  les  colonnes  d'Hercule,  et 
d'un  autre  côté  les  plages  de  la  Palestine.  Que  de 
fois  au  coin  du  feu,  avec  madame  Ozanam,  tout  en 
retournant  un  tison  à  demi  brûlé,  je  m'embarquai 
j)our  la  terre  sainte  !  Et  voici  qu^arrivé  à  Bayonne, 
dans  une  ville  à  demi  espagnole^  où  la  moitié  des 
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enseignes  de  boutiques  parlent  le  castillan  le  plus 
pur,  j'hésile  à  pousser  jusqu'à  Séville. 

11  est  vrai  que  je  suis  bien  bon  de  vous  faire  eel 
aveu.  Je  viens  de  lire  deux  Itinéraires,  l'un  de 
M.  de  Laborde,  l'autre  de  M.  de  Gusline,  le  livre 
de  M,  Weiss  sur  la  décadence  de  l'Espagne,  un  vo- 
lume de  Ticknor  sur  la  lillérature  de  ce  pays.  Piien 
au  monde  ne  m'empêclie  d'écrire  un  lour  complel 
de  la  péninsule,  ou  mieux  encore  de  m'en  faire 
les  bonneurs  dans  les  salons  de  Paris.  J'ai  re- 
cueilli nombre  de  légendes  et  de  poésies  charmantes, 
je  sais  des  histoires  surnaturelles  à  faire  frémir; 
je  possède  par  cœur  mes  fiieros  des  provinces 
basques,  je  puis  dire  combien  Valence  exporte 
d'oranges,  et  combien  Cadix  reçoit  de  livres  de 
beurre  d'Irlande;  rien  ne  m'empêche  de  hérisser 
mon  récit  d'un  certain  nombre  de  mots  que  Cer- 
vantès  ne  désavouerait  pas,  et  qui  donneraient  à 
tous  mes  dires  le  cachet  de  la  plus  vive  réalité. 

Ainsi,  ne  me  vendez  pas,  et  contentez-vous  de 
savoir  comme  quoi  j'ai  poussé  la  conscience  jusqu'à 
passer  vingt-huit  heures  sur  le  territoire  espagnol. 

Donc,  le  22  octobre  à  midi,  par  une  chaleur  de 
juillet,  nous  arrivions  au  bord  de  la  Bidassoa,  et 
peu  après  un  bateau  nous  emporlait  sur  ces  eaux 
si  souvent  et  si  cruellement  disputées.  Bientôt  nous 
vîmes  fuir  devant  nous  V^le  des  Faisans,  grand 
nom  mal  soutenu,  car  la  pauvre  île  s'en  va  rongée 
par  les  eaux,  et  l'on  ne  comprend  pas  que  l'Espagne 
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et  la  France,  qui  restaurent  leurs  monuments  his- 
toriques, n'aient  pas  couvert  d'une  terrasse  protec- 
trice le  coin  de  terre  où  se  conclut  la  paix  des 
Pyrénées.  Descendons  encore,  et  au  bout  de  trois 
quarts  d'heure,  voici  à  notre  droite  Hendaye,  le 
dernier  bourg  de  France;  à  gauche,  Fontarabie, 
la  première  ville  forte  de  nos  voisins.  C'est  ici  qu'on 
voit  toute  l'horreur  de  la  guerre  et  de  quels  maux 
se  paye  la  gloire  des  conquérants.  Hendaye  n'est 
plus  qu'un  monceau  de  débris,  au  milieu  duquel 
s'élève  une  blanche  église,  comme  une  croix  sur 
un  tombeau.  Le  canon  de  Fontarabie  a  fait  ces  ra- 
vages, mais  les  mineurs  français  ont  fait  sauter 
les  remparts  de  Fontarabie,  et  vous  y  entrez,  comme 
il  faut  entrer  en  Espagne,  par  des  ruines.  Mais  ces 
ruines  sont  nobles,  belliqueuses,  et  j'ai  ouï  dire 
à  de  bons  voyageurs  qu'il  fallait  aller  loin  pour 
trouver  une  ville  qui  eût  aussi  bien  conservé  le 
caractère  castillan.  A  peine  avez-vous  passé  sur 
des  restes  de  bastions  croulants,  et  sous  une  porte 
menaçante,  vous  voyez  monter  devant  vous  une  rue 
bordée  de  maisons  antiques,  toutes  garnies  de 
grands  balcons,  de  vérandas,  de  loges  grillées  et 
vitrées,  d'où  les  belles  Espagnoles  peuvent  voir  et 
se  laisser  voir  autant  qu'il  leur  convient.  Au-des- 
sus des  portes,  les  armoiries  des  habitants,  dans 
un  pays  où  le  tiers  des  familles  est  noble  de  légi- 
time noblesse.  De  loin  en  loin,  quelques  palais 
délabrés,  mais  d'une  forte  architecture.  En  haut 
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de  la  rue,  une  église  gothique  du  quinzième  siècle, 
et  le  clialeau  fort  de  Charles  V,  édifice  carré,  d'une 
hauteur  prodigieuse,  dont  les  murailles  ont  défié 
nos  boulets.  —  Vous  voilà  aussi  rêveur  que  moi. 
—  Entrons,  si  vous  le  voulez  bien,  dans  l'église, 
dans  la  maison  de  Celui  qui  est  le  Dieu  des  ruines 
et  des  résurrections.  Déjà  vous  y  voyez  régner  cette 
richesse,  cet  éclat  que  l'Espagne  aima  toujours 
dans  ses  temples  :  tout  y  est  blanc  et  doré.  Il  faut 
finir  par  reconnaître  quelque  mérite  dans  les  grands 
retables  qui  s'élèvent  de  l'autel  jusqu'à  la  voûte, 
portant  tout  un  paradis  de  tableaux  et  de  statues. 
Les  tableaux,  bons  ou  mauvais,  forment  d'ordi- 
naire un  ensemble,  et,  comme  on  dit,  un  cycle 
religieux.  Les  statues,  dans  quelques  endroits,  sont 
si  nombreuses  qu'on  dirait  un  peuple  peint  et  doré. 
Je  me  rends  à  la  sculpture  peinte,  surtout  depuis 
que  je  la  sais  justifiée  par  les  exemples  de  Phidias 
et  de  Praxitèle.  Mais  je  ne  m'accoutume  point  à  la 
sculpture  habillée,  à  cette  Mater  dolorosa  qui  a 
une  chapelle  dans  chaque  église  d'Espagne  et  qui 
porte  le  costume  d'Anne  d'Autriche,  robe  de  ve- 
lours noir,  guimpe  blanche,  à  la  main  un  mou- 
choir garni  de  dentelles,  et  de  plus  un  poignard 
d'argent  dans  le  cœur. 

Cependant,  le  bon  peuple  espagnol  prie  très- 
pieusement.  Je  ne  lui  trouve  rien  de  froid  ni  de 
fanatique,  et  dimanche  à  la  messe  nous  avons  vu 
communier  beaucoup  de  personnes,  des  jeunes  gens 
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surtout,  à  la  mine  virile,  à  la  belle  ceinture  rouge, 
avec  tout  le  recueillement  que  vous  trouveriez  à 
Notre-Dame  et  à  Saint-Sulpice. 

Voilà  mes  premières  observations  sur  le  chapitre 
des  cultes,  et  je  pourrais  continuer  ainsi  sur  cha- 
cun des  autres  chapitres  du  budget  ;  car,  si  nous 
avons  trouvé  à  Fontarabie  une  vieille  place  déman- 
telée, grave  et  sévère  comme  la  dynastie  autri- 
chienne, nous  avons  vu  à  Irun  et  à  Saint-Sébastien 
la  jeune  Espagne  renaissante  sous  le  sceptre  consti- 
tutionnel d'Isabelle  II.  Nous  avons  vu  le  départe- 
ment de  l'intérieur  en  la  personne  des  alguazils 
qui,  en  tricorne,  en  manteau  noir,  culottes  courtes 
et  bas  de  soie,  surveillaient  le  marché  de  Saint- 
Sébastien  ;  le  département  de  la  marine  était  re- 
présenté par  un  élégant  vaisseau  stationné  comme 
un  factionnaire  à  l'entrée  du  port  du  Passage,  le 
Gibraltar  du  Nord,  si  l'Espagne  avait  de  quoi  le 
restaurer.  La  guerre  figurait  avantageusement  sous 
les  traits  des  grenadiers  et  carabiniers  royaux  qui 
gardaient  le  pont  de  Béhobie.  En  entrant  à  Irun, 
comment  n'aurais-je  pas  remarqué  les  deux  Escue- 
las  pitblicas  de  Ninos  et  de  Nifias  qui  me  rappe- 
laient notre  instruction  publique,  et  les  jeunes 
polissons  inspectés  par  mon  ami  Rendu?  L'agricul- 
ture nous  a  paru  florissante,  comme  elle  l'est  en 
effet  dans  cette  industrieuse  province  de  Guipuz- 
coa,  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  juger  toute  la  mo- 
narchie. Cependant,  au  milieu  des  champs  de 


45G  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

maïs  admirablement  cultivés  et  dos  pommiers  qui 
ploient  sous  leurs  fruits,  on  s'élonne  de  rencontrer 
(les  chars  à  bœufs  avec  des  roues  d'une  seule  pièce, 
comme  des  meules  de  moulin.  Charles  les  compa- 
rait ngréablement  aux  chariots  du  roi  Attila.  Mais 
Charles  n'est  qu'un  faquin,  le  roi  Attila  n'ayant 
jamais  honoré  ces  contrées  de  sa  présence,  ni  reçu 
sur  sa  tête  les  pluies  de  fleurs  semées  par  les  de- 
moiselles du  pays.  Tant  y  a  t-il,  que  lesdits  chariots 
crient  sur  leurs  essieux  avec  un  bruit  qui  ne  peut 
se  comparer  qu'à  une  douzaine  de  violons  qu'on 
accorde.  Enfin,  nous  avons  essayé  les  douceurs  de 
la  vie  intime  dans  une  posada,  qui  n'avait  que  des 
habitants  chrétiens,  des  lits  irréprochables,  et  où 
nous  avons  pris  le  chocolat  avec  des  éspongas  dignes 
de  Génesseaux.  Je  vous  fais  grâce  du  commerce, 
ayant  pu  entrer  chez  les  riches  entrepositaires  de 
Saint-Sébastien,  apprécier  la  qualité  de  leurs  laines, 
de  leurs  huiles,  de  leurs  vins,  et  me  proposant  de 
faire  sur  le  tout  un  rapport  gigantesque  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales,  puisque  sa  voisine  ne 
veut  pas  de  moi. 

Ceci  n'est  qu'une  transition  ingénieuse  pour  ar- 
river à  vous  remercier  de  vos  bons  propos  auprès 
de  M.  Augustin  Thierry,  Hélas!  j'ai  bien  besoin 
qu'on  entretienne  de  moi  son  oreille  :  car  d'autres 
candidatures  ne  la  laissent  point  chômer.  Du  reste, 
cette  Académie  se  passera  quelque  temps  encore 
de  mes  lumières.  Je  m'en  consolerais  facilement 
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si  je  ne  craignais  que  ces  lumières  ne  vinssent  à 
s'éteindre  avant  qu'on  leur  eût  rendu  justice.  Gar- 
dez-vous cependant  de  répéter  que  je  baye  aux  cor- 
neilles sur  les  rochers  du  rivage,  et  autres  récits 
d'autant  plus  fâcheux  qu'ils  seraient  vrais.  Assurez, 
au  contraire,  que  je  possède  mon  Espagne  comme 
personne,  et  que  j'ai  là-dessus  des  idées  neuves, 
originales,  qui  n'attendent  qu'un  bon  lieu  pour 
se  produire.  Je  connais  tels  qui  ne  sont  guère  en- 
trés à  l'Académie  que  pour  ce  qu'on  espérait  d'eux. 
Et  ne  peut-on  pas  espérer  de  moi  tout  autant,  et 
de  plus  que  je  laisserai  bientôt  ma  place  vacante? 

Vraiment,  cher  ami,  je  me  reproche  d'avoir  trop 
plaisanté  cette  fois,  car  j'ai  coutume  de  chercher 
plus  que  de  l'amusement  dans  vos  entretiens.  Je 
compte  toujours  sur  la  solidité  de  votre  affeclion,  sur 
vos  souvenirs  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
surtout  devant  toute  votre  famille  pour  qui  j'ai  tant 
d'attachement  et  de  respect.  Laissez-moi  mettre 
après  votre  frère  et  M.  Doubet,  cet  excellent  abbé 
Maret,  Audley,  et  les  autres  associés  de  nos  illusions, 
dont  je  ne  me  repentirai  pas. 
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LXXXI 

A  M.  DUFIEUX, 


Biarritz,  6  novembre  1852. 

Moû  cher  ami, 

Je  suis  arrivé  à  Biarritz  fatigué  de  quelques  ex 
cursions  dans  les  montagnes  :  il  a  fallu  plusieurs 
semaines  pour  me  remettre.  Enfin  on  a  décidé  que 
je  passerais  l'hiver  dans  le  Midi  ;  mais  je  ne  sais 
encore  sous  quel  ciel .  Je  suis  à  la  porte  de  l'Espagne, 
très-attiré  par  ce  beau  pays,  un  peu  effrayé  des 
difficultés  et  des  fatigues  qu'on  m'y  promet.  Au 
milieu  de  ces  incertitudes,  le  découragement  me 
gagne  :  je  m'afflige  de  tant  de  mois  perdus  à  une 
époque  de  la  vie  où  il  ne  faudrait  pas  perdre  un 
jour,  et  je  retombe  dans  une  tristesse  qui  me  fait 
trop  oublier  que  je  suis  chrétien. 

Toutefois,  cher  ami,  je  me  reproche  souvent 
mon  ingratitude.  Car  Dieu,  en  me  soumettant  à 
cette  épreuve,  m'a  entouré  de  tout  ce  qui  pourrait 
l'adoucir...  Je  souffre  peu,  je  vais,  je  viens,  et  je 
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puis  goûter  tout  à  mon  aise  les  plus  grands  spec- 
tacles du  monde. 

0  mon  ami,  n'accusez  plus  ce  que  vous  appelez 
les  illusions  de  notre  jeunesse,  et  ne  nous  repentons 
pas  d'avoir  cru  à  la  poésie.  Dans  d'autres  voyages, 
ma  pensée  était  distraite  par  les  ouvrages  des 
hommes.  Dans  ces  pays-ci,  où  l'homme  a  peu  fait, 
je  ne  vois  plus  que  les  œuvres  de  Dieu,  et  je  le  dis 
maintenant  avec  toute  l'ardeur  de  la  foi  :  Dieu  n'est 
pas  seulement  le  grand  géomètre,  le  grand  législa- 
teur, c'est  aussi  le  grand  artiste.  Dieu  est  l'auteur 
de  toute  poésie  ;  il  l'a  répandue  à  flots  dans  la  créa- 
tion, et  s'il  a  voulu  que  le  monde  fût  bon,  il  l'a 
aussi  voulu  beau.  Autrement,  dites-moi  pourquoi 
ces  belles  cimes  des  Pyrénées  portent  avec  tant  d'es- 
sor leurs  pics  de  granit  rose  jusqu'au  ciel?  pour- 
quoi s'échappent  de  leurs  flancs  des  cascades  si 
bondissantes,  des  torrents  si  bruyants  et  si  purs  ? 
Oui,  il  y  a  comme  un  sentiment  de  pureté  morale 
sur  ces  hauteurs  que  le  pied  de  l'homme  souille 
rarement,  au  bord  de  ces  eaux  qui  ne  désaltèrent 
que  les  chamois,  au  miheu  de  ces  fleurs  qui  ne 
s'ouvrent  que  pour  parfumer  la  solitude  du  Sei- 
gneur. David  avait  visité  les  sommets  du  Liban, 
quand  il  s'écriait  :  Mirabilis  in  altis  Dominus  !  il 
avait  contemplé  la  mer,  quand  il  disait  :  Mirabiles 
elaliones  maris. 

Nous  aussi,  nous  sommes  descendus  au  bord  de 
l'Océan;  nous  sommes  là  dans  un  joli  village  jeté 
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sur  (les  écueils,  et  nous  ne  nous  lassons  pas  des 
grandes  scènes  qu'il  nous  donne  chaque  jour.  Tout 
le  monde  sait  que  la  mer  a  une  majesté  infinie; 
mais  ce  n'est  qu'en  la  voyant  qu'on  apprend  com- 
bien elle  a  de  grâce.  Nous  revenons,  ma  femme  et 
moi,  tout  enchantés  d'un  coucher  de  soleil.  L'astre 
allait  disparaître  derrière  les  montagnes  d'Espa- 
gne que  nous  découvrons  d'ici,  et  dont  les  lignes 
hardies  se  découpaient  sur  un  ciel  parfaitement 
beau.  Ces  montagnes  baignaient  leurs  pieds  dans 
une  brume  lumineuse  et  dorée  qui  planait  au-des- 
sus de  la  mer.  Les  lames  se  succédaient  vertes, 
azurées,  quelquefois  avec  une  teinte  de  rose  et  de 
lilas,  et  venaient  mourir  sur  une  plage  de  sable, 
ou  bien  se  briser  contre  les  rochers  qui  encaissent 
la  plage,  et  qu'elles  blanchissaient  de  leur  écume. 
Le  flot,  venu  de  loin,  montait  contre  l'écueil  et 
jaillissait  en  gerbe  avec  toute  l'élégance  de  ces 
eaux  que  l'art  fait  jouer  dans  les  jardins  des  rois. 
Mais  ici,  dans  le  domaine  de  Dieu,  les  jeux  sont 
éternels.  Chaque  jour  ils  recommencent  et  varient 
chaque  jour  selon  la  violence  des  vents  et  la  hau- 
teur des  marées.  Au  delà  de  cette  variété  inépui- 
sable et  de  ces  merveilles  diverses  qui  animent  le 
rivage,  il  y  a  l'immensité  qui  ne  change  point,  il  y 
a  la  pleine  mer  s'étendant  à  perte  de  vue  comme 
une  image  de  l'infini,  il  y  a  le  bruit  des  flots  qui 
ne  se  taisent  jamais  et  qui  rendent  témoignage  à 
leur  Créateur... 
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Il  faut,  cher  ami,  que  je  compte  singulièrement, 
je  ne  dis  pas  sur  votre  affection,  mais  sur  vos  in- 
tincts  poétiques,  pour  écrire  ceci  à  un  habitant  du 
quai  Saint-Benoît,  qui  n'aperçoit  les  tempêtes  de  la 
Saône  qu'à  travers  des  fenêtres  bien  fermées.  Que 
voulez-vous?  je  rentrais  ému  des  belles  choses  que 
je  venais  de  voir,  et  je  vous  ai  écrit  de  l'abondance 
du  cœur.  Gela  ne  vaut  il  pas  mieux,  après  tout, 
que  si  je  vous  avais  écrit  avec  la  même  abondance 
dans  un  de  ces  jours  de  tristesse  où  je  vois  tout  en 
noir,  où  je  rêve  ma  carrière  perdue,  une  triste 
existence  de  malade,  et  ma  famille  abandonnée  à 
tous  les  hasards  du  plus  som.bre  avenir?  Car  c'est 
là,  cher  ami,  ce  que  je  rêve  beaucoup,  et  c'est  pour- 
quoi je  vous  demande  de  faire  encore  prier  pour 
moi. 

Adieu,  conservez  au  pauvre  exilé  cette  amitié  si 
douce  qui  ne  lui  manqua  jamais  aux  plus  mauvais 
moments  de  la  vie. 
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Lxxxn 

A  M.  CHARLES  OZANAM. 


Burgos,  18  novembre  1852,  au  soir. 

Mon  cher  frère, 

Nous  voici  arrivés  sans  accident,  sans  fatigue,  et 
je  me  hâte  de  te  l'écrire  pour  calmer  tes  inquiétu- 
des. Au  moment  du  départ  je  craignais  de  faire 
une  folie  :  cependant  je  me  sentais  si  hien  depuis 
quelques  jours,  et  ce  voyage  me  semblait  si  néces- 
saire pour  mes  études,  que  j'ai  mis  de  côté  tous  les 
scrupules.  Il  paraît  jusqu'à  présent  que  j'ai  bien 
fait  et  que  Dieu  a  béni  mes  bonnes  intentions.  Nous 
avions  cependant  trente-trois  heures  de  voyage,  des 
montagnes  à  traverser,  des  auberges  médiocres,  et 
par-dessus  tout  la  pluie  qui  nous  a  pris  en  roule. 
Avec  cela  je  ne  me  suis  point  enrhumé,  je  n'ai  pas 
souffert,  ce  qui  m'étonne.  Enfin  ce  soir  à  trois  heu- 
res nous  faisions  notre  entrée  dans  cette  vieille  ca- 
pitale qui  s'appelle  la  Mère  des  rois  et  la  restaura- 
trice  des  royaumes  :  Madré  de  reyes^  y  restaura- 
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aura  de  regnos.  Je  n'ai  qu'un  regret  profond,  c'est 
d'y  être  sans  toi. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  voyage 
puisse  avoir  du  charme  pour  d'autres  que  pour 
des  pèlerins  de  profession  ou  des  Juifs  errants 
comme  nous.  Après  avoir  revu  Saint-Sébastien  où 
j'ai  bien  soupiré  à  ta  pensée,  on  tourne  le  dos  à  la 
mer  et  l'on  s'engage  dans  une  vallée  semblable  à 
toutes  celles  des  Pyrénées,  bordée  de  jolis  mame- 
lons et  arrosée  d'un  gave  capricieux.  On  continue 
de  la  sorte  jusqu'à  Tolosa  qui  ne  doit  pas  te  laisser 
de  regrets  :  c'est  un  gros  bourg  sans  caractère  et 
surtout  recommandable  par  les  usines  et  les  forges 
du  voisinage.  A  partir  de  là,  le  pays  devient  plus 
âpre,  la  montée  plus  roide;  on  attelle  des  bœufs, 
on  prie  MM.  les  voyageurs  de  mettre  pied  à  terre, 
on  fait  si  bien  que  vers  trois  heures  du  matin  on 
est  à  sept  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  et  l'on  y  reste  jusqu'à  Madrid.  C'est  au  lever 
du  jour  que  ce  plateau  de  la  Castille  nous  est  ap- 
paru dans  toute  sa  grandeur  et  toute  sa  tristesse. 
Nous  arrivions  à  Miranda  de  Ebro,  c'est-à-dire  au 
bord  de  l'Èbre  qui  n'est  encore  là  qu'un  large  tor- 
rent. A  droite,  dans  le  lointain,  on  voyait  les  Monta- 
gnes noires  d'où  il  descend;  à  gauche  courait  une 
autre  chaîne  dont  les  are(cs  se  découpaient  aussi 
durement  sur  un  ciel  nuageux.  Entre  ces  monta- 
gnes une  plaine  sans  arbres  et  dépouillée  de  ses 
moissons  :  autour  de  nous  une  misérable  bourgade, 
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avox  une  vieille  église  dont  l'abside  romane  est 
certainement  contemporaine  delà  guerre  des  chré- 
tiens contre  les  Maures.  Puis  dans  ces  rues  étroites 
et  fangeuses  des  groupes  merveilleux  de  mendiants 
drapés  dans  leurs  manteaux  bruns^  des  bergers 
chassant  leurs  bœufs,  des  muletiers  en  habits  écla- 
tants, la  ceinture  violette  autour  des  reins,  sur  l'é- 
paule la  couverture  rouge  ou  verte,  et  des  cha- 
peaux retroussés  ornés  de  grosses  houppes  noires. 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  pauvre,  de  plus 
grave,  de  plus  original.  En  quittant  Miranda  nous 
pensions  avoir  assez  monté  :  cependant  voici  que 
peu  à  peu  les  deux  chaînes  de  droite  et  de  gauche 
se  resserrent,  voici  qu'elles  forment  une  gorge 
étroite,  la  gorge  de  Pancorbo  où  des  rochers  nus 
sont  couronnés  des  restes  d'un  vieux  château.  Nous 
passons  devant  Briviesca,  petite  vallée  carrée,  en- 
tourée des  mêmes  murailles  qu'elle  avait  au  temps 
de  Juan  II,  et  après  huit  heures  de  marche  dans 
cette  contrée  froide  et  désolée,  égayée  seulement 
par  de  longues  files  de  mulets  et  leurs  brillants  mu- 
letiers, nous  apercevons  enfin  les  tours  de  Notre- 
Dame  de  Burgos. 

Malheureusement  le  soir  approchait.  Nous  n'a- 
vons que  le  temps  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  les 
dehors  étranges  de  cette  ville  vraiment  castillane, 
et  d'aller  à  la  cathédrale  non  pour  la  visiter,  —  il 
est  trop  tard,  il  fait  sombre,  —  mais  pour  remer- 
cier Notre-Seigneur,  la  sainte  Vierge  et  nos  Anges 
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gardiens  d'avoir  si  bien  protégé  notre  course.  Le 
vcnl  glacé  qui  gémit  sur  nos  têtes  nous  ramène  au 
logis,  et  ne  nous  permet  pas  la  promenade  du  soir. 
Heureusement  le  logis  n'est  point  mauvais.  Le  Pa- 
rador  de  las  Postas  dément  la  réputation  des  au- 
berges d'Espagne.  11  y  a  bien  dix  vitres  fendues  à 
nos  deux  fenêtres,  mais  elles  sont  garnies  d'excel- 
lents volets.  Nous  dînons  sans  mauvaise  huile,  et  si 
le  vin  sent  un  peu  l'outre,  ce  goût  ne  nous  déplaît 
pas.  Voici  de  bons  lits,  et  la  fatigue  du  voyage  nous 
les  fait  trouver  délicieux.  Madame  Ozanam  et  sa 
fillette  dorment  à  ravir;  pourquoi  n'en  ferais-je 
pas  autant  ? 


Ce  19. 

Ce  matin  il  pleut  de  plus  belle.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  visiter  la  cathédrale.  Nous  y 
avons  passé  trois  heures  et  nous  n'avons  pas  fini. 
Ici  comme  en  Italie  une  cathédrale  est  un  monde  ; 
d'abord  l'élégante  façade  s'élance  avec  ses  deux  flè- 
ches hautes  de  trois  cents  pieds,  et  si  légères,  si 
merveilleusement  ouvragées  qu'on  ne  les  croirait 
pas  plus  élevées  que  les  tours  de  Notre-Dame  de 
Paris  :  ce  n'est  pas  l'œuvre  des  géants,  c'est  l'œu- 
vre des  anges,  tant  c'est  aérien,  gracieux  et  tout  à 
jour.  L'intérieur  au  contraire  est  sévère,  massif  et 
plutôt  lourd  :  trois  grandes  nefs  soutenues  pa^**  d'é- 
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normes  piliers,  Le  chœur  fermé  intercepte  la  moi- 
tié de  la  nef  principale  ;  mais  il  se  fait  pardonner 
par  ses  riches  hoiseries.  Au-dessus  de  l'endroit  oii 
le  transsept  coupe  la  nef,  s'élève  une  coupole  d'une 
hauteur  merveilleuse  et  travaillée  avec  une  délica- 
tesse infinie,  c'est  de  la  dentelle  de  pierres.  Enfin 
le  sanctuaire  se  termine  par  un  de  ces  retables  es- 
pagnols où  l'on  voit  toute  l'histoire  sainte  en  bas- 
reliefs  et  tout  le  paradis,  en  statues.  Derrière  ce 
sanctuaire,  six  autres  grands  bas-reliefs  d'une 
sculpture  remarquable  du  seizième  siècle  repré- 
sentant les  mystères  de  la  Passion.  —  Vous  pen- 
sez avoir  achevé  :  vous  n'avez  encore  rien  vu. 
—  Vous  n'avez  pas  vu  les  chapelles  latérales  avec 
des  tombeaux  d'évêques,  des  retables  du  goût  le 
plus  original,  des  nervures  délicates  h  la  voûte. 
Vous  n'avez  pas  vu  le  grand  cloître  tout  orné  de 
sépultures  magnifiques.  Ici  s'ouvre  la  salle  capitu- 
laire,  dernier  reste  du  palais  de  saint  Ferdinand. 
Là,  l'ancienne  sacristie,  et  dans  une  salle  voisine 
le  portrait  du  Gid  à  cheval,  et  le  grand  coffre  qu'il 
remplit  de  sable  :  les  usuriers  juifs  le  crurent  rem- 
pli d'or,  et  n'hésitèrent  pas  à  prêter  sur  ce  gage 
six  cents  écus  que  le  guerrier  leur  rendit  du  reste 
avec  une  fidélité  non  moins  admirable  que  leur 
crédulité.  Maintenant  vous  croyez  partir  :  il  vous 
reste  à  visiter  la  chapelle  du  Connétable,  c'est-à- 
dire  tout  simplement  l'une  des  merveilles  de  l'Es- 
pagne et  du  monde ^  le  chef-d'œuvre  de  la  renais- 
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sance  castillane,  une  autre  église  à  la  suite  de  la 
grande  église  avec  sa  coupole  et  ses  clochetons,  les 
festons  de  ses  tribunes  miraculeusement  découpées, 
et  les  deux  tombeaux  du  Connétable  et  de  sa  femme. 
Ces  deux  statues  sont  des  beautés  du  premier  ordre  : 
visages  superbes,  l'attente  de  la  résurrection  dans 
le  repos  de  la  mort,  la  main  du  guerrier  encore 
toute  frémissante  sur  son  épée  :  son  armure  et  les 
ornements  de  sa  femme  chargés  d'arabesques  di- 
gnes de  Raphaël. 

Ah  !  sainte  Vierge  ma  mère,  que  vous  êtes  une 
puissante  Dame  !  et  en  retour  de  votre  pauvre  mai- 
son de  Nazareth,  que  votre  divin  Fils  vous  a  fait  bâ- 
tir d'admirables  maisons!  Je  vous  en  connaissais 
de  bien  belles  depuis  Notre-Dame  de  Cologne  jus- 
qu'à Sainte-Marie  Majeure,  et  de  Sainte-Marie  de 
Florence  jusqu'à  Notre-Dame  de  Chartres.  Mais 
c'était  peu  de  mettre  à  votre  service  les  Italiens, 
les  Allemands  et  les  Français.  Voici  que  ces  Es- 
pagnols qui  passent  pour  les  plus  mauvais  ou- 
vriers de  la  terre,  quittent  leurs  épées  et  se  font 
maçons  ,  afm  que  vous  ayez  aussi  une  demeure 
parmi  eux.  Bonne  Vierge,  qui  avez  obtenu  ces  mi- 
racles, obtenez-nous  aussi  quelque  chose  pour  nous 
et  pour  les  nôtres.  Piaffermissez  cette  maison  fra- 
gile et  délabrée  de  nos  corps.  Faites  monter  jus- 
(ju'au  ciel  l'édiiice  spirituel  de  nos  âmes. 


Hélas!  que  la  terre  est  près  du  ciel!  Au  sortir 
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de  la  cathédrale  nous  avons  trouvé  une  pluie  si  fu- 
rieuse, un  ouragan  si  violent,  des  rues  si  imprati- 
cables, qu'il  a  fallu  renoncer  à  parcourir  aujour- 
d'hui le  reste  de  la  ville.  Seulement,  à  la  faveur  de 
quelques  intervalles,  nous  avons  exploré  la  plo^za 
mayor  et  ses  curieux  magasins.  J'ai  salué  le  lieu 
où  fut  la  maison  du  Cid,  l'arc  de  Fernan  Gonzalez 
le  grand  comte  de  Castille,  et  nous  avons  fait  une 
intéressante  visite  chez  une  dame  où  j'ai  trouvé 
l'un  des  fondateurs  de  la  société  de  Saint-Yincent 
de  Paul  à  Burgos.  Enfin,  j'ai  acheté  de  vieilles  ro- 
mances, et  Amélie  a  marchandé  des  mantilles.  Main- 
tenant nous  allons  dormir,  en  espérant  que  demain 
les  saints  et  les  héros  de  la  Castille  feront  lever  pour 
nous  leur  soleil. 

Mais  comment  pourrions-nous  voir  toutes  ces 
choses  sans  penser  à  ceux  qui  devraient  les  voir 
avec  nous,  à  toi  surtout,  cher  frère  ? 
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LXXXIII 

A  M.  AMPÈRE. 

Bayonne,  25  novembre  1852. 

Mon  excellent  ami, 

C'est  répondre  bien  tard  à  votre  bonne  lettre,  et 
encore  n'ai-je  pas  cette  fois  l'excuse  de  la  santé. 
Heureusement  je  puis  vous  en  donner  une  autre 
que  vous  accueillerez  mieux,  puisqu'elle  me  sup- 
pose fort  et  bien  portant.  Mais  avant  de  vous  comp- 
ter mes  faits  et  gestes,  laissez-moi  vous  remercier 
d'abord  de  vos  avis.  Vous  me  défendez  le  tour  de 
l'Espagne  et  vous  penchez  vers  l'Italie,  notre  belle 
Italie  qui  a  tant  de  séductions!  Vous  y  ajoutez 
comme  une  espérance  de  vous  y  voir.  Mais  cette 
espérance  se  mêle  à  des  suppositions  douloureuses 
que  je  ne  veux  pas  croire  possibles.  J'aime  trop  mon 
pays  pour  vous  souhaiter  de  si  funestes  loisirs.  Non, 
vous  ne  quitterez  pas  cette  jeunesse  qui  vous  en- 
toure, (jui  s'attache  à  vous,  et  dans  les  rangs  de 
laquelle  j'ai  appris  à  vous  aimer  en  aimant  le  vrai 
et  le  beau. 

LETTRES.  II.  20 
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Nous  partirons  donc  pour  la  Toscane,  probable- 
ment dans  quinze  jours.  Cependant  il  m'en  coûtait 
trop  de  quitter  l'Espagne  si  voisine,  dont  je  voyais 
tous  les  jours  les  côtes  et  les  montagnes  vertes.  Si 
j'avais  tâché  d'occuper  un  peu  les  journées  vides  de 
cet  automne,  c'était  en  étudiant  le  moyen  âge  es- 
pagnol, son  histoire,  sa  littérature.  Je  savais  peu 
de  chose;  cependant  quelques  figures  commençaient 
à  se  mouvoir,  quelques  institutions  à  s'animer  de- 
vant mes  yeux.  Mais  ces  scènes,  pour  ainsi  dire, 
manquaient  de  fond;  c'étaient  des  rêves  sans  réa- 
lité jusqu'à  ce  que  je  visse  par  où  ces  hommes,  ces 
rois,  ces  communes,  tenaient  à  la  terre.  Ne  pouvant 
visiter  qu'une  ville,  j'ai  choisi  Burgos  ;  Burgos,  le 
cœur  de  l'ancienne  monarchie,  la  Mère  des  rois^ 
comme  elle  s'appelle,  et  leur  séjour  pendant  trois 
cents  ans.  J'ai  fait  cette  course,  et  elle  m'a  tenu 
plus  que  je  ne  m'en  étais  promis.  A  Séville,  à  To- 
lède, j'aurais  trouvé  d'admirables  épisodes;  à  Bur- 
gos, j'avais  tout  le  poëme  de  l'Espagne  héroïque  et 
sacrée.  J'avais  les  murs  encore  en  partie  conservés, 
encore  percés  de  portes  sarrasines,  où  Diego  Por- 
cellos  réunit  au  neuvième  siècle  la  première  com- 
mune de  Castille.  J'ai  vu  le  siège  grossier  où  Laïn 
Galvo  et  Nunez  de  Rasura,  juges  électifs  comme 
ceux  d'Israël,  gouvernaient  ce  peuple  sans  rois. 
J'ai  salué  l'arc  de  Fernan  Gonzalez,  premier  comte 
de  Castille,  dont  les  aventures  remplissent  tant  de 
ballades.  Des  chapelets  de  têtes  sculptées  sur  les 
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murs  de  la  calliédrale  m'ont  rappelé  les  lêtes  cou- 
pées des  sept  infants  de  Lara.  Mais,  par-dessus  tout, 
et  à  chaque  pas,  la  grande  image  du  Gid.  Le  lieu 
de  sa  maison  marquée  par  une  pierre  monumen- 
tale, le  château  où  il  célébra  ses  noces  avec  Ghi- 
mène,  la  porte  de  l'église  où  il  obligea  le  roi  Al- 
fonse  VI  à  se  purger  par  serment  de  la  mort  de 
son  frère;  le  coffre,  oui,  monsieur,  le  célèbre  cof- 
fre qu'il  remplit  de  sable  et  sur  lequel  les  juifs  du 
lieu  lui  prêtèrent  six  cents  écus  d'or.  Enfin,  ce  qui 
est  plus  triste,  ses  os  qu'on  a  troublés  dans  leur 
tombe,  qu'on  a  tirés  du  couvent  supprimé  de  Saint- 
Pierre  de  Cardena  pour  les  conserver  dans  un  cer- 
cueil de  bois  à  la  chapelle  de  l'Ayuntamiento.  Dé- 
sormais pour  moi  toutes  ces  traditions  vivent,  tous 
ces  personnages  ont  chair  et  sang  ;  j'ai  presque 
touché  de  ma  main  la  belle  barbe  du  Campeador, 
et  §:  je  veux  réveiller  son  vieux  cheval  Babieça,  je 
sais  l'endroit  où  il  est  enterré. 

Yoilà  pour  les  temps  merveilleux  et  légendaires. 
Mais,  au  douzième  siècle,  les  monuments  commen- 
cent ,  la  ville  des  rois  se  bâtit  avec  une  grandeur 
dont  nous  avons  les  restes.  Je  ne  parle  pas  de  la  ca- 
thédrale que  vous  avez  sans  doute  visitée  en  pas- 
sant. Nous  y  sommes  demeurés  cinq  heures  en  dif- 
férentes fois,  et  nous  n'avons  pas  achevé  de  la  voir; 
avec  ses  flèches  et  sa  coupole  et  ses  nefs  spacieuses, 
ce  serait  déjà  une  des  belles  églises  de  la  chrétienté. 
Que  dire  de  ces  cloîtres,  de  ces  chapelles  grandes 
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comme  des  églises,  qui  se  groupent  tout  autour, 
et  qui  se  peuplent  d'autels,  de  retables  et  de 
tombeaux?  Tout  l'éclat  de  la  renaissance  est 
dans  cette  chapelle  du  Connétable,  brillante,  ri- 
che, ingénieuse,  maniérée  quelquefois,  religieuse 
toujours,  comme  le  génie  espagnol.  Mais,  ce  que 
vous  n'avez  peut-être  point  vu  parce  qu'il  y  faut 
tout  un  jour,  c'est  le  monastère  de  Las  Huelgas 
et  la  Chartreuse  de  Miraflores^  qui  sont  comme 
le  Saint-Denis  et  l'Escurial  de  la  Vieille-Castille. 
A  Las  Huelgas,  une  grande  et  superbe  basilique 
de  la  fin  du  douzième  siècle,  où  l'austérité  by- 
zantine se  môle  encore  à  la  hardiesse  élégante 
du  style  gothique  ;  là  les  sépultures  de  cinq  rois, 
de  six  reines,  de  dix-neuf  infants  ou  infantes; 
là  les  souvenirs  d'Alfonse  le  Noble,  de  saint  Fer- 
dinand, d'Alfonse  le  Sage,  couronnés  ou  armés 
chevaliers  sous  ces  voûtes  ;  là  l'étendard  des  Mau- 
res pris  à  las  Navas  de  Tolosa  et  encore  porté  pro- 
cessionnellement  au  jour  anniversaire  de  cette 
victoire.  La  Chartreuse  de  Miraflores,  achevée  par 
Isabelle  la  Catholique,  n'est  elle-même  qu'un  grand 
mausolée  élevé  à  la  mémoire  de  Juan  II,  de  sa 
femme  et  de  son  fils.  Au  dehors,  l'église  a  toute 
la  forme  d'un  catafalque  flanqué  de  candélabres 
funèbres;  au  dedans,  elle  a  toute  la  splendeur  des 
espérances  chrétiennes  :  la  pensée  de  l'immorta- 
lilé  bienheureuse  y  rayonne  avec  les  faisceaux  de 
pierre  travaillée  à  jour  qui  jaillissent  le  long  de 
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l'abside,  qui  pendent  en  festons  charmants  au-des- 
sus du  sanctuaire.  Le  retable  est  doré  du  premier 
or  que  Christophe  Colomb  rapporta  d'Amérique. 
Le  ciseau  le  plus  exquis  a  travaillé  les  boiseries  du 
chœur.  C'est  au  milieu  de  ces  richesses  que  repo- 
sent le  roi  Jean  II  et  sa  femme,  leurs  statues  co- 
lossales d'albâtre  couchées  sur  un  soubassement 
octogone;  les  têtes  sont  belles,  l'attitude  calme  et 
chaste,  les  costumes  chargés  d'ornements.  Mais  le 
soubassement  est  lui-même  tout  un  monde,  tout  un 
monde  de  statues,  de  statuettes,  de  figures,  de  figu- 
rines, assises  sur  des  trônes,  enfoncées  dans  des 
niches,  voilées  sous  des  feuillages.  Il  y  a  des  an- 
ges, des  saints,  huit  personnages  de  l'Ancien  Tes- 
tament, sept  figures  allégoriques  de  vertus,  un 
nombre  iniini  de  moines  priant  sous  leurs  capu- 
chons, de  docteurs  méditant  sous  leurs  manteaux, 
il  y  a  des  enfants  jouant  de  la  cornemuse  ou  folâ- 
trant avec  de  jeunes  animaux,  il  y  a  tout  ce  qu'on 
a  pu  réunir  de  sacré,  de  pur,  d'innocent  pour  sou- 
tenir le  poids  de  ce  roi  et  de  cette  reine  qui  furent 
chrétiens,  mais  qui  furent  pécheurs,  qui  ont  besoin 
d'être  entourés,  défendus  devant  Dieu,  pour  qui 
les  chartreux  psalmodient  jour  et  nuit  dans  leurs 
stalles,  et  pour  qui  tout  ce  peuple  de  pierre  semble 
intercéder  dans  son  silence.  La  grande  Isabelle 
avait  élevé  ce  monument  à  ses  parents,  elle  n'a  pas 
oublié  non  plus  son  jeune  frère  dont  le  tombeau 
plus  simple  a  peut-être  plus  de  grâce  et  de  correc- 
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tion.  Il  faut  avoir  vu  ces  lieux  pour  se  représenter 
la  cour  de  Castille  au  quinzième  siècle;  quand  le 
souffle  de  l'Italie  avait  passé  sur  elle  sans  l'enivrer 
encore,  quand  les  poètes  et  les  artistes  se  pres- 
saient au  palais  de  Burgos,  quand  le  roi  Juan  II  fai- 
sait des  vers,  et  que  les  chefs  de  l'aristocratie  cas- 
tillane, les  marquis  de  Santillane  et  de  Villena, 
s'honoraient  de  traduire  Dante  et  de  ranimer  le 
Gai  Savoir  des  troubadours.  Le  génie  castillan  con- 
naît déjà  l'inspiration  des  peuples  voisins;  mais  il 
ne  connaît  pas  la  servitude,  il  est  encore  dans  toute 
la  liberté  de  son  essor  national,  il  est  plein  de  joie 
et  de  sérénité.  Il  n'a  pas  encore  cette  grandeur 
triste  que  lui  donna  la  dynastie  autrichienne,  lors- 
qu'elle voulut  mettre  le  monde  entier  sur  les  épau- 
les de  l'Espagne,  au  risque  de  l'étouffer. 

J'ai  trouvé  aussi  beaucoup  de  plaisir  à  voir  de 
près  ce  peuple  original,  qui  n'a  pas  la  grâce  ita- 
lienne, mais  qui  a  de  la  noblesse.  Il  me  semble 
qu'il  est  instructif  d'entendre  parler  et  d'être  con- 
traint de  parler  soi-même  une  langue  qu'on  n'avait 
vue  que  dans  les  livres,  et  comme  une  lettre  morte, 
comme  un  instrument  de  musique  dont  on  connais- 
sait les  cordes,  mais  dont  on  n'avait  jamais  entendu 
les  sons.  Les  vieux  Castillans  parlent  très-pure- 
ment; j'étais  tout  ravi  de  les  bien  comprendre,  et 
j'ai  eu  la  témérité  de  leur  répondre,  au  péril  de 
leurs  verbes  que  je  massacrais  et  de  ma  dignité 
professorale  compromise  par  des  centaines  de  sole- 
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cismes.  Du  reste,  j'ai  trouvé  les  gens  fort  doux, 
obligeants,  et  les  personnes  auxquelles  nous  étions 
recommandés  nous  ont  comblés  d'attentions. 

Je  vois  pourtant  que  vous  froncez  le  sourcil,  et 
que  vous  avez  bien  envie  de  censurer  mon  esca- 
pade. Cependant  ne  croyez  pas,  mon  cher  maître, 
que  j'aie  foulé  aux  pieds  les  oracles  d'Hippocrate. 
J'avais  permission  de  médecin  jusqu'à  Burgos. 
Nous  avons  trouvé  de  bonnes  diligences,  des  auber- 
ges en  général  passables,  et,  malgré  un  temps 
froid  et  pluvieux,  je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté. 
Ma  poitrine  a  très-bien  résisté  au  vent  glacé  de  la 
Vieil le-Castille  ;  pourtant  j'ai  compris  qu'il  ne  fau- 
drait pas  tenter  la  Providence  en  prolongeant  ces 
expériences  pendant  l'hiver.  J'ai  donc  remercié 
Dieu  de  m'avoir  permis  un  voyage  si  agréable  et  si 
utile,  et  je  me  suis  résigné  à  réserver  le  reste  de 
l'Espagne  pour  des  temps  meilleurs.  Mes  trois  jours 
de  Burgos  m'avaient  paru  bien  courts,  du  moins 
j'ai  pu  en  prolonger  un  peu  le  souvenir  en  rappor- 
tant quelques  lithographies  point  trop  mauvaises, 
de  bonnes  notices  sur  les  monuments,  particulière- 
ment un  excellent  mémoire  sur  la  Chartreuse,  enfin 
des  légendes  et  des  romances  populaires,  que  j'ai 
achetées  au  milieu  d'une  troupe  de  muletiers  et  de 
paysans;  ils  en  achetaient  comme  moi,  d'où  j'ai 
conclu  avec  édification  qu'ils  savaient  lire. 

Pour  m'avoir  exilé  à  deux  cents  lieues  de  vous, 
sans  doute  vous  pensez  être  à  l'abri  de  mes  impor- 
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tunités?  Point.  —  Si  ce  n'est  lui,  c'est  donc  son 
frère.  C'est  au  moins  un  de  mes  cousins  qui  me 
demande  une  nouvelle  lettre  d'introduction  auprès 
de  vous.  Veuillez  donc  étendre  jusqu'à  lui  cette  in- 
dulgence qui  vous  fait  excuser  toutes  mes  indiscré- 
tions. Vous  encouragerez  un  homme  qui  vaut  mieux 
que  moi  et  qui  a  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Ce  qui  pourrait  bien  prouver  que  j'ai  peu  de 
cœur,  c'est  que  je  suis  au  bout  de  ma  lettre  sans 
vous  avoir  rien  dit  de  deux  de  vos  meilleures  amies 
et  des  miennes,  madame  et  mademoiselle  Ozanam. 
Elles  ont  pourtant  été  mes  compagnes  de  voyage, 
bien  aimables  et  bien  dévouées,  la  pauvre  dame 
surtout  qui  appréhendait  beaucoup  cette  course  et 
qui  craignait  de  ramener  un  mari  en  fort  mauvais 
état.  Je  dois  assurément  beaucoup  à  sa  sollicitude, 
aussi  bien  qu'à  certaines  poudres  que  mon  frère 
me  fait  prendre. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  qu'ai-je  donc  fait  pour 
mériter  que  Dieu  me  donne  une  famille  comme 
celle-là  et  un  ami  comme  vous? 
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LXXXIV 

A  M.  CHARLES  OZÂNÂM. 

Bayonne,  25  novembre  1852. 

Mon  cher  frère, 

Nous  voici  revenus  depuis  hier,  ayant  mis  fm  à 
cette  grande  aventure  où  nous  avons  été  plus  heu- 
reux que  sages.  Le  bon  Dieu  nous  a  vraiment  pro- 
tégés d'une  façon  toute  merveilleuse.  Amélie  et  pe- 
tite Marie  n'ont  pas  éprouvé  de  sérieuses  fatigues, 
et  je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté,  malgré  le 
temps  abominable  que  nous  avons  eu  pendant  trois 
jours,  malgré  le  vent  froid  de  Burgos,  et  malgré  la 
maladresse  des  habitants  qui  ne  savent  pas  se 
chauffer.  Si  j'ai  failli  m'enrhumer,  c'est  chez  une 
dame  riche,  excellente,  qui  nous  a  parfaitement 
reçus,  mais  qui  nous  a  laissés  geler  pendant  deux 
heures,  les  pieds  mouillés  devant  un  brasier  éteint. 
Enfin  point  de  rhume. 

Il  faut  avouer  qu'à  part  le  mauvais  temps  en  Cas- 
tille,  tout  a  été  favorable.  A  Burgos,  une  auberge 
très-supportable,  à  peu  près  comme  les  hôtels  de 
second  ordre  en  France,  des  lits  propres,  une  as- 
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sez  bonne  nourriture;  pour  revenir,  le  coupé  d'une 
diligence.  Seulement  afin  de  ne  pas  manquer  la 
messe,  il  a  fallu  nous  arrêter  à  Tolosa  dimanche 
matin  eL  aller  coucher  à  Saint-Sébastien,  d'où  nous 
sommes  revenus  hier  tout  à  notre  aise.  Ce  retour 
a  été  un  des  jolis  moments  du  voyage.  En  Castille 
nous  avions  laissé  un  ciel  pluvieux,  une  terre  dé- 
pouillée, l'hiver  enfin.  Mais  à  partir  de  Vittoria 
nous  avons  descendu  pendant  près  de  dix  heures, 
et  à  mesure  que  nous  nous  enfoncions  dans  la  val- 
lée, nous  retrouvions  la  verdure,  les  arbres  char- 
gés de  feuilles,  la  chaleur.  On  aurait  dit  que  nous 
quittions  les  régions  glacées  du  Nord  pour  les  pays 
les  plus  favorisés  du  Midi,  et  c'était  précisément  le 
contraire. 

De  Saint-Sébastien  à  Béhobie  un  soleil  doux  éclai- 
rait ces  belles  montagnes,  ces  mamelons  riants, 
cette  mer  si  bleue.  Vraiment,  pour  le  charme  du 
paysage,  tu  as  bien  vu  ce  que  le  nord  de  l'Espagne 
a  de  plus  beau  :  le  reste  doit  t'inspirer  moins  de 
regrets.  La  nature  y  est  âpre,  la  population  misé- 
rable, quoique  avec  une  singulière  originalité. 
Enfin,  Burgos  a  des  beautés  du  premier  ordre  pour 
tout  le  monde;  mais  elle  a  surtout  le  charme  des 
souvenirs  qu'il  faut  connaître  afin  de  s'intéresser  à 
toutes  ces  ruines.  Tu  aurais  eu  quelque  peine  à  t'y 
retrouver. 

Pour  ce  qui  me  touche,  je  suis  très-heureux 
d'avoir  pu  faire  ce  pèlerinage,  qui  m'a  tenu  plus 
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que  je  ne  m'en  promettais,  et  qui  jettera  une  vive 
lumière  sur  mes  études,  si  Dieu  me  permet  de  les 
continuer.  De  cette  manière,  mon  année  n'est  pas 
tout  à  fait  perdue.  J'avais  employé  mes  loisirs  de 
l'automne  à  étudier  un  peu  l'Espagne  du  moyen 
âge;  mais  je  ne  puis  pas  me  représenter  un  pays 
que  je  n'ai  pas  vu.  La  scène  principale  du  moyen 
âge  espagnol  est  à  Burgos,  où  se  passent  la  plupart 
des  actions  héroïques  célébrées  dans  les  ballades 
populaires.  C'est  la  terre  des  chevaliers,  c'est  la 
terre  des  saints.  Ailleurs  j'aurais  vu  des  épisodes, 
mais  c'est  à  Burgos  qu'il  fallait  chercher  le  poëme. 
Je  l'ai  trouvé  tout  entier.  Ce  n'est,  à  vrai  dire,  que 
tradition,  souvenir,  et  le  plaisir  de  dire  :  fai  vu 
r endroit.  Mais  il  y  a  les  monuments.  D'abord  l'ad- 
mirable basilique  dont  je  te  parlais  dans  ma  der- 
nière lettre,  et  où  nous  avons  encore  passé  des  heu- 
res sans  avoir  fini  d'en  voir  les  beautés.  Ensuite 
plusieurs  églises  curieuses  où  sont  prodigués  les 
retables  et  les  tombeaux  sculptés  dans  le  goût  le 
plus  ingénieux  de  la  Benaissance.  Enfin  deux 
grands  monastères  que  nous  allions  voir  quand  j'in- 
terrompis ma  lettre.  Le  premier,  celui  de  Las  Huel- 
gas,  est  un  couvent  de  dames  nobles,  fondé  par 
Alfonse  YIII  en  1185  pour  prier  sur  la  sépulture 
des  rois,  et  pour  donner  un  asile  aux  princesses 
qui  voudraient  fuir  le  monde  dans  ce  siècle  orageux. 
Le  second  monastère,  celui  des  Chartreux,  fut 
élevé  par  la  grande  Isabelle  en  mémoire  de  son 
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père  le  roi  Juan  ÎI.  Un  labyrinthe  de  cloîtres  silen- 
cieux conduit  à  la  chapelle  toute  resplendissante, 
toute  découpée  dans  le  style  fleuri  du  quinzième 
siècle.  Là  au  milieu  du  chœur,  au  pied  d'un  autel, 
s'élève  le  mausolée  du  roi  Juan  II  et  de  sa  femme, 
merveille  d'albâtre  sculpté,  avec  un  nombre  infini 
de  saints,  de  personnnages  allégoriques,  de  moines 
et  de  docteurs,  d'enfants  qui  se  jouent  :  il  ne  leur 
manque  que  la  parole,  et  encore  s'ils  ne  parlent 
pas,  c'est,  comme  disait  un  Espagnol,  parce  qu'on 
ne  parle  pas  chez  les  Chartreux.  J'ai  donc  trouvé 
dans  ce  lieu  admirable  l'apogée  de  l'art  castillan, 
quand  l'Espagne  vivait  encore  de  son  génie  natio- 
nal, avant  qu'elle  fût  agrandie,  mais  attristée,  et 
bientôt  opprimée  par  la  dynastie  autrichienne.  En 
trois  jours  de  séjour,  j'ai  vu  trois  cents  ans  d'histoire. 

C'est  assez  te  dire,  cher  frère,  combien  je  suis 
reconnaissant  envers  Dieu  qui  m'a  donné  la  force  de 
faire  ce  voyage,  envers  toi  dont  les  soins  m'y 
avaient  préparé,  envers  cette  pauvre  Amélie  qui  en 
a  eu  toute  la  sollicitude. 

Au  retour  nous  avons  trouvé  toutes  vos  bonnes 
lettres.  Je  te  remercie  aussi  de  tes  conseils,  et  de 
cet  or  que  tu  me  prépares  avec  toute  la  passion  d'un 
alchimiste,  purifiée  par  la  tendresse  d'un  frère. 
Amélie  te  serre  la  main  et  embrasse  tendrement  sa 
mère,  à  qui  petite  Marie  envoie  des  provisions  de 
baisers. 

Adieu,  nous  sommes  tout  à  vous. 
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A  M.  DUFIEUX. 

Notre-Dame  de  Buglosse,  '2  décembre  1852. 

Mon  cher  ami, 

Votre  confiance  dans  la  Providence  est  admi- 
rable et  condamne  ma  pusillanimité.  Mon  seul 
enfant  ne  me  laisse  pas  de  repos,  et  vous  êtes  sans 
inquiétude  pour  votre  nombreuse  et  jeune  famille. 
Votre  santé  est  compromise,  et  vous  ne  songez  qu'à 
la  mienne  :  au  milieu  de  tant  de  soucis  vous  trou- 
vez le  temps  de  m'écrire  et  de  me  demander  de 
mes  nouvelles.  En  ceci  du  moins,  cher  ami,  je  puis 
vous  rassurer  :  je  me  sens  beaucoup  plus  fort,  et 
plusieurs  courses  que  j'ai  faites  sans  fatigues  m'ont 
prouvé  que  je  pouvais  défier  l'hiver. 

J'en  ai  profité  pour  accomplir  un  pèlerinage  que 
vous  seriez  heureux  de  faire  avec  moi.  Ou  plutôt 
vous  le  faites,  car  je  vous  y  porte  dans  mon  souve- 
nir et  dans  mon  intention.  Notre-Dame  de  Buglosse 
où  j'arrive  ce  soir,  et  d'où  je  vous  écris,  est  un 
sanctuaire  de  la  sainte  Vierge,  tout  voisin  du  village 
natal  de  saint  Vincent  de  Paul.  Je  devais  une  visite 
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au  berceau  de  ce  bien-aimé  patron  qui  a  préservé 
ma  jeunesse  de  tant  de  dangers,  et  (|ui  a  répandu 
des  bénédictions  si  imprévues  sur  nos  humbles 
conférences.  C'est  à  sept  ou  huit  lieues  deBayonne, 
l'affiiire  d'une  petite  journée.  Nous  sommes  arri- 
vés d'abord  au  village  de  Pouy  qu'on  appelle  main- 
tenant Saint-Vincent-de-Paul,  du  nom  de  son  glo- 
rieux fils.  Nous  y  avons  vu  le  vieux  chêne  sous 
lequel  saint  Vincent,  petit  berger,  s'abritait  en  gar- 
dant ses  brebis.  Ce  bel  arbre  ne  tient  plus  au  sol 
que  par  l'écorce  d'un  tronc  dévoré  par  les  ans. 
Mais  ses  branches  sont  magnifiques,  et  dans  cette 
saison  avancée  elles  ont  encore  un  vert  feuillage. 
J'y  voyais  bien  l'image  des  fondations  de  saint  Vin- 
cent de  Paul  qui  ne  semblent  tenir  à  la  terre  par 
rien  d'humain,  et  qui  cependant  triomphent  des 
siècles,  et  grandissent  dans  les  révolutions.  Je  vous 
envoie,  cher  ami,  une  feuille  de  l'arbre  béni  :  elle 
se  séchera  dans  le  livre  où  vous  la  déposerez,  mais 
la  charité  ne  se  flétrira  jamais  dans  votre  cœur.  On 
vénère  le  Saint  à  l'église  de  Buglosse,  où  son  culte 
s'unit  à  celui  de  notre  Mère  et  la  sienne,  la  sainte 
Vierge.  C'est  là  que  demain  matin  j'espère  commu- 
nier, et  acquitter  une  partie  de  ma  dette  envers 
ceux  qui  ont  prié  pour  moi.  C'est  assez  dire,  cher 
ami,  que  vous  ne  serez  point  oublié. 

Après  avoir  rempli  un  devoir  si  doux,  la  semaine 
prochaine  je  quitterai  Bayonne  et  je  prendrai  le 
chemin  de  l'Italie.  Fortoul,  mon  ancien  camarade^ 
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qui  montre  un  intérêt  très-vif  pour  ma  santé,  a 
pensé  m'adoucir  un  peu  les  ennuis  du  repos,  en 
me  chargeant  d'un  petit  travail  à  Pise.  L'indem- 
nité de  voyage  est  très-faible.  Mais  le  sujet  du  tra- 
vail charme  l'ancien  rédacteur  de  VÈre  nouvelle. 
Il  s'agit  de  recherches  sur  les  Origines  des  Répu- 
bliques italiennes.  Je  pars  donc,  et  d'autant  plus 
volontiers  que  nous  devons  être  rejoints  par  ma 
belle-mère,  qui  va  voir  son  fils  à  Rome.  Ainsi  je 
mets  fm  à  l'isolement  de  ma  femme  et  je  rapproche 
des  cœurs  qui  saignaient  de  se  sentir  séparés.  Enfin 
le  retour  me  ramène  par  Lyon,  et  ce  n'est  pas  l'é- 
pisode le  moins  agréable  du  voyage.  Je  puis  donc 
penser  sans  trop  d'illusion  que,  l'année  prochaine, 
entre  Pâques  et  Pentecôte,  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
embrasser.  Mais  d'ici  là,  cher  ami,  je  vous  conjure 
de  vous  soigner  et  de  vous  remettre.  Soyez  obéis- 
sant comme  moi,  et  laissez  faire  la  tendre  sollici- 
tude de  votre  sainte  femme  et  de  votre  bon  docteur. 

Adieu  :  la  chandelle  qui  éclaire  la  salle  d'au- 
berge est  près  de  sa  fin.  L'encre,  la  plume  et  le 
papier  détestables  qu'on  m'a  donnés  vous  arrache- 
ront les  yeux.  Mais  on  n'est  pas  servi  comme  on 
veut  au  fond  des  Landes;  et  j'ai  voulu  vous  mon- 
trer qu'il  n'y  a  pas  de  pays  si  reculé,  de  hameau 
si  perdu,  où  je  n'eusse  un  bonheur  infini  à  causer 
avec  vous.  Que  sera-ce  quand  je  pourrai  vous  prou- 
ver par  une  vigoureuse  poignée  de  main  que  je  suis 
toujours  votre  ami  tendrement  dévoué 
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LXXXVI 

À  M.  CHARLES  OZANAM. 

Rayonne,  4  décembre  1852. 

Mon  bon  frère, 

Je  viens  te  conter  noire  pèlerinage  au  village  na- 
tal de  saint  Vincent  de  Paul.  Nous  sommes  donc 
partis  vendredi  matin,  non  sans  quelque  difficulté, 
car  le  bateau  ne  marchait  plus.  Mais  heureuse- 
ment la  diligence  marchait  fort  bien,  et  après 
quatre  heures  de  trajet  par  un  pays  accidenté  et  cu- 
rieux que  tu  connais,  elle  nous  a  mis  à  Dax.  Là  un 
excellent  déjeuner  nous  attendait  :  on  prétend  que 
la  petite  ville  est  fort  gourmande,  et  que  l'odeur 
de  ses  cuisines  se  sent  de  la, grande  route.  Après, 
nous  avons  traité  avec  un  voiturier  qui,  abusant  un 
peu  de  notre  simplicité,  nous  a  fait  payer  comme 
pour  un  voyage,  quand  il  s'agissait  d'une  prome- 
nade. En  effet,  trois  quarts  d'heure  après,  nous 
étions  à  l'arbre  de  saint  Vincent  de  Paul.  Figure- 
toi  un  tronc  vénérable,  assez  creux  et  assez  large 
pour  y  établir  un  autel,  comme  on  l'a  fait  Tannée 
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dernière,  quand  on  y  a  dit  la  messe.  Il  ne  tient 
plus  au  sol  que  par  l'écorce  sur  la  moitié  de  sa  cir- 
conférence, car  le  reste  a  été  dévoré  par  le  temps. 
Encore  la  partie  conservée  est-elle  déchirée  par  de 
larges  fentes  d'un  effet  admirable  pour  un  peintre. 
Ce  tronc  vermoulu  porte  cependant  des  branches 
énormes  qui  s'étendent  de  tous  côtés,  et  qui  se 
chargent  d'un  feuillage  épais.  On  dit  que  chaque 
année  l'arbre  du  Saint  est  le  premier  à  prendre  ses 
feuilles  ;  au  mois  de  décembre  il  en  garde  encore 
beaucoup.  Je  voudrais  qu'on  l'étayât  contre  la  vio- 
lence des  ouragans  qui  ont  encore  dernièrement 
déraciné  des  milliers  de  pins,  mais  les  gens  du  pays 
disent  que  ce  serait  douter  de  la  Providence.  A 
quelques  pas  de  l'arbre  est  la  maison  où  saint  Vin- 
cent naquit,  c'est  celle  d'une  famille  de  paysans  à 
leur  aise  et  bien  établis.  Entre  l'arbre  et  la  maison 
était  un  oratoire  à  la  place  duquel  les  Lazaristes 
font  bâtir  une  chapelle,  petite,  mais  élégante;  ils 
y  joindront  une  maison  de  retraite  tenue  par  leurs 
missionnaires,  et  un  hospice  confié  aux  Sœurs  de 
Charité.  Saint  Vincent  de  Paul  y  prendra  plus  de 
plaisir  qu'au  plus  beau  monument  gothique. 

De  là  nous  avons  repris  notre  route  pour  Notre- 
Dame  de  Buglosseà  trois  quarts  de  lieue  plus  loin. 
Le  pays  est  affreux,  coupé  de  marais,  sans  culture. 
On  arrive  enfin  et  l'on  descend  dans  une  pauvre 
auberge.  Tout  près  est  l'église  deBuglosse  qui  sera 
bientôt  remplacée  par  une  belle  basilique  byzan- 
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line  déjà  à  moitié  construite.  Le  vieux  sanctuaire 
n'en  est  pas  moins  vénérable  par  une  image  de  la 
sainte  Yierge  honorée  de  toute  ia  contrée,  par  une 
statue  ancienne  de  saint  Vincent  de  Paul,  et  surtout 
par  le  concours  des  pèlerins.  C'est  là  que  samedi 
matin  nous  avons  accompli  notre  pèlerinage,  et  que 
nous  avons  eu  la  consolation  de  communier  en  de- 
mandant à  Dieu  les  trois  guérisons  qui  nous  inté- 
ressaient. Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  m'étais 
senti  si  touché,  et  je  suis  revenu  rempli  de  cette 
confiance  que  tu  me  prêchais  inutilement,  il  y  a 
quelques  semaines.  Au  retour,  M.  le  curé  de  Saint 
Vincent  de  Paul  nous  attendait  sur  la  route  avec  un 
domestique  armé  d'une  échelle  et  d'une  scie.  Il  lui 
a  fait  couper  sous  nos  yeux  une  branche  du  chêne 
vénéré  que  je  vais  envoyer  au  conseil  général.  Mais 
en  même  temps  Amélie  s'est  approvisionnée  de 
feuilles,  de  rameaux  et  de  glands  dont  elle  compte 
vous  faire  part.  Ce  sont  de  bien  chers  souvenirs. 
Petite  Marie  était  toute  joyeuse  devoir  sur  la  lande 
des  moutons  qui  devaient  être  les  arrière-petits- 
enfanls  de  ceux  que  gardait  le  Saint.  Encore  un 
voyage,  cher  frère,  où  nous  t'avons  bien  regretté. 
Pourquoi  faut-il  que  nous  ne  prenions  pas  nos  plai- 
sirs ensemble,  quand  tu  partages  si  complètement 
toutes  nos  douleurs  ? 
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LXXXVfl 

iV  M.  FRÂNCHISTEGUY. 

Montpellier,  IG  décembre  1852. 

Mon  cher  ami, 

Je  manquerais  à  tous  mes  devoirs  d'amitié  et  de 
reconnaissance,  si  j'attendais  pour  vous  écrire 
d'être  à  Marseille,  commodément  assis  au  coin  du 
feu  de  notre  grand'mère.  Votre  affection  aimera 
mieux  une  lettre  plus  courte  et  plus  prompte,  tra- 
cée à  la  hâte  sur  une  table  d'auberge  ;  au  milieu  de 
la  précipitation  d'un  voyage,  où  Ton  ne  met  que 
deux  mots,  mais  deux  mots  chaleureux  et  frater- 
nels. Et  comment  n'aurais-pas  un  peu  de  chaleur 
au  cœur  pour  vous  qui  nous  avez  comblés  de  bontés, 
qui  nous  avez  accueillis  non  pas  comme  des  amis, 
mais  comme  des  parents  les  plus  chers!  Je  ne  puis 
oublier  Tétreinte  dont  vous  avez  pressé  ma  main  au 
moment  du  départ.  Vous  apprendrez  donc  volon- 
tiers que  nous  avons  fait  bon  voyage.  Le  courrier 
nous  a  menés  à  Toulouse  avec  une  rapidité  admi- 
rable. Celte  grande  ville  méritait  bien  une  station 
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et  nous  y  sommes  restés  deux  jours.  Nous  avons  eu 
plus  de  fatigue  de  Toulouse  à  Montpellier,  quoique 
nous  ayons  coupé  ce  trajet  en  couchant  à  Carcas- 
sonne.  Enfin  nous  arrivions  hier  soir,  un  peu  mou- 
lus, mais  point  malades.  D'ailleurs,  qui  pourrait 
s'effrayer  d'être  malade  dans  cette  cité  médicale 
d'où  la  fièvre  et  la  pleurésie  ne  s'approchent  qu'avec 
tremblement,  tant  les  successeurs  d'Hippocrate  leur 
font  bonne  guerre  ? 

En  votre  honneur  et  aussi  par  égard  pour  M.  mon 
frère,  j'ai  visité  l'École  de  médecine  et  ses  véné- 
rables murs  où  sont  suspendus  les  portraits  des 
professeurs  illustres  depuis  le  quinzième  siècle 
jusqu'à  nos  jours.  J'ai  vu  là  de  bien  belles  barbes, 
des  fraises  empesées,  de  superbes  rabats,  des  her- 
mines et  des  robes  rouges.  Mais  quoi  !  ces  grands 
Docteurs  qui  se  moquaient  de  la  mort  sont  morts 
aussi  î 

Ce  qui  ne  meurt  point,  c'est  notre  bonne  petite 
Société  de  Saint-Yincent  de  Paul.  J'ai  vu  le  prési- 
dent des  conférences  de  Toulouse  :  ils  sont  plus  de 
deux  cents  confrères,  et  Mgr  l'archevêque  a  bien 
voulu  m'assurer  qu'ils  rendaient  de  grands  ser- 
vices. A  Montpellier  on  ne  chôme  pas  non  plus  : 
ainsi  va  se  faisant  l'œuvre  de  Dieu,  au  milieu  des 
vicissitudes  humaines.  Mais  nulle  part  cette  œuvre 
ne  se  fait  avec  un  meilleur  esprit  qu'à  Bayonne  : 
répétez  à  nos  confrères  combien  ils  m'ont  édifié. 
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LXXXVIII 

A  M.  CHARLKS  OZANAM. 

Nice,  2  janvier  1853. 

Mon  cher  frère, 

Un  mot  de  Nice  avant  de  partir,  pour  te  rassurer 
sur  un  relard  qui  n'est  ni  malheur,  niaccideni,  et 
qui  nous  a  fait  voir  les  plus  beaux  endroits  du 
monde.  De  Marseille  à  Toulon  nous  avons  fait  un 
charmant  voyage  ;  à  Toulon,  cette  rade  magnifique, 
rivale  de  Brest,  l'arsenal  avec  toutes  les  richesses 
de  la  marine  française,  l'escadre  de  la  Méditer- 
ranée réunie  pour  nous  recevoir.  Nous  avons  visité 
le  géant  de  la  flotte,  le  Valmy,  de  ioO  canons, 
monté  par  onze  cents  hommes.  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  plus  imposant  que  ce  volcan  mobile  qui  porte 
tant  de  foudres  obéissantes  et  de  courages  discipli- 
nés. Mais  au  lieu  de  trouver  une  diligence  pour 
Nice,  nous  n'avons  pu  nous  faire  conduire  qu'à 
Draguignan,  abominable  village  dans  un  ravissant 
pays.  De  Draguignan  une  voiture  particulière  nous 
a  menés  coucher  à  Cannes  et  le  lendemain  ici,  en 
passant  par  Fréjus,  les  montagnes  de  l'Esterelle, 
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Anlibcs;  c'cst-a-dirc  par  une  route  cnchanleresse 
bordée  d'oliviers,  d'orangers  loul  couverls  de  leurs 
fruits,  sans  parler  des  palmiers  qui  se  balancenl 
de  loin  en  loin  sur  quelque  ruine  romaine,  ou  près 
de  quelque  villa  moderne.  Tout  ceci  est  admirable, 
et  ne  paraît  plus  rien  lorsque,  en  arrivant  près 
d'Antibes,  on  voit  se  déployer  tout  à  coup  le  rideau 
des  Alpes  Maritimes  qui  ferment  l'borizon,  le  front 
couvert  de  neige,  le  pied  dans  une  mer  étincelante. 
C'est  alors  seulement  que  les  Pyrénées  et  la  côte  de 
Biscaye  sont  vaincues.  Toute  la  création  est  là,  avec 
la  majesté  des  glaciers  et  l'opulence  des  régions 
tropicales  :  les  oliviers,  gros  comme  nos  plus  beaux 
chênes;  les  orangers  en  forets,  les  lauriers-roses 
dans  le  lit  desséché  des  ruisseaux,  les  aloès  et  les 
nopals  comme  en  Sicile. 

Mais  de  tous  les  fruits  qu'on  trouve  en  Provence, 
les  meilleurs,  ce  sont  les  cousins  et  les  cousines. 
Amélie  a  trouvé  tous  les  siens  à  Marseille.  A  Toulon, 
encore  une  phalange  de  Magagnos  ;  enfin  à  Cannes, 
hier  1""  janvier,  à  qui  ai-je  souhaité  la  bonne  an- 
née? qui  a  été  ravi  de  nous  voir  quand  moi-même 
j'élais  enchanté  de  rencontrer  un  parent  si  cher  à 
notre  bonne  mère?  C'estM.  Coste,  notre  vieux  cou- 
sin établi  là  avec  ses  deux  vieilles  domestiques;  il  dé- 
sirait bien  nous  retenir  pour  la  journée,  mais  nous 
voulions  pousser  jusqu'à  Nice,  et  c'est  là  qu'après 
un  fort  médiocre  dîner,  nous  rappelant  que  vous 
fêtiez  en  famille  l'année  nouvelle,  nous  avons  bu 
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une  goiille  de  maloga  à  votre  santé.  J'espère  que 
vous  nous  avez  rendu  la  pareille  avec  un  certain 
frontignan  dont  je  n'ai  pas  perdu  le  souvenir. 

Demain,  à  quatre  heures  du  malin,  départ  pour 
Gènes.  C'est  la  dernière  élapc  fatigante  qu'il  nous 
reste  à  faire,  mais  par  cet  admirable  chemin  de 
la  Corniche.  Ah!  que  tout  ce  pays  me  rappelle 
notre  pauvre  père!  qu'il  en  parlait  souvent  !  C'était 
le  théâtre  de  ses  premières  campagnes,  et  il  avait 
fait  bien  des  fois  le  coup  de  feu  contre  les  monta- 
gnards piémontais.  Je  pense  beaucoup  à  lui,  et 
penser  à  lui,  n'est-ce  pas  en  même  temps  se  sou- 
venir de  vous? 

Durant  cette  partie  de  notre  voyage  qui  com- 
mence à  devenir  longue,  les  douleurs  n'ont  pas  re- 
paru. Mais  pour  ne  pas  laisser  chômer  ma  patience 
et  ta  tendresse,  il  est  survenu  quelque  chose  de 
nouveau.  A  Toulon,  à  force  de  courir,  de  visiter  la 
terre  ferme  et  les  vaisseaux,  les  pieds  enflaient  de« 
plus  belle  et  j'avais  des  spasmes;  là-dessus,  con- 
sultation du  docteur  Magagnos,  major  de  l'hôpital 
militaire,  professeur  de  clinique,  etc.  Le  docteur 
m'ausculte,  il  trouve  aussi  un  peu  de  dilatation  au 
cœur,  mais  rien  de  dangereux,  et  me  permet  de 
passer  outre,  à  condition  de  prendre  de  la  digitale. 
Enfin  j'espère  que  cette  petite  épreuve  ne  se  pro- 
longera pas,  et  que  le  bon  Dieu  me  l'aura  envoyée 
à  ce  renouvellement  de  Tannée  pour  me  faire  dire  : 
«  Volo  quomodo  ris^  volo  quandiuvis...  » 
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LXXXIX 

A  M.  CORNUDET. 

Pise,  12  janvier  1853- 

Mon  bien  cher  ami, 

Voire  excellente  lettre  m'arrivait  la  veille  de 
mon  départ  de  Bayonne,  et  je  vous  écris  lesurlen- 
dem.ain  de  mon  arrivée  à  Pise.  Vous  me  pardonne- 
rez donc  un  mois  de  silence,  si  vous  considérez  que 
c'est  un  mois  de  voyage,  de  fatigues,  de  courts  re- 
pos, où  Ton  n'a  qu'un  moment  et  un  coin  sur  une 
table  d'auberge  pour  écrire  à  sa  famille.  Mais 
aussitôt  que  nous  retrouvons  quelque  chose  qui 
ressemble  au  calme  de  la  vie  ordinaire,  dès  que 
nous  avons  un  gîte,  une  bougie  et  une  bûche  au 
feu,  les  amis  nous  manquent  autour  de  ce  foyer 
désert,  et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  son- 
ger aux  absents.  Nous  arrivions  précisément  ici  un 
lundi  soir;  et  au  lieu  de  frapper  à  la  porte  d'un 
hôtel,  qu'il  nous  eût  été  plus  doux  de  sonner  à  la 
vôtre,  de  nous  établir  dans  vos  bons  fauteuils,  et 
après  nous  être  enquis  de  ces  yeux  qui  nous  occu- 
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pont  tant,  de  vos  enfants,  de  tout  ce  qui  vous  tou- 
che, que  nous  eussions  aimé  vous  conter  notre 
Odyssée  avec  ses  épisodes  de  terre  et  de  mer,  vi- 
sions des  tropiques,  attaques  à  main  armée,  nau- 
frages, de  quoi  passer  toute  une  soirée  et  vous  faire 
rêver  trois  nuiis  ! 

De  Bayonneà  Marseille,  cher  ami,  je  ne  vous 
dirai  rien,  c'est  la  route  battue  de  tous  les  voya- 
geurs de  commerce,  et  toute  la  question  se  réduit 
à  savoir  si  les  pâtés  de  canards  de  Béziers  valent 
ceux  de  Castelnaudary.  Mais  c'est  en  s'approchant 
de  l'Italie  que  les  imaginations  s'échauffent  et  que 
les  aventures  commencent.  D'abord,  nous  avons  vu 
ce  merveilleuxdépartementdu  Var  que  nous  avions 
entendu  vanter  si  souvent  par  M.  Victor  Rendu,  et 
qui  est  assurément  un  morceau  du  Paradis  terres- 
tre. Là,  et  sur  toute  la  côte,  de  Toulon  jusqu'à 
Gènes,  nous  nous  sommes  trouvés  sous  le  plus  beau 
ciel,  au  bord  d'une  mer  étincelante.  Souvent  dans 
le  lointain  les  Alpes  se  montraient  couronnées  de 
neiges  ;  toujours  sur  les  dernières  pentes  qui  ve- 
naient mourir  à  nos  pieds,  des  forêts  d'oliviers,  des 
bocages  d'orangers  et  de  citronniers  couverts  de 
leurs  fruits  ;  de  temps  à  autre  des  bouquets  de  pal- 
miers balançant  leurs  feuillages  superbes  et  vrai- 
ment dignes  d'être  portés  le  jour  des  Rameaux  au 
triomphe  de  Notre-Seigneur.  Qui  nous  empêchait 
de  nous  croire  sur  les  côtes  de  Syrie,  au  temps  des 
croisades,  surtout  lorsqu'un  donjon  crénelé  ou 
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quelque  chapelle  antique  se  fîiisait  voir  sur  les  ma- 
melons voisins?  Sans  doute  aucun  Sarrasin  dis- 
courtois ne  venait  nous  disputer  le  passage.  Mais 
ces  dames  m'ont  assuré  qu'en  gravissant  la  monta- 
gne de  rEsierelle,  des  hommes  armés  de  haches 
avaient  rôdé  plus  d'une  heure  autour  de  la  voilure, 
en  y  jetant  des  regards  inquiétants.  Cependant,  si 
le  fait  ne  vous  paraît  pas  suflire  pour  constituer 
l'épisode  de  voleurs  qui  doit  orner  un  grand  voyage, 
il  est  très-largement  complété  par  le  grand  nomhro 
de  brigands  honnêtes  qui,  sous  le  titre  d'auber- 
gistes, et  le  chapeau  à  la  main,  nous  ont  dévalisés 
et  spoliés  deux  cent  cinquante  lieues  durant.  Enfin, 
pour  que  rien  ne  manquât  à  l'agrément  de  notre 
épopée,  nous  avions  pris  la  merde  Gènes  à Livourne; 
mais  ce  perfide  élément  nous  a  traités  comme  des 
héros  :  nous  avons  eu  les  vents  déchaînés,  les  va- 
gues sur  le  pont,  et  la  malle  de  madame  Ozanam 
sibien  trempée,  qu'au  débarquement  elle  a  dûfaire 
dans  l'hôtel  le  plus  bel  étendage  qu'on  ait  jamais 
vu  depuis  le  temps  où  la  princesse  Nausicaa  faisait 
la  lessive. 

Vous  demanderez,  car  je  connais  le  faible  de 
votre  amitié,  comment  nos  santés  se  sont  tirées  de 
ces  prouesses.  D'abord  notre  excellente  mère  a  fait 
tête  à  la  fatigue  avec  un  courage  admirable,  elle  a 
retrouvé  son  pied  marin,  et  se  riait  des  vents  et  des 
flots  pendant  que  les  quatre-vingt-treize  passagers 
de  la  Marie- Antoinette  se  livraient  aux  bruits  les 
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plus  lamentables.  Je  dois  bien  avouer  qu'aujour- 
d'bui  encore  madame  Ozanamn'a  pas  le  cœur  bien 
raffermi  ;  mais  elle  a  parfaitement  supporté  le  reste 
de  nos  peines,  de  manière  à  rassurer  le  plus  in- 
quiet des  maris.  Petite  Marie  en  est  quitte  pour  peu 
de  mal.  Quant  à  votre  ami,  je  ne  vous  le  donnerai 
I  as  pour  un  Hercule  ;  il  a  eu  ses  misères,  mais 
en  somme  il  arrive  à  Pise  à  peu  près  comme  il  était 
parti  de  Bayonne.  Il  fallait  donc  bien  remercier 
Dieu,  comme  nous  l'avons  fait  en  arrivant  dans 
cette  admirable  catbédralede  Pise  toute  rayonnante 
de  beauté,  de  foi  et  d'amour.  Remerciez-le  aussi  de 
nous  avoir  gardés  et  conduits,  priez-le  de  continuer 
son  ouvrage  et  de  nous  ramener,  car  cette  terre  en- 
chanteresse ne  nous  fait  pas  oublier  la  patrie. 

En  priant  pour  nous,  vous  ne  ferez  que  nous 
rendre  la  pareille.  Vos  noms,  qui  sont  de  toutes 
nos  prières,  ne  pouvaient  pas  être  omis  dans  nos 
vœux  de  première  année.  Ah  !  que  nous  avons  de- 
mandé ardemment  cette  guérison,  trop  lente,  mais 
dont  il  ne  faut  pas  désespérer!  Que  j'ai  demandé 
justice  pour  celui  qui  a  éprouvé  l'injustice  des  hom- 
mes !  Cher  ami,  tout  ce  que  vous  m'écrivez  à  ce 
sujet  ne  fait  qu'ajouter  à  mon  admiration  pour  vo- 
tre caractère,  à  mon  tendre  respect  pour  cette  vertu 
qui  vous  décide  à  tous  les  sacrifices  afin  de  concilier 
tous  les  devoirs.  Dieu  vous  bénira,  et  d'un  côté  ou 
de  l'autre  il  vous  ménagera  une  réparation  si  légi- 
time; il  y  met  le  temps,  et  l'impatience  de  vos 
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amis  s'en  afflige  ;  mais  tôt  ou  tard  nous  trouverons 
qu'il  a  tout  fait  pour  votre  honneur  et  pour  le  bien 
de  vos  enfants. 

Notre  petite  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
tient  une  grande  place  dans  les  préoccupations  el 
les  consolations  de  mon  voyage.  J'ai  vu  les  pré- 
sidents de  Toulouse  et  de  Marseille  où  les  confé- 
rences comptent  deux  cents  et  quatre  cents  mem- 
bres. J'ai  vu  celui  de  Nice,  un  homme  aussi  ai- 
mable que  pieux,  plein  d'ardeur.  Mais  ce  qui  m'a 
charmé,  ce  qui  m'a  rempli  le  cœur  d'espérances 
pour  l'Italie,  ce  sont  les  conférences  de  Gènes,  tou- 
tes chaleureuses  et  loutes  sages  au  milieu  des  périls 
religieux  de  ce  pays  ;  c'est  le  président  de  ces  con- 
férences qui  comprend  l'œuvre  comme  s'il  la  fai- 
sait avec  nous  depuis  vingt  ans,  et  qui  va  la  pro- 
pageant avec  une  activité  infatigable  dans  le  duché 
de  Gènes  et  de  Toscane.  Les  maux  qui  menacent 
l'Eglise  d'Italie  la  rendent  militante  dans  un  pays 
où  peut-être  on  la  croyait  trop  sûrement  triom- 
phante: cette  milice,  cette  lutte  qui  est  sa  condition 
naturelle,  lui  rendront  les  forces  de  sa  jeunesse,  et 
déjà  l'on  peut  considérer  comme  un  premier  ré- 
veil cette  multiplication  des  conférences  en  tant  de 
lieux  où  naguère  on  n'en  comprenait  pas  même 
l'utilité. 

Je  me  permets,  pour  la  nouvelle  année,  de  bai- 
ser la  main  de  madame  Cornudet  et  d'Élisabeth.  A 
vous,  cher  ami,  l'étreinte  cordiale  de  votre  dévoué. 
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A  }[.  CHARLES  LKNOlUIANT. 

Pise,  12  janvier  1855. 

Monsieur  el  ami, 

En  arrivant  à  Pise  où  je  suis  en(ourc  de  tant  de 
grands  spcclaclcs  et  de  grands  souvenirs,  je  me 
sens  encore  plus  louché  de  trouver  dans  le  nu- 
méro du  Correspondant  qui  m'attendait  à  la 
poste,  quelques  lignes  si  affectueuses  pour  moi. 
Assurément,  je  ne  vaux  point  ce  que  vous  dites, 
et  je  ne  mérite  pas  d'occuper  nos  lecicurs  ;  mais  je 
vous  remercie  de  leur  avoir  rappelé  mon  nom  ; 
j'y  gagnerai  peut-être  les  prières  de  quelques  bon- 
nes âmes.  Je  vous  remercie  surtout  de  la  place  que 
vous  voulez  bien  me  garder  dans  vos  pensées,  elle 
me  fait  penser  à  celle  que  je  trouvais  à  votre  foyer, 
quand  madame  Lenormant  nous  accueillait  ma 
femme  et  moi  avec  tant  de  grâce  et  d'indulgence. 
Je  ne  sais  encore  ce  que  Dieu  ordonnera  de  nous, 
mais  il  a  certainement  assez  fait  pour  Dionneur 
et  la  douceur  de  notre  vie  en  nous  choisissant  nos 
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amis.  Si  mal  que  je  pense  de  moi-même,  je  ne 
puis  croire  qu'il  m'ail  créé  pour  ne  rien  faire, 
lorsqu'il  me  fait  connaître  l'un  après  l'autre  les 
plus  grands  chrétiens  de  mon  temps  et  les  âmes 
les  plus  choisies.  Leur  affection,  vous  avez  raison 
de  le  dire,  me  soutient  et  m'encourage  ;  elle 
m'aide  à  soutenir  des  épreuves,  proportionnées, 
d'ailleurs,  à  ma  faiblesse.  Même  ces  dernières  in- 
quiétudes de  santé  commencent  à  s'évanouir.  Les 
organes  sont  remis,  elles  forces,  qui  manquaient 
surtout,  sont  assez  revenues  pour  supporter  le  long 
voyage  de  Bayonne  à  Pise.  Nous  avons  été  un  peu 
battus  sur  divers  éléments:  terris  jadatus  et  alto; 
et  la  mer  nous  a  jetés  à  Livourne  mouillés  comme 
des  naufragés  ;  mais  enfin  nous  voici  sains  et  saufs  : 
nous  avons  pu  rendre  nos  actions  de  grâce  sous  les 
voûtes  de  cette  admirable  cathédrale,  et  nous  at- 
tendons maintenant  que  le  soleil  qui  la  dore  et 
la  conserve  achève  de  me  fortifier  et  de  me  ra- 
jeunir. 

...  Je  voudrais  vous  parler  de  l'ilalie,  mais  j'y 
mets  seulement  le  pied,  et  je  commence  à  connaî- 
tre assez  ce  beau  et  trompeur  pays,  pour  savoir 
qu'il  faut  s'y  défier  des  premières  impressions. 
Seulement,  j\ni  vu  à  Gênes  les  catholiques,  fer* 
vents,  mais  animés  d'un  esprit  de  prosélytisme 
que  naguère  on  n'y  connaissait  pas.  Il  m'a  semblé 
que  là,  comme  ailleurs,  le  vent  de  la  tempête  a  la 
vertu  de  porter  les  bonnes  semences^  que  l'Eglise 
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gagne  à  se  retrouver  militante,  et  que,  malgré  les 
défections  à  jamais  regrettables  de  quelques  mau- 
vais chrétiens,  le  protestantisme  et  le  mazzinisme 
nous  rendent  le  service  de  réveiller  notre  sœur 
qu'on  croyait  morte  et  qui  dormait.  J'ai  trouvé 
dans  la  même  ville  le  P.  Marchese,  l'auteur  des 
Vies  des  artistes  domiriicains,  et  j'ai  reconnu  avec 
un  grand  orgueil  pour  notre  cause  commune,  que 
cet  admirateur  de  l'art  catholique  réprouvait  de 
toutes  ses  forces  la  croisade  prechée  contre  l'anîi- 
quité. 

Je  fmis  impoliment  ce  billet  que  j'insère  dans 
une  lettre  à  notre  excellent  ami  Ampère.  Comment 
ne  pas  manquer  à  toutes  les  convenances  dans  un 
pays  où  l'on  taxe  au  double  les  correspondances 
sous  enveloppes  ?  Cependant  il  me  reste  encore  la 
place  de  vous  souhaiter  une  année  plus  douce  que 
la  dernière,  et  des  consolations  mesurées  à  vos 
peines  passées. 

Votre  bien  dévoué  et  reconnaissant. 
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XCI 

A  M.  AMPÈRE. 

Pise,  13  janvier  1853. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  de  faire  un  bien  agréable  voyage,  non 
pas  comme  vous  l'attendez,  sur  cette  côte  superbe 
qui  va  de  Gênes  à  Livourne  par  la  Spezia  et  Car- 
rare ;  mais  en  Amérique  et  dans  votre  compagnie. 
Avec  vous  j'ai  senti  frémir  sous  mes  pieds  les  puis- 
santes machines  du  Fran^/m,  avec  vous  la  vapeur 
intelligente  m'a  poussé  au  port  de  New-York  , 
j'ai  vu  ces  chantiers  infatigables,  ces  usines  tou- 
jours embrasées,  ces  chemins  de  fer  traversant  les 
rues  des  grandes  villes  ;  je  me  suis  arrêté  dans 
Broad -Street  à  côté  de  ces  deux  sauvages  qui  flâ- 
naient aux  portes  des  magasins.  Vous  m'avez  fait 
admirer  au  milieu  de  la  })rodigieuse  activité  des 
hommes  le  caractère  étrange  de  la  nature,  les  cou- 
chers de  soleil  plus  enflammés  que  ceux  de  la 
Grèce  et  de  l'Italie.  Enfin  vous  vouliez  me  faire  des 
amis  dans  le  nouveau  monde  comme  dans  l'an- 
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cien  :  par  vous  j'ai  pénétré  au  cœur  de  l'Université 
de  Cambridge.  Vous  m'avez  présenté  à  des  hom- 
mes que  je  connaissais  à  peine  et  que  j'aime  à 
présent,  Everett,  Agassiz,  et  surtout  le  poëte  Long- 
fellow.  Je  vous  dois  un  joli  moment  dans  son 
cottage,  le  livre  de  ses  poésies  à  la  main  ;  et  re- 
trouvant toujours  en  vous  ces  lumières  qui  me 
sont  aussi  précieuses  que  votre  amitié,  j'ai  appris 
à  juger  d'un  seul  trait  la  littérature  américaine. 
Je  la  vois  obligée  de  se  rattacher  à  la  tradition  eu- 
ropéenne, et  je  reconnais  que  pour  elle  il  n'y  a 
plus  d'Océan. 

Mais,  mon  cher  voyageur,  madame  Ozanam  vous 
jure  qu'il  y  a  toujours  une  Méditerranée  ;  à  telles 
enseignes  que  pendant  quatorze  heures  elle  a  bal- 
lotté de  la  façon  la  plus  irrévérencieuse  nos  per- 
sonnes, et  quatre-vingt-dix  autres  chrétiens  assez 
téméraires  pour  s'être  confiés  à  ce  perfide  élé- 
ment. Oui,  tandis  que  vous  filez  des  nœuds  incal- 
culables sur  l'Atlantique,  nous  autres  du  vieux 
continent  nous  revenons  aux  navigations  d'Ho- 
mère, nous  mettons  une  nuit  et  la  moitié  d'un 
jour  à  faire  la  course  de  Livourne,  et  il  ne  tient 
qu'à  notre  capitaine  de  nous  procurer  toutes  les 
aventures  de  l'Odyssée.  Enfin  si  nous  avons 
échappé  aux  Lestrygons,  aux  Gyclopes  et  aux  étables 
de  Circé,  nous  sommes  arrivés  dimanche  mouillés 
jusqu'aux  os  corps  et  biens,  la  lame  avait  passé 
sur  le  pont,  balayé  les  magasins  et  visité  les  mal- 
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les  :  la  pluie  la  plus  furieuse  favorisait  notre  dé- 
barquement. Jugez  si  la  chose  semblait  faite  pour 
la  personne  délicate  de  votre  ami,  et  pour  la  santé 
de  ses  compagnes.  Cependant  les  trois  voyageuses 
n'en  sont  point  mortes,  et  il  paraît  que  votre  ami 
vit  encore  puisqu'il  écrit  ou  croit  écrire.  Bref  on 
en  fut  quitte  pour  un  peu  de  rhume,  et  lundi  on 
remerciait  Dieu  dans  la  cathédrale  de  Pise.  Ah  ! 
devant  la  grande  image  du  Christ  qui  remplit  l'ab- 
side, c'est  bien  le  lieu  de  réciter  le  Te  Deum  et  de 
dire  Tu  Rex  glorix,  Christel  Je  l'ai  trouvée  tou- 
jours aussi  belle,  cette  basilique,  une  des  pre- 
mières admirations  de  ma  jeunesse,  je  l'aime 
encore  passionnément,  même  après  Amiens  et 
Chartres,  même  après  Burgos. 

Oui,  Burgos;  car  je  ne  m'y  trompe  pas  :  vous 
me  raillez  sur  ce  point,  moqueur  aimable,  et  vous 
vous  entendez  avec  Amélie  qui  prétend  que  j'ai  vu 
des  yeux  de  l'imagination  les  merveilles  de  la  Cas- 
tille.  Je  vous  écris  dans  la  sincérité  de  mon  en- 
thousiasme, et  voilà  que,  grâce  à  votre  amitié,  ma 
lettre  circule  en  hauts  lieux,  parmi  des  gens  qui 
ont  peut-être  peu  de  foi  au  Cid  et  aux  sept  infants 
de  Lara.  Et  qui  sait  s'il  ne  se  trouvera  point  là 
quelque  attaché  d'ambassade  qui,  traversant  Bur- 
gos au  galop  de  ses  chevaux,  n'y  aura  vu  qu'une 
cathédrale  remarquable  et  de  misérables  masures? 
Cette  même  dame  ici  présente  qui  n'a  rien  vu, 
mourant  de  peur  que  je  tombasse  malade,  ose  bien 
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me  soulenir  que  les  campagnes  de  la  Vieille-Gas- 
tille  n'ont  point  la  beauté  de  la  campagne  romaine, 
que  j'ai  surfait  Las  Hiielgas  et  vanté  outre  mesure 
Mirafîores  ;  elle  donnerait  le  tombeau  de  Juan  U 
pour  trois  maravédis,  et  elle  craint  qu'avec  mes 
exagérations  je  n'aie  fait  la  figure  d'un  don  Qui- 
chotte dans  les  salons  dont  vous  parlez.  Mais  je 
tiens  bon  :  j'ai  toutes  mes  notes,  et  de  retour  à 
Paris,  si  Dieu  me  prête  vie  et  me  donne  la  force 
do  faire  quelques  leçons  sur  le  poëme  du  Cid,  je 
me  propose  de  tirer  parti  de  ce  voyage  d'Espagne, 
et,  vos  conseils  aidant,  d'écrire  une  vingtaine  de 
pages  dont  vous  n'ayez  pas  à  rougir. 

En  attendant,  et  après  m' être  remis  pendant 
quelques  jours  de  mon  naufrage,  je  vais  suivre  vos 
bons  conseils.  J'espère  à  la  fois  remplir  la  mission 
du  ministre  qui  me  charge  d'étudier  les  commen- 
cements des  institutions  municipales  en  Italie,  et 
me  conformer  à  votre  avis  qui  est  de  laisser  un  peu 
l'érudition  pour  un  travail  plus  littéraire,  plus 
animé  et  en  même  temps  plus  facile.  Je  crois  vous 
avoir  parlé  plusieurs  fois  d'un  épisode  admirable 
négligé  par  Sismondi,  ignoré  de  presque  tous  les 
historiens  de  l'Italie,  et  qui  est  cependant  le  com- 
mencement môme  des  Républiques  italiennes.  C'est 
V Emancipation  de  la  Commune  de  Milan,  Nous 
en  avons  le  récit  pathétique  dans  plusieurs  chroni- 
queurs contemporains.  Nous  avons  les  discours 
prononcés  aux  assemblées  du  peuple,  les  lettres 
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des  Papes  et  de  leurs  Légats.  Grégoire  VU  et  Pierre 
Damien  s'y  trouvent  mêlés  :  et  les  héros  de  cette 
liberté  milanaise,  un  diacre  et  un  chevalier,  morts 
en  combattant  contre  les  archevêques  simoniaques, 
ont  été  mis  au  nombre  des  saints.  La  riche  biblio- 
thèque de  Pise  m'offre  tous  les  documents  de  cette 
révolution  mémorable;  en  revenant  par  Milan,  je 
prendrai  cette  dernière  impression  des  lieux  qui 
colore  et  fait  vivre  l'histoire.  Je  voudrais  écrire 
une  narration  dans  le  genre  de  celles  de  M.  Au- 
gustin Thierry  ;  sauf  à  la  faire  précéder  d'une 
préface  où  je  rattacherais  l'émancipation  de  Milan, 
à  celles  de  Ravenne,  Piome,  Florence,  qui  semblent 
s'être  accomplies  sous  le  même  souffle  guelfe  et  à 
la  faveur  des  mêmes  tempêtes.  Voilà  un  sujet  cir- 
conscrit, intéressant,  si  je  ne  me  trompe,  pour 
tous  les  esprits  cultivés,  et  en  même  temps  qui  ne 
demande  pas  de  recherches  trop  profondes,  mais 
surtout  de  la  mise  en  œuvre,  du  choix,  de  fidèles 
traductions,  ce  que  peut  faire  un  malade  de  Pise, 
principalement  si  le  soleil  italien  vient  briller  à 
sa  fenêtre  de  Lung'  Arno  et  réchauffer  ses  pen- 
sées. 

Vous  voyez  donc  que  j'ai  reçu  votre  bonne  let- 
tre, et  je  la  compte  parmi  les  plus  aimables  sur- 
prises de  la  nouvelle  année.  Vous  m'attendiez 
patiemment  à  la  poste  de  Pise,  et  au  moment  où 
je  me  croyais  dans  une  ville  étrangère,  j'y  trouvais 
le  meilleur  de  mes  amis.  Vous  avez  le  secret  d'être 
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bon  pour  tous  ;  ma  mère,  ma  femme  et  jusqu'à 
petite  Marie  étaient  ravies  de  la  part  que  vous  leur 
faites  dans  vos  souvenirs.  Quant  à  notre  cher  Ro- 
main, il  manquait  encore  à  notre  réunion  de 
famille.  C'est  nous  qui  devons  l'aller  rejoindre 
dans  la  ville  éternelle  où  il  est  non  pas  immobile 
sur  sa  chaise  curule,  mais  retenu  par  l'exécution 
d'un  tombeau  à  Saint-Louis  des  Français. 

Il  me  semble  honorable  pour  un  jeune  artiste 
d'avoir  mis  une  pierre  de  sa  façon  dans  un  pays  où 
il  y  a  tant  de  pierres  impérissables.  J'envie  à  cet 
heureux  frère  le  privilège  qu'il  eut  de  visiter  Rome 
avec  vous,  et  puisque  vous  le  permettez,  je  vais 
faire  les  vœux  les  plus  ardents  pour  que  la  foudre 
tombe  sur  le  Collège  de  France. 

Cependant  ne  me  croyez  point  si  égoïste  que  je 
veuille  interrompre  vos  travaux,  surtout  quand 
vous  voulez  bien  m'en  dérouler  un  dessin  si  beau 
et  si  attrayant.  Pendant  que  votre  Amérique  achè- 
vera de  nous  déployer  ses  grands  tableaux,  vous 
réveillerez  les  Sphynx  égyptiens  qui  dorment  au 
fond  de  votre  cabinet,  et  la  France  vous  devra 
d'inscrire  le  nom  de  votre  père  une  seconde  fois  à 
côté  de  Pascal  et  de  Descartes.  Ne  craignez  point  : 
aux  yeux  des  plus  mal  prévenus,  le  mathématicien 
fera  passer  le  philosophe  ;  pour  le  grand  nombre 
de  ceux  que  les  choses  du  lemps  n'enivrent  pas, 
il  sera  doux  de  trouver  à  la  suite  de  ce  beau  génie 
un  refuge  dans  les  régions  inaltérables  du  vrai  et 
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du  bien.  Avec  de  telles  préoccupalions,  je  vous 
admire  de  pouvoir  conduire  encore  la  pensée  d'un 
cours,  qui  est  lui-même  l'introduction  d'un  livre 
impatiemment  attendu.  Car  vous  avez  raison  de  le 
dire  :  tant  d'études  et  de  voyages,  une  si  juste  fa- 
veur  du  public  pendant  trente  ans,  donnent  droit 
d'attendre  de  vous  une  œuvre  impossible  à  tout 
autre.  Je  ne  parle  pas  en  flatteur,  mais  en  ami 
exigeant  et  jaloux,  quand  je  dis  que  vous  devez  à 
votre  siècle  un  monument.  Dieu  vous  a  tout  donné 
pour  le  mener  à  fin  :  il  y  ajoutera  ce  qu'il  se  ré- 
serve de  nous  accorder  jour  à  jour,  le  temps  et  la 
santé.  C'est  l'un  de  mes  vœux  du  nouvel  an  :  joi- 
gnez-y le  souhait  très-vif  de  vous  revoir,  et  de 
reprendre  avec  vous  ces  entretiens  d^où  le  cœur 
sort  aussi  content  que  l'esprit. 

Heureusement  les  jours  qui  fuient  nous  rappro- 
chent. Voilà  déjà  plus  qu'à  moitié  passé  cet  hiver 
dont  les  rigueurs  m'éloignaient  de  Paris.  On  dit 
cependant  que  vous  n'avez  vu  ni  les  neiges  ni  les 
glaces;  et  nous,  en  suivant  jusqu'à  Gênes  cette 
merveilleuse  route  de  la  Corniche,  nous  avons 
joui  d'un  ciel  toujours  pur,  d'un  soleil  d'été  :  nous 
cheminions  entre  les  forêts  d'oliviers,  d'orangers, 
de  citronniers  tout  chargés  de  leurs  fruits  d'or. 
Et  lorsqu'arrivant  à  Bordighera  j'ai  aperçu  non 
plus  quelques  touffes,  mais  des  bois  entiers  de  pal- 
miers balançant  leurs  feuillages  superbes,  je  me 
suis  cru  transporté  avec  vous  sur  la  terre  des  tro- 
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piques.  Sans  doute  nos  avaries  de  dimanche  der- 
nier et  les  pluies  de  cette  semaine  ont  un  peu 
refroidi  cette  chaleur.  Mais  ce  soir  le  temps  rede- 
vient beau,  d'ailleurs  l'extrême  douceur  de  l'air 
est  toute  consolante  pour  ma  personne.  Je  continue 
donc  de  me  soutenir,  et  les  forces  que  le  traitement 
de  mon  frère  m'avait  rendues  ne  s'en  vont  pas. 
J'espère  bien  que  j'achèverai  de  renaître  au  prin- 
temps. Quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu,  il  faut 
que  je  l'attende  avec  amour,  puisqu'il  mêle  tant  de 
joies  aux  amertumes  de  son  calice. 

Ma  belle-mère,  ma  femme,  et  ma  petite  fille, 
sont  toujours  pour  moi  comme  les  trois  anges  dans 
la  maison  d'Abraham,  avec  la  différence  qu'elles 
me  servent,  quand  je  voudrais  les  servir  et  vivre 
pour  elles.  Ma  femme  et  ma  mère  craignent  que 
ces  anges  ne  vous  fassent  sourire.  Mais  je  viens 
d'en  voir  tant  et  de  si  beaux  de  Guirlandaio  et  de 
Benozzo  Gozzoli  que  je  ne  rêve  plus  autre  chose. 
Mon  Dieu  !  quand  donc  aurons-nous  fini  d'admirer 
le  Campo  Santo?  Noé^  le  Triomphe  de  la  mort,  les 
Pères  du  désert^  tout  est  jeune  et  nouveau  comme 
au  premier  jour. 

Ceux  qui  m'entourent  me  comblent  de  bontés, 
et  les  absents  me  touchent  par  la  tendre  fidélité 
de  leurs  affections,  ce  n'est  pas  assez  :  vous  voulez 
en  multiplier  le  nombre  et  vous  me  promettez  la 
connaissance  de  M.  de  Tocqueville.  Dites-lui  d'a- 
vance combien  cet  espoir  me  charme  et  m'honore. 
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Adieu,  très-cher  ami;  mais  tout  en  restant  le 
plus  laborieux  et  le  plus  fêté  des  hommes,  ne  vous 
laissez  pas  abîmer  par  les  veilles.  Tous  ceux  qui 
vous  aiment  avec  moi  vous  prient  de  vous  con- 
server. Adieu  encore  :  que  je  voudrais  vous  serrer 
la  main  ! 
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XGII 

A  M.  FRANCHISTEGUY. 

Pise,  25  janvier  1853. 

Mon  cher  ami, 

C'est  bien  tard  pour  vous  souhaiter  la  bonne 
année  :  je  vous  la  souhaite  pourtant  douce  et  heu- 
reuse à  vous,  à  madame  Franchisteguy,  à  vos  ai- 
mables enfants.  Vous  devez  désespérer  de  moi,  et 
comme  vous  êtes  trop  charitable  pour  me  croire 
ingrat  et  paresseux,  vous  me  supposez  assassiné  au 
coin  d'un  bois,  ou  nourrissant  de  ma  personne  les 
poissons  de  la  Méditerranée.  Vous  vous  trompez 
cependant,  et  quoique  un  peu  assassinés  par  les 
aubergistes,  un  peu  trempés  des  eaux  de  la  mer, 
nous  sommes  arrivés  il  y  a  peu  de  jours  à  Pise,  et 
au  bout  de  quelques  moments  nous  étions  à  genoux, 
remerciant  Dieu,  dans  la  cathédrale,  un  des  plus 
magnifiques  édifices  que  la  foi  chrétienne  ait  bâtis 
par  la  main  des  hommes. 

Ne  craignez  point  que  j'abuse  du  privilège  des 
voyageurs  et  que  j'aille  vous  affliger  d'une  descrip- 
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tion.  Les  monuments  de  Pise  ont  un  genre  de 
beauté,  une  grâce  pour  ainsi  dire  jeune  et  virginale 
qui  ne  se  décrit  pas.  C'est  la  première  fleur  de  l'art 
catholique  sur  une  terre  destinée  à  devenir  si  fé- 
conde :  c'est  au  onzième  siècle,  trente  ans  avant 
la  première  croisade,  et  dans  un  temps  qui  passe 
pour  barbare,  que  les  Pisans  imaginèrent  d'élever 
une  cathédrale  que  nous  autres,  après  huit  cents 
ans  de  civilisation,  nous  sommes  forcés  d'admirer. 
Lorsqu'on  franchit  les  portes  de  bronze,  et  qu'au 
bout  de  ces  cinq  nefs  divisées  par  une  forêt  de 
colonnes,  on  voit  resplendir  au  fond  de  l'abside  en 
mosaïque  la  figure  colossale  du  Christ,  assis,  comme 
il  sera  au  dernier  jour,  sur  un  trône  de  gloire, 
entre  la  sainte  Vierge  et  saint  Jean,  alors  on  se 
sent  comme  accablé  de  la  majesté  divine,  alors  on 
reconnaît  le  Fils  éternel  du  Père,  alors  on  est  heu- 
reux que  Notre-Seigneur  ait  permis  à  un  peuple  de 
lui  bâtir  une  demeure  presque  digne  de  lui.  La 
crainte  de  Dieu ,  le  sentiment  du  néant  de  l'homme, 
l'orgueil  légitime  du  chrétien,  toutes  ces  émotions 
se  réveillent  à  la  fois  :  et  l'on  comprend  cette  pa- 
role du  psaume  :  «  Qu'ils  sont  aimés,  vos  taber- 
nacles, ô  Seigneur  des  vertus  !  »  Cependant  cette 
merveille  de  l'Italie  et  du  monde  ne  suffisait  point 
à  la  piété  des  Pisans.  Derrière  l'église  ils  ont  élevé 
cette  tour  célèbre  qu'ils  n'avaient  point  voulu  faire 
penchée,  —  ils  avaient  trop  le  sentiment  du  beau, 
- —  mais  qu'ils  achevèrent  avec  une  audace  in- 
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croyable,  après  que  le  terrain  se  fut  affaissé  sous 
les  fondations.  Devant  l'église,  le  baptistère,  chef- 
d'œuvre  d'élégance;  et  sur  le  côté,  le  Campo  Santo 
où  Pise  ensevelissait  ses  grands  citoyens  dans  la 
terre  rapportée  de  Jérusalem.  Les  murs  de  ce  ci- 
metière sont  couverts  de  fresques  qui  résument 
pendant  deux  siècles  toute  l'histoire  de  la  peinture 
renaissante. 

Mais,  hélas  !  direz-vous,  ce  sol  autrefois  si  fertile 
n'est-il  pas  frappé  de  stérilité?  L'Italie  moderne 
ne  bâtit  plus  de  cathédrales  :  mais  du  moins  il  y 
germe  des  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
J'ai  eu  la  consolation  de  passer  quelques  heures  avec 
nos  confrères  de  Gênes.  Nous  comptons  dans  cette 
ville  plus  de  cent  membres  et  à  leur  tête  un  prési- 
dent qui  a  la  piété  d'un  saint  avec  toutes  les  tra- 
ditions et  tout  l'esprit  de  notre  petite  société.  Nulle 
part  on  n'est  plus  étroitement  uni  au  conseil  géné- 
ral ;  on  a  traduit  le  manuel  et  les  petites  lectures, 
on  s'occupe  avec  ardeur  de  multiplier  les  confé- 
rences. Enfin,  je  ne  puis  mieux  exprimer  ce  que 
j'éprouvais,  je  finissais  par  me  croire  encore  à 
Bayonne. 

Car  il  ne  faut  pas  penser,  cher  ami,  que  les 
orangers  et  les  palmiers  de  la  côte  de  Gênes,  ni  que 
la  basilique  de  Pise,  m'aient  fait  oublier  les  rochers 
pittoresques  de  Biarritz,  ni  votre  charmante  cathé- 
drale, encore  moins  les  amis  excellents  qui  peu- 
plaient ce  beau  pays. 
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XGIII 

A  M.  FOÎSSET. 

Pise,  4  février  1853. 

Monsieur  et  très-cher  ami, 

Quand  on  est  à  trois  cents  lieues  des  siens,  sur 
une  terre  étrangère,  qu'on  y  est  souvent  malade  et 
un  peu  découragé,  on  trouve  bien  aimable  la  voix 
d'un  ami.  Mais  si  cette  voix  vous  félicite  et  vous 
loue,  faut-il  avouer  qu'on  la  trouve  plus  douce 
encore?  Demandez-le  à  madame  Ozanam,  et  qu'elle 
vous  dise  le  plaisir  que  nous  a  fait  le  Correspon- 
dant du  10  janvier,  combien  votre  souvenir  nous 
touchait  dans  cette  solitude  de  Pise,  et  comme 
notre  amour-propre  s'épanouissait  au  souffle  ca- 
ressant de  vos  éloges  !  Cependant,  cher  ami,  laissez- 
moi  vous  le  dire  :  c'était  trop.  Que  le  livre  ne  vous 
eût  pas  déplu,  et  que  vous  en  fissiez  la  confidence 
au  public,  je  devais  vous  en  remercier  tendrement. 
Mais  ne  dois-je  pas  vous  gronder,  comme  chrétien, 
de  tout  ce  que  vous  dites  de  l'homme,  de  cet  homme 
que  je  connais  mieux  que  vous,  et  que  je  vois  tous 
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les  jours,  si  peu  siuiple,  si  occupé  de  lui,  si  peu 
digne  des  belles  choses  qu'il  étudie  et  des  belles 
âmes  qui  l'aiment?  Ceux  qui  croiraient  me  connaî- 
tre sur  votre  parole  seraient  bien  étonnés,  en  venant 
frapper  à  ma  porte,  de  trouver  un  convalescent 
de  la  plusmauvaibc  espèce,  souvent  abattu,  souvent 
irritable,  toujours  inégal,  mal  résigné  aux  volontés 
de  Dieu,  et  mécontent  surtout  de  ne  pouvoir  re- 
prendre des  travaux  où  sa  vanité  avait  son  compte. 
Je  ne  vaux  guère  en  santé,  mais  la  maladie  qui 
sanctifie  tant  de  gens  ne  me  rend  pas  meilleur,  et 
c'est  pourquoi  j'ai  prié  et  j'ai  mis  tous  mes  amis 
en  prières  afin  qu'il  plût  au  ciel  de  m'en  délivrer. 
Tant  de  vœux  ne  pouvaient  pas  rester  inexaucés; 
mais  il  paraît  aussi  que  mes  péchés  ne  pouvaient 
demeurer  impunis.  Le  danger  a  bientôt  disparu, 
un  moment  même  la  santé  a  semblé  revenir  :  de- 
puis lors  la  fatigue  d'un  long  voyage  a  ébranlé  mes 
forces,  et  je  suis  ici  souffreteux,  chancelant,  mais 
ne  tombant  point,  à  peu  près  comme  la  tour  pen- 
chée devant  laquelle  je  passe  chaque  jour.  Voilà 
un  exemple  qui  devrait  me  rassurer  et  m'instruire. 
Car,  toute  penchante,  elle  dure  depuis  tantôt  sept 
cents  ans,  et  elle  ne  cesse  pas  de  servir  Dieu  à 
sa  manière,  en  le  célébrant  par  la  voix  de  ses 
cloches. 

En  même  temps  que  ces  beaux  monuments  me 
font  la  morale,  ils  me  donnent  aussi  des  leçons  de 
goût  et  de  saine  littérature.  Ah  !  que  je  me  sens 
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loin  des  qualités  que  vous  m'attribuez  depuis  que 
je  revois,  que  je  fréquente  les  œuvres  vraiment 
naïves  de  l'art  chrétien  !  Je  ne  veux  rien  ôter  à  la 
gloire  de  notre  architecture  gothique  ou  pour 
mieux  dire  française  :  c'est  bien  du  Rhin  à  la  Seine 
que  siègent  comme  des  reines  les  plus  imposantes 
cathédrales  de  la  chrétienté.  Mais  il  faut  venir  en 
Toscane  pour  voir  se  développer  ensemble,  et  dans 
leur  parfaite  harmonie,  les  trois  arts  du  dessin. 
Ce  coin  de  terre  est  vraiment  pour  nous  ce  que  fut 
la  Grèce  pour  l'antiquité.  Je  viens  de  passer  huit 
jours  à  Florence,  j'ai  revu  Lucques;  le  Dôme  de 
Pise  et  le  Gampo  Santo  sont  sous  mes  yeux  ;  Sienne, 
Orvieto  reviennent  sans  cesse  dans  mes  comparai- 
sons et  dans  mes  souvenirs.  Je  ne  crois  pas  que  le 
reste  du  monde  ait  rien  d'égal.  Ailleurs  il  y  a  des 
édifices,  on  y  pose  des  statues  et  des  tableaux.  Mais 
ici  seulement  et  sur  quelques  autres  points  de  l'I- 
talie que  le  génie  toscan  a  visités,  il  y  a  des  monu- 
ments, c'est-à-dire  des  œuvres  sorties  de  terre  d'un 
seul  jet,  bâties,  sculptées,  peintes,  animées  d'une 
même  pensée,  d'une  même  poésie,  auxquelles  on 
ne  peut  pas  plus  enlever  leurs  fresques  et  leurs 
bas-reliefs,  que  leurs  fondations  et  leurs  tours. 
En  revoyant  les  vieux  palais  de  Florence,  et  ces 
murs  menaçants  qui  recèlent  tant  de  chefs-d'œuvre 
de  grâce  et  de  délicatesse,  je  me  rappelais  l'histoire 
de  Samson,  les  abeilles  faisant  leur  miel  dans  la 
gueule  du  lion  étranglé,  et  l'énigme  que  le  héros 
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d'Israël  proposait  aux  Philistins  :  «  La  force  a  pro- 
duit la  douceur.  »  Quoi  de  plus  doux  que  le  miel 
et  de  plus  fort  que  le  lion  ?  Ne  puis-je  pas  dire  aussi  : 
Quoi  de  plus  fort  qu'Arnolfo  di  Lapo,  Orcagna  et 
Danle:  et  quoi  de  plus  doux  que  le  bienheureux 
de  Fiesole  ? 

Ce  bienheureux  de  Fiesole  est  maintenant  dans 
toute  sa  gloire  et  jamais  je  n'ai  vu  de  réhabilitation 
plus  rapide  ni  plus  complète.  Quand  je  vins  en  Italie 
pour  la  première  fois,  tout  jeune  homme  avec 
mon  père,  il  y  avait  au  musée  de  l'Académie  délie 
Belle  Jr^i  quelques  vieux  tableaux  de  Fiesole  re- 
légués dans  un  grenier  avec  d'autres  peintures 
anciennes  vouées  aux  vers  et  à  la  poussière.  Main- 
tenant dans  la  même  galerie  ces  tableaux  occu- 
pent les  places  d'honneur,  et  une  chambre  tout 
entière,  comme  une  sorte  de  sanctuaire  de  prédi- 
lection, est  réservée  aux  œuvres  du  Bienheureux. 
Les  plus  fins  crayons,  les  burins  les  plus  exquis, 
s'exercent  à  reproduire  ses  moindres  compositions 
et  jusqu'aux  miniatures  dont  il  décora  les  reli- 
quaires de  Sainte-Marie  Nouvelle.  Voilà  pourtant  le 
fruit  de  deux  livres,  celui  de  M.  Rio  et  celui  de 
M.  de  Montalembert,  qui  ont  inspiré  à  leur  tour  la 
belle  Histoire  des  artistes  dominicains^  par  le 
Père  Marchese.  Il  est  vraiment  consolant  de  trou- 
ver une  fois  que  de  bons  livres  aient  fait  faire  de 
bonnes  actions,  que  des  paroles  écrites  en  France 
aient  secoué  la  poudre  et  gratté  le  badigeon  qui 
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cachaient  les  merveilles  de  l'Ilalic,  et  que  ce  mira- 
cle soit  l'ouvrage  de  nos  amis? 

Je  voudrais  que  la  foi  du  peintre  de  Fiesole  se 
ranimât  en  Italie  comme  sa  réputation,  et  que 
cette  terre  catholique  retrouvât  la  ferveur  qui  lui 
fit  produire  tant  de  chefs-d'œuvre.  Mais  autant 
qu'on  en  peut  jug^er  après  un  mois  de  séjour,  les 
conditions  religieuses  de  ce  pays  semblent  très- 
compliquées.  En  général  les  plus  grands  esprits 
sont  des  chrétiens,  même  des  convertis,  mais  en 
même  temps  ce  sont  des  libéraux  et  par  consé- 
quent des  mécontents.  Dans  la  bourgeoisie  je  crois 
reconnaître  tous  les  mauvais  sentimenis  de  notre 
bourgeoisie  de  la  Restauration.  La  masse  du  peu- 
ple, ici  du  moins  et  à  Florence,  remplit  les  églises. 
A  la  différence  de  notre  France,  on  voit  même 
aux  jours  d'œuvre  les  autels  entourés,  non  de 
gens  comme  il  faut^  mais  d'artisans,  de  cochers, 
de  paysans  et  de  femmes  de  la  halle,  avec  lesquels 
il  faut  se  coudoyer  si  l'on  veut  s'asseoir  sur  les 
bancs  qui  remplacent  nos  chaises.  J'ai  presque  tous 
les  jours  la  messe  de  onze  heures;  Saint-Simon 
l'appellerait  la  messe  de  la  canaille.  Je  trouve  les 
communions  plus  nombreuses  que  je  n'aurais  cru. 
Cependant  le  protestantisme  fait  de  grands  efforts 
et  trouve  des  sympathies  dans  ce  pays  où  il  en  ex- 
cita déjà  au  seizième  siècle.  Il  y  a  une  grande 
liberté  de  publier  et  de  vendre  :  j'ai  trouvé  chez 
les  petits  étalagistes  de  Florence  la  traduction  de 
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nos  plus  mauvais  livres.  Le  clergé  s'effraye,  mais 
cette  frayeur  a  ceci  de  bon  qu'elle  le  réveille. 
L'Eglise  voit  qu'elle  doit  recommencer  une  vie  de 
combats,  et  les  approches  de  la  lutte  rendent  possi- 
bles des  œuvres  qu'il  y  a  six  ans  on  déclarait  inop- 
portunes. Ainsi,  nous  avons  à  Gènes  de  très-belles 
conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  animées  du 
plus  pur  esprit  de  notre  société.  D'autres  se  sont 
fondées  à  Livourne,  à  Pise,  à  Florence.  Dans  cette 
capitale  du  joséphisme,  un  jeune  et  pieux  cha- 
noine (1),  dont  la  mère  est  dame  d'honneur  de  la 
grande-duchesse,  met  tout  son  zèle  à  propager 
notre  association.  J'ai  eu  la  consolation  d'assister 
à  une  de  leurs  séances,  comme  j'avais  visité  en 
d'autres  temps  nos  confrères  de  Londres  et  de 
Burgos.  Les  larmes  de  joie  me  viennent  aux  yeux 
quand  je  retrouve  à  ces  distances  notre  petite  fa- 
mille, toujours  petite  par  l'obscurité  de  ses  œuvres, 
mais  grande  par  la  bénédiction  de  Dieu.  Les  lan- 
gues diffèrent,  mais  c'est  toujours  le  même  serre- 
ment de  main,  la  même  cordialité  fraternelle,  et 
nous  pouvons  nous  reconnaître  au  même  signe 
que  les  premiers  chrétiens  :  «  Voyez-vous  comme 
ils  s'aiment  !  » 

Il  est  sûr  que  vous  m'aimez,  et  si  bien  que  vous 
m'en  voudriez  de  vous  laisser  sans  nouvelles  des 


(1)  Guido  Palagi,  chanoine  du  Dôme,  mort  le  7  septembre  1871. 
La  population  de  Florence,  qu'il  avait  édiliée  par  les  plus  sublimes 
vertus,  s'est  portée  presque  tout  entière  à  ses  funérailles. 
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personnes  qui  me  sont  chères.  Je  commence  par 
ma  belle-mère,  et  je  vous  remercie  pour  elle  de 
l'aimable  accueil  qu'elle  a  trouvé  auprès  de  vous  à 
Dijon.  La  santé  de  ma  femme  s'est  à  peu  près  sou- 
tenue, bien  qu'elle  soit  maintenant  un  peu  brisée 
de  tant  de  voyages  et  des  soins  comme  des  sollici- 
tudes que  je  lui  coûte.  C'est  encore  une  personne 
qui  fait  profession  d'un  grand  attachement  pour 
vous,  et  vos  bons  procédés  dans  la  dernière  occa- 
sion n'ont  pas  refroidi  ses  sentiments.  Quant  à  ma 
petite  Marie,  elle  s'acquitte  de  sa  vocation  comme 
les  petits  oiseaux  des  bois,  et  elle  égayé  notre  exil 
par  le  plus  joli  babil  italien. 

Que  j'aurais  de  raisons  d'être  heureux  au  milieu 
de  mes  petites  peines  !  Car  vous  voyez  comment 
Dieu  m'a  entouré  de  près,  et  vous  savez  quels  amis 
il  me  donne.  Tous  me  visitent  par  leurs  lettres  et 
personne  n'eut  jamais  moins  à  se  plaindre  d'être 
oublié.  Ajoutez  donc  à  vos  bontés  publiques  la  fa- 
veur de  m'écrire  quelques  lignes.  Donnez-moi  des 
nouvelles  devons  et  des  vôtres.  La  seconde  Église 
de  Genève  s'élève-t-elle?  Que  devient  votre  illustre 
et  trop  silencieux  voisin  de  Flavigny  ?  J'ai  trouvé 
la  basilique  de  Saint-Sernin  à  Toulouse  encore 
toute  frémissante  de  son  panégyrique  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin.  Si  vous  le  voyez,  saluez-le  tendre- 
ment de  ma  part. 
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XCIV 

A  M.  BENOIT. 

Pise,  28  février  1853. 

Mon  cher  ami, 

Quand  j'étais  aux  Pyrénées,  on  me  contait  que 
les  paysans  du  Béarn  plaidaient  beaucoup.  Mais 
plaidoirie  ne  nuit  point  à  courtoisie  et  bonne  ami- 
tié :  on  part  dans  la  même  carriole,  et  l'on  cause 
fort  convenablement,  tout  en  se  rendant  chez 
M.  le  juge  de  paix  qui  vous  accordera.  Je  vois  bien 
qu'il  nous  en  faut  faire  autant,  et  tout  opiniâtres 
que  nous  sommes  dans  nos  prétentions,  vivre  en 
bons  confrères,  jusqu'à  ce  que  M.  le  Doyen  ait 
jugé  ces  deux  entêtés.  En  attendant  que  vous  les 
acceptiez,  vos  écus  sont  en  pension  chez  moi  où 
mon  frère  les  conserve  en  santé,  sans  compter  que 
ma  vieille  bonne  veille  sur  eux  comme  le  dragon 
des  Ilespérides. 

Vous  m'avez  écrit,  cher  collègue ^  une  lettre 
fort  aimable,  et  vos  souhaits  du  premier  de  l'an 
sont  venus  avec  d'autres  me  prouver  que  les  ab- 
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sents  n'ont  pas  toujours  tort.  J'espère  en  effet  que 
Dieu  écoutera  mes  amis  chrétiens  et  me  rendra  la 
joie  de  les  voir.  Pour  le  moment  mon  rétablisse- 
ment est  un  peu  retardé  par  les  fatigues  du 
voyage  et  par  les  pluies  éternelles  dont  nous  jouis- 
sons sous  le  beau  ciel  de  la  Toscane.  Mais  ni  les 
averses  qui  grossissent  le  cours  de  TArno  et  mena- 
cent ses  ponts  de  marbre,  ni  les  neiges  qui  blan- 
chissent à  deux  pas  de  nous  les  montagnes  de 
Lucques,  ni  même  le  souffle  glacé  qui  règne  sous 
les  portiques  du  Campo  Santo,  rien  n'a  réveillé 
les  susceptibilités  de  mes  anciens  maux.  Je  les 
tiens  donc  pour  guéris,  et  tout  en  attendant  un 
plus  complet  retour  de  mes  forces,  je  continue 
tranquillement  les  petits  travaux  de  ma  mission 
littéraire. 

La  bonne  ville  de  Pise  a,  grâce  à  Dieu,  des  mo- 
numents qu'on  peut  visiter  à  l'abri  de  la  pluie,  et 
consulter  au  coin  d'un  bon  feu.  Je  veux  parler  de 
son  excellente  bibliothèque.  Soixante  mille  volu- 
mes m'y  donnent  à  peu  près  tout  ce  que  je  puis 
désirer  en  fait  d'histoire,  d'antiquités  ecclésiasti- 
ques et  municipales.  Un  savant  conservateur, 
M.  Ferrucci,  latiniste  très-habile,  et  pénétré  de 
vénération  pour  M.  le  Clerc  et  pour  M.  Naudet, 
me  fait  les  honneurs  du  lieu,  et  m'installe  à  la 
table  où  travaillait  Tannée  dernière  M.  Ravaisson. 
En  me  laissant  sa  place  dans  le  cabinet  professoral, 
auprès  de  la  petite  cheminée  privilégiée,  M.  Ra- 
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vaisson  aurait  bien  dû  me  léguer  aussi  un  peu  de 
son  grand  savoir,  de  son  beau  style  et  de  sa  mer- 
veilleuse facilité.  Mais  enfin,  je  trouve  ici  son  sou- 
venir, je  trouve  tous  les  bons  esprits  de  Pise 
familiarisés  avec  nos  meilleures  productions,  tout 
disposés  à  admirer  nos  maîtres  et  nos  amis.  L'Uni- 
versité a  subi  de  cruelles  réformes  :  la  faculté  de 
philosophie  et  de  philologie  n'a  plus  que  cinq  chai- 
res ;  mais  au  moins  sont-elles  occupées  par  des 
hommes  distingués.  Leurs  collègues  de  la  faculté 
des  sciences,  beaucoup  plus  nombreux,  voient  dans 
leurs  rangs  des  professeurs  d'une  réputation 
européenne.  Enfin,  nous  avons  ici  une  petite  Athè- 
nes, et  je  puis  d'autant  mieux  l'appeler  ainsi  que 
l'on  compte  bien  une  centaine  d'étudiants  grecs. 
Mais  je  dois  avouer  que  ces  fils  d'Aristide  et  de 
Philopœmen  sont  moins  assidus  à  l'école  qu'au 
théâtre,  et  passent  pour  mal  payer  leurs  dettes. 

Yoilà  une  pierre  jetée  dans  votre  jardin,  cher 
ami,  pendant  que  vous  cultivez  le  mien  avec 
tant  de  zèle  et  de  talent.  Là  où  je  n'avais  semé  que 
la  graine  barbare  des  Nibelutigen,  de  Wolfram 
d'Eschenbach  et  de  Walther  von  der  Vogelweide, 
vous  cueillez  les  brillantes  fleurs  de  Schiller,  de 
Wieland  et:  de  Gœthe.  Je  ne  m'étonne  pas  de  l'inté- 
rêt qui  s'attache  à  vos  leçons  et  des  six  cents  étu- 
diants inscrits  au  cours  de  littérature  étrangère,  si 
vous  y  portez  cette  lumière,  cette  érudition  élé- 
gante, ce  langage  animé  qui  charmaient  vos  juges 
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il  y  a  quelques  années,  et  qui  depuis  ont  si  souvent 
captivé  vos  auditeurs.  Je  crois  bien  que  je  ne  sau- 
rais mieux  faire  que  de  vous  le  laisser  poursuivre 
jusqu'au  bout.  Je  connais  bien  des  gens  et  parmi 
mes  plus  proches,  qui  vont  jeter  les  hauts  cris  si 
je  veux  remonter  en  chaire  au  mois  de  mai.  Atten- 
dons cependant  et  ne  devançons  pas  la  Providence. 
Écrivez-moi,  cher  ami  ;  donnez-moi  aussi  des  nou- 
velles de  la  faculté  ;  notre  union  si  intime  autrefois 
n'est-elle  pas  un  peu  relâchée?  Allons-nous  au 
baccalauréat  ès  sciences,  et  quelle  figure  y  fait  no- 
tre latin  ? 

Ah  !  pauvre  Sorbonnel  que  de  fois  je  retourne 
en  esprit  vers  ses  murs  noirs,  dans  sa  cour  froide, 
mais  studieuse,  dans  ses  salles  enfumées,  mais  que 
j'ai  vues  remplies  d'une  si  généreuse  jeunesse  ! 
Cher  ami,  après  les  consolations  infinies  qu'un  ca- 
tholique trouve  au  pied  des  autels,  après  les  joies 
de  la  famille,  je  ne  connais  pas  de  bonheur  plus 
grand  que  de  parler  à  des  jeunes  gens  qui  ont  de 
l'intelligence  et  du  cœur.  Voilà  pourquoi  mes  sou- 
venirs me  ramènent  souvent  à  Paris,  pendant  que 
les  vôtres  viennent  me  chercher  au  Campo  Santo  ; 
mais  vous  m'y  trouverez  peu.  Le  temps  impitoya- 
ble qui  règne  depuis  quarante  jours  ne  me  permet 
presque  jamais  d'errer  sous  ces  portiques  saints, 
devant  ces  peintures  naïves  et  charmantes,  qui 
faisaient  pour  moi  d'avance  tout  le  prestige  du  sé- 
jour de  Pise.  Heureusement  je  puis  me  réfugier 
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dans  la  cathédrale,  prier  sous  les  voûtes  héroïques 
élevées  en  1065  par  des  croisés  qui  devançaient 
Godefroy  de  Bouillon,  et  qui  du  butin  fait  sur  les 
infidèles  érigeaient  cette  incomparable  église.  Quelle 
majesté  impassible,  éternelle  dans  les  mosaïques 
de  l'abside  et  comment  soutenir  le  regard  immo- 
bile du  Christ  assis  dans  sa  gloire!  quelle  grâce 
dans  les  colonnades  qui  divisent  les  cinq  nefs  !  que 
de  merveilles  peintes  et  sculptées,  entassées  par 
trois  siècles  de  foi  et  de  génie  autour  du  tombeau 
de  saint  Reynier!  Ah  !  que  dans  ces  églises  radieu- 
ses on  s'écrie  volontiers  :  Quam  dilecta  taberna- 
cula  tua^  Domine  virtiitum  !  concupiscit  et  déficit 
anima  mea  in  atria  Domi7ii! 

Le  peuple  qui  fréquente  ces  basiliques  est  bien 
dégénéré.  Mais  du  moins  il  a  conservé  la  foi,  il  ne 
laisse  point  dans  la  solitude  les  cathédrales  de  ses 
pères.  Je  dis  le  peuple,  c'est-à-dire  les  gens  surtout 
qui  en  France  ne  vont  pas  à  l'église,  qui  hantent 
les  cabarets  el  les  guinguettes.  Souvent  la  semaine, 
étant  de  loisir,  j'entends  la  messe  de  onze  heures, 
vous  ne  sauriez  croire  en  quelle  compagnie  de  co- 
chers, de  petits  artisans,  de  marchandes  de  pom- 
mes, de  malotrus,  de  gueux,  hélas!  mon  cher  ami, 
de  tout  ce  qui  répugne  à  notre  délicatesse  ;  mais 
enfin  de  ces  pauvres  que  le  Sauveur  aimait.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  religion  dans  les 
hautes  classes.  Parmi  nos  collègues  de  l'Université 
de  Fisc  il  y  a  des  chrétiens,  même  des  convertis. 
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Parmi  les  jeunes  gens  il  y  a  une  conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  active  et  intelligente.  Mais  tout  ce 
mouvement  ne  fait  que  commencer  dans  la  molle 
Toscane.  J'espère  néanmoins  qu'il  se  soutiendra,  et 
que  l'énergie  bienfaisante  de  quelques  hommes 
éminents,  comme  Capponi,  exilée  de  la  politique, 
reprendra  son  ascendant  sur  le  terrain  de  la  reli- 
gion. Ici  comme  presque  partout  beaucoup  de  beaux 
esprits  sont  incrédules,  mais  les  plus  grands  esprits 
s'honorent  d'être  croyants. 

Adieu,  cher  collègue.  J'oublie  que  j'écris  à  un 
professeur  qui  certainement  n'a  pas  le  temps  de  me 
lire,  car  ses  poètes  allemands  le  réclament.  Si  vous 
avez  l'heureuse  pensée  de  me  répondre,  demandez 
mon  adresse  à  mon  frère;  il  se  peut  que  j'aille  finir 
le  carême  à  Piome.  En  attendant  présentez  avec  le 
discernement  que  vous  mettez  en  toutes  choses  mes 
respects,  mes  compliments,  mes  amitiés  à  mes- 
sieurs de  la  Faculté,  particulièrement  à  M.  le  Doyen, 
M.  Patin,  M.  Guigniaut,  Wallon,  Géruzez,  Egger, 
et  les  autres  que  je  n'oublie  pas.  Et  recevez  pour 
vous,  cher  ami,  l'assurance  de  mon  inaltérable  at- 
tachement. 


AÎSNÈE  1853. 


505 


xcv 

A  M.  LWBBÉ  MARET. 

Pise,  4  mars  1855. 

Monsieur  et  très-cher  ami, 

Voici  trois  mois  passés  sans  vous  écrire,  et  voici 
une  lettre  bien  courte  pour  réparer  ce  long  silence. 
Je  suis  sûr  toutefois  que  vous  n'accuserez  point 
mon  amitié.  Mais  vous  aurez  appris  mon  odyssée, 
mes  voyages  et  navigations  ;  et  comme  quoi  je  ne 
suis  vraiment  venu  prendre  mes  quartiers  d'hiver 
à  Pise  que  depuis  six  semaines.  Là,  j'avais  à  com- 
mencer la  mission  littéraire  dont  le  ministre  m'a 
chargé;  des  montagnes  de  lettres  à  écrire,  et  âmes 
côtés  un  ange  gardien  fort  aimable,  mais  fort  sé- 
vère qui,  ordonnance  de  médecin  en  main,  m'ar- 
rache impitoyablement  la  plume  quand  je  lui  sem- 
ble en  avoir  trop  usé. 

Là-dessus,  cher  ami,  vous  vous  figurez  sans 
doute  votre  voyageur  menant  une  vie  de  délices 
sous  un  ciel  sans  nuage,  tantôt  mollement  bercé 
sur  les  eaux  de  l'Arno  qui  le  mène  visiter  quelque 
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villa  de  marbre  entourée  d'orangers,  tantôt  emporte 
par  un  rapide  attelage  vers  les  belles  montagnes  de 
San-Giulano,  ou  au  moins  rêvant  au  clair  de.  la 
lune  sur  la  merveilleuse  place  de  Pise,  errant  dans 
le  Campo  Santo,  évoquant  les  mânes  des  vieux  Pi- 
sans  sous  ces  portiques  peints  par  Giotto  et  Be- 
nozzo  Gozzoli;  ah  !  que  vous  êtes  loin  de  la  vérité  ! 
De  toutes  les  histoires  saintes  que  Benozzo  a  repré- 
sentées au  Campo  Santo,  je  n'en  vois  qu'une,  et  iou^ 
jours  la  même,  c'est  celle  du  déluge.  Depuis  tantôt 
quarante  jours  nous  vivons  enveloppés  d'un  voile  de 
pluie,  qui  s'épaissit  quelquefois  en  neige,  et  que 
soulèvent  des  vents  furieux.  On  se  lève  donc  à  neuf 
heures  en  qualité  de  malade,  et  toujours  pour  obéir 
au  susdit  ange  gardien,  on  déjeune  en  se  serrant 
auprès  d'un  bon  feu.  Vers  onze  heures,  si  la  bour- 
rasque souffle  avec  moins  de  force,  on  s'enfuit  à 
l'église  voisine  pour  y  entendre  la  messe,  puis  à  la 
Bibliothèque  qui  est  à  deux  pas  :  là  on  trouve  une 
armée  de  soixante  mille  volumes  sous  le  comman- 
dement du  plus  complaisant  bibliothécaire.  C'est  là 
qu'on  s'oublierait  sans  la  crainte  salutaire  qu'ins- 
pire le  même  ange  gardien  que  ci-dessus.  On  re- 
vient donc  au  logis  écrire  une  lettre,  donner  une 
leçon  à  mademoiselle  Marie,  on  dîne  de  plus  en  plus 
enfoncé  dans  la  cheminée,  car  le  froid  vient  avec 
le  soir.  Quelque  lecture  achève  la  journée,  pendant 
laquelle  on  a  tout  le  loisir  de  regretter  les  amis  qui 
animaient  le  coin  du  feu  de  la  rue  de  Fleur  us. 
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Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  je  ne  viens  pas 
de  vous  peindre  un  hiver  de  Berlin  ou  de  Munich? 

Cependant  aux  bons  jours  il  nous  arrive  de 
prendre  une  voiture  bien  close  et  de  nous  faire 
conduire  à  la  cathédrale.  Là  tous  les  souvenirs  du 
déluge  s'évanouissent  et  nous  sommes  vraiment 
pour  une  heure  en  paradis.  Ah  î  ces  vieux  maîtres 
avaient  bien  compris  que  l'église  doit  être  une  Jé- 
rusalem céleste,  et  ils  construisirent  celle-ci  avec 
tant  de  légèreté,  qu'on  ne  saurait  dire  si  elle  s'est 
élevée  de  la  terre,  ou  si  elle  y  pose  seulement,  des- 
cendue du  ciel.  Les  quatre-vingt-quatre  colonnes 
qui  portent  ses  cinq  nefs  sont  élancées  comme  les 
palmiers  des  jardins  éternels.  Des  anges  qu'on 
croit  peints  par  Guirlandaio,  mais  qui  vivent  assu- 
rément, montent  et  descendent  en  groupes  char- 
mants le  long  du  grand  arc  qui  ouvre  le  sanctuaire. 
Et  au  fond  de  l'abside,  le  Christ  est  assis  impas- 
sible dans  sa  gloire,  écrasant  sous  les  pieds  de  son 
trône  le  lion  et  le  dragon.  A  ses  côtés  la  Vierge  et 
saint  Jean  représentent  l'humanité  glorifiée.  Ah  ! 
c'est  en  présence  de  cette  nouvelle  transfiguration 
qu'on  s'écrie  de  grand  cœur  :  a  Seigneur,  il  fait 
bon  ici,  dressons-y  trois  tentes;  »  et  il  semble 
qu'on  passerait  les  jours  et  les  nuits  dans  cette  ba- 
silique toute  peuplée  de  souvenirs  des  croisades, 
de  marbres  antiques,  de  tombeaux  fouillés  par  les 
plus  fins  ciseaux  de  la  Renaissance,  sans  parler  des 
admirables  peintures  d'André  del  Sarlo  et  de  Pierin 
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del  Vago,  le  plus  fidèle  disciple  de  Raphaël.  Si  au 
sortir  de  la  basilique,  la  pluie  un  moment  suspen- 
due permet  de  faire  le  tour  de  la  place,  de  consi- 
dérer la  façade  avec  ses  quatre  étages  de  sveltes 
colonnades,  le  baptistère  avec  sa  coupole  byzantine 
et  derrière  les  anciennes  murailles  qui  ont  vu  tant 
d'assauts,  alors  on  revient  l'âme  assez  nourrie  de 
poésie  pour  essuyer  encore  sans  murmure  de  longs 
jours  de  captivité,  comme  les  saints  après  leurs 
extases  et  leurs  visions  supportent  plus  patiemment 
les  ennuis  de  la  vie. 

Mais  vous  connaissez  toutes  ces  merveilles,  et 
vous  aimeriez  probablement  mieux  que  je  vous  dise 
où  en  est  le  peuple  chez  qui  je  vis.  Vous  savez  s'il 
est  facile  de  juger  un  peuple  en  deux  mois,  et  sur- 
tout s'il  faut  généraliser  ses  jugements  dans  un 
pays  comme  l'Italie  où  chaque  ville  a  ses  mœurs, 
où  l'on  ne  dit  pas  :  Je  suis  Toscan^  mais  je  suis 
Pisan,  Siennois,  Florentin.  Je  vous  conterai  donc 
qu'à  Gênes,  la  cité  démocratique  entre  toutes,  j'ai 
retrouvé  à  peu  près  la  physionomie  de  Paris  à  la 
fin  de  1848  :  les  magasins  des  libraires  étalant  les 
brochures  les  plus  hardies,  le  protestantisme,  le 
fouriérisme  et  toutes  les  sortes  de  socialisme  affi- 
chant leur  propagande,  la  garde  nationale  partout, 
et  de  plus  une  espèce  de  garde  nationale  mobile 
qui  m'a  paru  aussi  égrillarde  et  moins  disciplinée 
que  la  nôtre.  D'un  autre  côté,  un  grand  réveil  du 
catholicisme  dans  ce  pays  trop  longtemps  endormi  : 
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un  effort  sérieux  pour  résister  à  la  propagande  en- 
nemie; cinq  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul 
en  comptant  celles  des  faubourgs  ;  et  à  leur  tête 
des  hommes  pleins  de  capacité  et  d'activité.  Ici  à 
Pise  la  révolution  semble  avoir  passé  sur  la  tête  du 
peuple,  et  n'avoir  remué  que  les  classes  supé- 
rieures. Le  peuple  a  beaucoup  de  foi,  du  moins  si 
j'en  juge  par  les  églises  encombrées  d'hommes, 
même  aux  jours  d'œuvre.  Dans  la  bourgeoisie  et 
parmi  les  étudiants,  le  voltairianisme  fleurit,  mais 
il  n'en  est  pas  de  même  des  hommes  les  plus  dis- 
tingués, des  lettrés  et  des  savants.  Plusieurs  de 
ceux-ci  sont  encore  des  Italiens  du  dernier  siècle, 
ne  s'occupanc  que  de  leur  affaire,  médisant  volon- 
tiers des  prêtres,  mais  remplissant  leurs  devoirs  de 
chrétiens.  D'autres  sont  des  convertis,  des  esprits 
élevés,  ouverts  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans 
les  idées  nouvelles,  mais  réduits  au  silence  par  les 
baïonnettes  autrichiennes.  Je  ne  connais  du  clergé 
(jue  le  vicaire  général  administrateur  du  diocèse 
sede  vacante.  C'est  un  prêtre  excellent,  très-éclairé, 
et  qui  fait  tous  ses  efforts  pour  que  ses  confrères  lui 
ressemblent  :  mais  je  ne  sais  pas  s'il  y  réussit;  je 
rencontre  cependant  à  la  Bibliothèque  et  à  l'Uni- 
versité des  ecclésiastiques  qui  paraissent  fort  sa- 
vants. La  semence  de  saint  Vincent  de  Paul  a  aussi 
germé  dans  cette  terre  de  Toscane. 

A  votre  tour,  cher  ami,  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles. Ah  !  ([u'il  m'en  a  coûté  de  ne  pas  vous  aller 
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revoir  au  mois  de  novembre  comme  j'en  caressais 
l'espérance!  Du  moins  dans  ces  grandes  fêtes  je 
vous  ai  retrouvé  au  saint  autel.  Oui,  je  crois  ferme- 
ment quand  je  communie  être  en  communication 
étroite  avec  mes  amis  chrétiens  unis  au  même 
Sauveur.  Pourquoi  faut-il  que  bientôt  après  je  me 
détache  de  cette  sainte  compagnie  pour  retomber 
dans  mes  découragements?  Quand  verrons-nous  le 
lieu  où  il  n'y  aura  plus  de  divisions  entre  les 
chrétiens,  ni  d'injustices  publiques,  ni  d'avilisse- 
ment pour  les  grandes  nations! 

Adieu,  cher  ami,  c'est  souvent  une  consolation 
pour  moi  de  penser  que,  si  je  venais  à  mourir,  vous 
seriez  l'ami  de  ma  petite  famille  comme  vous  avez 
été  le  mien.  Aussi  toute  cette  famille  vous  aime- 
t-elle  tendrement,  mais  personne  plus  que  votre 
dévoué. 


ANJNÉE  1855. 
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A  M,  L..., 

Pise,  lundi  de  Pâques  1855. 

Mon  cher  ami, 

Nous  ne  pouvons  pas  laisser  passer  ces  bonnes 
fêtes  sans  nous  réconcilier.  Nous  réconcilier,  dis-je, 
car  ne  sommes-nous  pas  brouillés,  ou  autrement, 
comment  deux  vieux  amis  seraient-ils  restés  quatre 
mois  sans  se  donner  signe  de  vie?  Et  pourtant^ 
n^avions-nous  pas  besoin  de  nous  retrouver  et  de 
nous  communiquer  nos  épreuves  et  nos  peines?  Je 
vous  ai  laissé,  cher  ami,  sur  un  grand  chagrin,  et 
vous  ne  m'avez  pas  fait  savoir  comment  madame 
L. . .  le  supportait  et  si  sa  santé  n'était  pas  altérée  par 
une  si  juste  tristesse.  De  notre  côté,  nous  n'avons 
pas  été  sans  afflictions.  A  l'époque  où  je  vous  en- 
voyais une  feuille  de  l'arbre  de  saint  Vincent  de 
Paul,  je  me  croyais  guéri,  et  j'étais  allé  à  ce  pèleri- 
nage, moins  en  supplication  qu'en  action  de  grâces; 
cependant,  sans  vouloir  rien  mêler  de  surnaturel  à 
ce  qui  me  louche,  j'avoue  qu'une  circonstance 
m'avait  beaucoup  frappé.  Je  m'étais  confessé  à  un 
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saint  prêtre  qui  dessert  la  chapelle  de  Notre-Dame 
de  Buglosse,  et  dont  la  simplicité,  l'extrême  cha- 
rité me  rappelait  tout  à  fait  notre  bon  patron.  Cet 
excellent  homme  ne  m'avait  parlé  que  de  souffran- 
ces à  recevoir  patiemment,  de  résignation,  de  sou- 
mission à  la  volonté  de  Dieu,  quelque  sévère  qu'elle 
fût.  Un  tel  langage  m'étonnait  un  peu  quand  je  me 
sentais  si  bien  portant.  Toutefois  au  retour  même 
de  Buglosse  j'éprouvai  quelque  indisposition.  Les 
derniers  jours  que  je  restai  à  Bayonne,  les  adieux, 
les  visites  me  fatiguèrent  beaucoup;  on  avait  décidé 
que  je  passerais  l'hiver  en  Italie,  le  voyage  dans  ce 
midi  de  la  France  que  je  ne  connaissais  pas,  m'in- 
téressait vivement,  mais  j'en  ressentis  un  peu  de 
lassitude.  Enfin  à  Marseille,  de  longues  courses, 
du  monde  à  voir,  si  bien  que  la  veille  de  mon  dé- 
part pour  l'Italie  une  enflure  aux  jambes  se  dé- 
clara. Je  ne  voulus  point  trop  m'en  inquiéter  : 
nous  partîmes.  Malheureusement  le  bien  que  je  me 
promettais  du  climat,  de  l'air  et  du  soleil  a  tout  à 
fait  manqué.  A.  partir  de  Gênes  nous  avons  été  en- 
veloppés d'une  pluie  qui,  après  avoir  cédé  quelque- 
fois à  un  rayon  de  soleil,  a  fini  par  rester  maîtresse 
du  ciel.  Depuis  près  de  deux  mois  nous  vivons  au 
milieu  du  déluge,  et  ce  temps  détestable,  en  même 
temps  qu'il  me  pénètre  d'humidité,  m'empêche  de 
faire  l'exercice  dont  j'avais  besoin.  L'enflure  aug- 
mentait; après  beaucoup  de  longueurs  on  a  re- 
connu, mais  un  peu  tard,  qu'il  s'agissait  d'une 
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assez  grave  aibuminurie.  Depuis  lors  on  m'a  mis 
en  traitement,  et  le  progrès  du  mal  paraît  s'être 
arrêté.  Mais  il  a  fallu  s'enfermer  à  Pise,  renoncer  à 
accompagner  ma  belle-mère  à  Rome,  renoncer  aux 
cérémonies  de  la  semaine  sainte,  à  la  consolation 
de  baiser  encore  les  pieds  de  Pie  IX,  et  de  visiter 
une  fois  de  plus  le  tombeau  des  Saints  Apôtres. 

Le  séjour  de  Pise  n'est  pourtant  pas  sans  dou- 
ceur. D'abord  le  froid  n'y  descend  jamais  aussi  bas 
qu'à  Florence,  et  si  nous  y  avons  vécu  dans  un  bain, 
c'était  dans  un  bain  tiède.  Ensuite,  dès  que  le  ciel 
suspend  ses  cataractes,  nous  avons  pour  y  rêver  tout 
à  notre  aise  un  des  plus  beaux  lieux  de  l'univers: 
la  place  de  Pise  avec  ses  quatre  monuments  :  la  ca- 
thédrale, la  tour,  le  baptistère  et  le  Campo  Santo, 
les  plus  héroïques  souvenirs  des  croisades  italien- 
nes, les  premiers  et  quelques-uns  des  plus  heureux 
efforts  de  l'art  chrétien,  trois  siècles  de  foi,  de 
poésie  etde  gloire  se  réveillent  là  au  premier  rayon 
du  soleil  ;  tous  ces  grands  hommes  revivent,  il  sem- 
ble qu'on  entre  avec  eux  dans  la  cathédrale  qu'ils 
ont  bâtie;  ils  l'ont  bâtie  en  1065,  en  un  temps  où 
nous  n'étions  encore  que  des  barbares,  cent  cin- 
quante ans  avant  nos  belles  églises  gothiques,  et  ils 
ont  donné  à  cet  édifice  une  grâce  et  une  majesté 
incomparables.  Les  cérémonies  de  la  semaine  sainte 
étaient  admirables  dans  cette  basilique  •  cependant 
elles  ne  m'ont  pas  empêché  de  regretter  la  retraite 
de  Notre-Dame,  la  vénération  des  reliques  insignes 
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et  la  communion  générale  du  jour  de  Pâques. 

Ajoutez  que  Pise  possède  une  bibliothèque  riche- 
menl  composée,  avec  un  bibliothécaire  très-obli- 
geant, une  université  qui  compte  d'excellents  pro- 
fesseurs, et  quelques  personnes  enfin  qui  nous  ont 
entourés  d'affection  et  de  prévenances.  Je  dois  comp- 
ter parmi  ces  nouveaux  amis  les  membres  de  la 
conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Voyez  les  des- 
seins de  Dieu.  En  1847,  je  traversai  la  Toscane,  je 
connus  des  hommes  influents  et  zélés  ;  je  leur  don- 
nai le  règlement,  le  manuel,  et  je  les  laissai  dis- 
posés à  faire  quelque  tentative.  Mais  personne  n'en 
voyait  l'utilité  dans  un  pays  si  bon,  si  chrétien,  au 
milieu  de  tant  d'œuvres  anciennes.  Cependant  les 
révolutions  sont  venues,  elles  ont  labouré  ces  terres 
molles,  leur  soc  a  heurté  et  déraciné  bien  des  insti- 
tutions qui  ne  tenaient  plus  que  par  des  racines 
desséchées.  Et  voilà  qu'aujourd'hui  un  prosélytisme 
tout  nouveau  multiplie  nos  conférences:  l'autorité 
ecclésiastique  leur  prête  sa  protection,  les  religieux 
la  recommandent,  les  laïques  fervents  s'y  enrôlent. 
Elles  fleurissent  à  Livourne  et  à.  Pise,  elles  com- 
mencent à  prospérer  à  Florence,  à  Pontadera  ;  elles 
s'établissent  à  Prato,  et  bientôt  à  Volterra  et  Porto 
Ferraïo  ;  voilà  sept  familles  de  Saint-Vincent  de  Paul 
dans  ce  pays  toscan  où  la  vie  catholique  languis- 
sait comme  étouffée  sous  les  chaînes  dorées  du  josé- 
phisme.  Mais  ce  qui  importe  le  plus,  et  ce  qui  me 
touche  beaucoup,  c'est  que  le  premier  esprit  de 
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notre  Société  s'est  merveilleusement  communiqué 
à  ces  nouveaux  frères.  J'ai  trouvé  chez  eux  la  sim- 
plicité, la  cordialité  de  nos  commencements.  N'al- 
lez pas  vous  représenter  de  graves  et  froides  assem- 
blées de  vieux  paroissiens  en  bonnet  de  soie  noire. 
Non  qu'on  proscrive  les  vieux;  mais  je  vois  avec 
plaisir  beaucoup  de  jeunes  gens,  étudiants,  em- 
ployés de  commerce,  fils  de  grandes  familles,  cou- 
doyant quelque  professeur  de  l'Université  ou  le 
marchand  drapier  du  coin:  tout  cela  conduit  par 
des  présidents  excellents.  Je  ne  saurais  vous  dire 
l'attachement  qu'on  montre  pour  le  centre  de  la 
Société,  et  les  égards  dont  on  a  comblé  le  vice-pré- 
sident du  conseil  général . 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  si  Notre-Seigneur 
me  fait  part  de  sa  croix,  il  m'en  donne,  comme  à 
Rome,  une  parcelle  bien  légère,  et  encadrée  dans 
un  beau  reliquaire,  je  veux  dire  dans  des  consola- 
tions et  des  adoucissements  infinis.  J'ai  ma  bonne 
et  tendre  Amélie  qui  sait  mêler  à  ses  soins  tant  de 
grâce  et  d'agrément  ;  j'ai  ma  petite  Marie,  toujours 
joyeuse  et  qui  commence  à  nous  réjouir  de  son 
babil  italien.  J'ai  trouvé  pour  ma  conscience  un 
prêtre  plein  de  charité  et  de  lumières.  Dieu  m'a 
donné  des  amis  nouveaux,  et  j'espère  que  les  an- 
ciens ne  m'oublient  pas.  C'est  pourquoi,  cher  ami, 
je  vous  demande  vos  prières.  Je  vous  demande  aussi 
vos  lettres,  et  assurez-moi  que  vous  aimez  toujours 
votre  vieux  camarade. 
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XGVII 

A  M.  AMPÈRE. 

Pise,  mardi  de  Pâques  1853. 

Mon  très-cher  ami, 

Que  vous  êtes  bon  de  m'écrire  et  d'excuser  votre 
retard,  quand  je  songeais  moi-même  à  me  faire 
pardonner  mon  silence  !  Vraiment  c'était  œuvre  de 
Jeudi-Saint  de  visiter  ainsi  les  exilés  de  Pise,  de 
porter  de  bonnes  paroles  aux  malades  et  aux  affli- 
gés. Qu'il  est  aimable  à  vous,  au  milieu  d'un  monde 
qui  vous  adore,  de  vous  rappeler  la  petite  cellule 
de  Sceaux  et  la  table  frugale  de  la  rue  de  Fleurus! 
Nous  autres  solitaires,  nous  avons  tout  le  loisir  de 
regretter  ces  beaux  jours;  et  quand  je  m'enfonce  à 
votre  suite  dans  les  déserts  de  l'Ohio,  ou  au  milieu 
du  tourbillon  vivant  de  New-York,  je  voudrais  en- 
tendre encore  le  lecteur  charmant  qui  nous  con- 
duisait avec  tant  d'émotion  sur  les  bords  de  la  Mo- 
selle, ou  même  dans  les  pêcheries  enfumées  de 
Drontheim. 

Si  donc  je  suis  resté  trop  longtemps  sans  répon- 
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dre  à  vos  dernières  lettres,  cher  ami,  ce  n'est  pas 
le  bon  vouloir  qui  a  manqué  :  j'évitais  de  vous  affli- 
ger en  vous  donnant  de  fâcheuses  nouvelles,  j'en 
attendais  de  meilleures.  Depuis  deux  mois  vos  amis 
d'Italie  ont  été  bien  éprouvés.  On  ne  me  laisse  pas 
ignorer  qu'il  sagit  d'une  maladie  longue  et  diffi- 
cile à  guérir;  mais  comme  je  n'ai  point  de  fièvre, 
comme  je  garde  auprès  de  moi  deux  bons  méde- 
cins, le  sommeil  et  l'appétit,  on  me  donne  bon  es- 
poir, et  l'on  me  permet  de  songer  à  mon  retour 
pour  la  fin  d'avril,  à  mon  cours  pour  le  15  mai. 
En  attendant,  nous  avons  eu  des  heures  pénibles, 
peu  de  souffrances,  mais  beaucoup  d'inquiétudes. 
On  s'accordait  à  déclarer  qu'il  me  fallait  un  climat 
sec  et  chaud,  et  nous  vivons  depuis  tantôt  soixante 
jours  dans  une  pluie  éternelle,  qui  me  remet  sans 
cesse  sur  les  lèvres  ces  vers  de  Dante  : 

lo  sono  al  terzo  ccrchio  délia  piova 
Eterna,  maledetta,  fredda  e  grève  : 
Regola  e  qualità  mai  non  l'è  nuova. 

Sous  ce  voile  de  pluie  on  peut  encore  relire  V En- 
fer, mais  on  ne  peut  pas  porter  ses  rêves  au  Campo 
Santo,  où  ces  tristes  averses  achèvent  d'effacer  le  peu 
qui  reste  de  l'histoire  de  Job.  Il  a  fallu  renoncer  au 
pèlerinage  de  Rome,  aux  catacombes,  au  tombeau 
de  saint  Pierre,  5  cette  messe  de  Pâques,  pour  moi 
la  phis  grande  des  choses  visibles.  On  vit  au  logis, 
au  coin  d'une  cheminée  prussienne  ;  mais  les  con- 
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solations  ne  manquent  pourtant  pas  dans  cet  inté- 
rieur que  répreuve  a  visité  ;  vous  savez  quel  ange 
de  bonté  l'habite,  et  quel  lutin  l'égayé.  Quelques 
nouveaux  amis  viennent  quelquefois  y  porter  la 
distraction  ;  mais  aucun  n'y  est  plus  fêté  que  le 
facteur  de  la  poste,  quand  il  arrive  avec  des  lettres 
des  vieux  amis  et  qu'on  reconnaît  votre  écriture. 
En  vous  lisant,  je  me  rappelais  cette  année  dou- 
loureuse que  vous  avez  passée  au  retour  d'Egypte, 
ces  longues  journées  de  lit  et  de  solitude,  et  quels 
exemples  vous  me  donniez  de  courage  et  de  séré- 
nité. Ce  souvenir  m'encourageait  à  être  patient.  Et 
Dieu  enfin,  le  meilleur  des  amis,  n'abandonne  pas 
ceux  qu'il  afflige  ;  en  ce  moment  il  m'accorde  un 
calme  d'imagination  dont  je  n'avais  pas  Thabitude, 
Dans  cette  ville  si  paisible,  dans  cette  vie  si  repo- 
sée, il  me  semble  quelquefois  que  je  goûte  plus 
profondément  mes  affections  de  famille,  que  je 
caresse  plus  à  mon  aise  mes  souvenirs  d'amitié  ; 
j'ai  le  loisir  de  rentrer  dans  mon  cœur,  j'y  trouve 
beaucoup  à  corriger  ;  mais  enfin  j'y  crois  trouver 
la  foi  et  la  paix,  et  c'est  assez  pour  donner  bien  des 
moments  de  bonheur. 

Avant  ma  rechute,  j'avais  eu  le  plaisir  de  faire 
une  course  à  Florence,  j'y  revoyais  mes  parents, 
et  quelques-unes  de  mes  connaissances  qui  sont 
aussi  des  vôtres.  Je  ne  pouvais  manquer  d'aller 
visiter  M.  Capponi.  C'est  vraiment  un  sage  et  un 
saint.  11  porte  son  malheur  avec  une  majesté  et  une 
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douceur  admirables.  Il  m'a  parlé  beaucoup  de  vous, 
beaucoup  de  votre  illustre  père.  Affligé  du  présent, 
il  ne  désespère  pas  cependant  de  l'avenir  de  son 
pays  ;  mais  ses  pensées  semblent  tournées  surtout 
vers  une  meilleure  patrie.  J'ai  eu  par  Yieusseux 
des  nouvelles  de  Tomaseo.  On  avait  espéré  l'atti- 
rer en  Piémont,  mais  il  reste  sur  les  rochers  de 
Corfou.  Cependant  il  n'oublie  point  ses  amis  de  Pa- 
ris et  il  me  charge  de  les  saluer  dans  un  billet  qu'il 
répond  à  quelques  lignes  de  moi.  Je  n'ai  point  vu 
M.  Capei,  mais  j'ai  su  qu'il  avait  gardé  ses  hon- 
neurs. Le  pauvre  M.  Niccolini  n'a  pas  gardé  sa 
santé,  il  est  dans  un  état  fort  pénible. 

Vraiment  on  ne  se  lasserait  jamais  de  revoir 
Florence,  surtout  les  Vies  de  Yasari  à  la  main. 
Chaque  fois  j'y  prends  quelque  nouvelle  passion. 
Cette  fois  c'est  pour  Orsmimichele,  cette  halle  trani^- 
formée  en  sanctuaire  d'art  et  de  piété  par  les  cor- 
porations d'ouvriers  et  de  marchands  florentins. 
Cette  vieille  basilique  domine  la  Via  Calzaioli,  la 
nouvelle  rue  Vivienne  de  Florence,  elle  est  là  comme 
pour  rappeler  à  notre  siècle  industriel,  que  d'autres 
siècles  ont  su  élever  et  purifier  l'industrie  par  le 
culte  du  saint  et  du  beau.  Je  veux  du  bien  aux  or- 
fèvres et  forgerons  italiens  d'y  avoir  fait  sculpter 
notre  bon  saint  Éioi  ;  le  serviteur  de  Dieu  est  re- 
présenté  s'escrimant  à  ferrer  le  diable  en  personne 
sous  la  figure  d'un  cheval  rétif. 

Chaque  fois  aussi,  je  trouve  quelque  nouvelle 
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merveille  à  visiter  ;  car  si  le  temps  fait  des  ravages, 
il  fait  aussi  des  réparations  ;  et  si  d'un  côté  la  pluie 
efface  bien  des  fresques,  d'autres  se  découvrent 
sous  le  badigeon  qui  tombe.  C'est  ainsi  qu'à  Santa 
Groce  on  a  trouvé  dernièrement  toute  une  chapelle 
de  Giotto.  J'ai  pu  m'introduire  en  fraude,  grimper 
sur  les  échafauds,  et  m' assurer  que  le  peinire  res- 
taurateur avait  vraiment  peu  de  chose  à  faire  pour 
rendre  la  vie  à  l'œuvre  du  vieux  Maître.  G'est  une 
histoire  de  saint  François  en  six  tableaux,  dont 
quatre  ont  déjà  revu  la  lumière.  Le  plus  beau  peut- 
être,  le  plus  animé  est  celui  où  le  Saint  vient  de  se 
dépouiller  de  ses  habits  devant  son  père  Pierre  Ber- 
nardone.  Le  père  irrité  lève  la  main  pour  frapper, 
ses  amis  le  retiennent  :  cependant  le  sublime  men- 
diant s'est  rejeté  dans  les  bras  de  l'évêque  d'Assise 
qui  le  couvre  d'un  pan  de  sa  chape.  On  ne  peut 
rien  imaginer  de  plus  pathétique  et  en  même  temps 
de  plus  calme  que  cette  scène,  ni  mieux  opposer 
aux  cupidités  triviales  du  monde  la  pauvreté  évan- 
gélique  dans  toute  sa  puissance  et  sa  grandeur.  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe  ;  mais  plus  je  vais  en  Italie, 
plus  Giotto  grandit  pour  moi  ;  maintenant  je  le 
trouve  de  la  taille  de  Dante  ;  cependant  ne  craignez 
pas  que  je  pousse  le  fanatisme  jusqu'à  lui  sacrifier 
Raphaël. 

Je  ne  me  sens  point  encore  la  force  d'écrire  la 
Yie  de  Savonarola,  mais  j'ai  lu  de  ce  fougueux  ad- 
versaire de  la  renaissance  des  paroles  que  je  voii- 
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drais  recommander  à  plus  d'un  écrivain  de  nos 
jours  :  c(  E  vorrebbe  si  che  non  si  leggesse  per  le 
scuole  poeii  cattivi...  Leggete  san  Geronimo,  e  san 
Agostino...  ovvero  Tullio  e  Yirgilio.  » 

Pendant  le  peu  de  beaux  jours  que  nous  avons 
eus,  nous  avons  beaucoup  visité  les  monuments  de 
Piseet  des  environs.  Que  de  belles  choses  détruites 
ou  délaissées!  Les  étrangers  ne  sortent  guère  de  la 
grande  place,  sauf  pour  s'arrêter  un  moment  à  la 
Spina.  Mais  outre  ces  incomparables  édifices,  la 
vieille  ville  de  Pise  avait  d'autres  merveilles;  il 
était  impossible  que  le  rayon  descendu  sur  le  Dôme 
et  le  Gampo  Santo  n'illuminât  pas  les  nombreux 
sanctuaires  qui  s'élevaient  autour.  Nous  avons  vu 
l'antique  basilique  de  Saint-Pierre  in  Grado,  où  la 
tradition  raconte  que  saint  Pierre  débarqua,  et  qui 
garde  encore  des  fresques  précieuses  de  Giunta  de 
Pise,  le  précurseur  de  Cimabue. 

Connaissez-vous  l'église  de  Saint -François  et 
dans  le  cloître  de  cette  église  la  chapelle  peinte  par 
Niccolo  di  Pietro  en  1591  ?  Si  vous  ne  l'avez  pas 
vue,  pendez-vous  ou  revenez  à  Pise  tout  exprès  : 
car  cette  chapelle,  que  l'humidité  détruit  chaque 
jour,  pourrait  encore  rivaliser  avec  le  Cappellone 
de'  Spagnuoli  à  Sainte-Marie-Nouvelle.  On  y  voit 
un  Christ  ressuscitant,  et  mettant  le  pied  sur  le  bord 
du  tombeau,  avec  une  majesté  si  divine,  et  des  re- 
gards si  impassibles,  qu'on  reconnaît  bien  le  vain- 
queur de  la  mort.  J'ai  aussi  une  ancienne  amitié 
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pour  Sainte-Catherine,  Téglise  des  dominicains, 
l'une  des  plus  anciennes  Ecoles  de  cet  ordre.  On  y 
conserve  la  chaire  de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  les 
restes  d'une  curieuse  bibliothèque.  J'y  ai  trouvé 
dans  un  manuscrit  du  treizième  siècle  la  traduction 
française  des  sermons  de  Maurice,  évoque  de  Paris. 
J'en  ai  fait  quelques  extraits  que  je  publierai  peut- 
être  dans  le  journal  des  Missions  scientifiques^  si 
Dieu  me  permet  encore  de  publier. 

Vous  voyez,  cher  ami,  que  je  m'oublie  à  causer 
avec  vous.  Je  m'y  abandonne  d'autant  plus  volon- 
tiers,  que  c'est  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  tout 
à  fait  mort,  ni  même  désespéré.  Vous  m'aimez 
tant  que  vous  avez  besoin  de  cette  assurance.  Je  ne 
saurais  vous  dire  combien  nous  touchent  les  ten- 
dres expressions  de  votre  lettre.  Amélie  en  est  aussi 
bien  reconnaissante.  Elle  se  joint  à  moi  pour  vous 
prier  de  nous  rappeler  comme  vous  savez  le  faire, 
de  la  manière  la  plus  aimable,  chez  madame  Le- 
normant,  et  chez  madame  de  Salvo.  A  vous  la  plus 
vive  et  la  plus  fraternelle  affection  d'un  homme 
qui  vous  doit  tant  et  qui  ne  pourra  jamais 
s'acquitter. 
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XGVIII 

A  M.  FHANCHISTEGUY. 

Pise,  3  avril  1853. 

Mon  cher  ami,  r 

La  date  de  cette  lettre  me  servira  d'excuse.  Pen- 
dant que  vous  me  croyez  à  Rome,  et  que  vous  m'ac- 
cusez de  ne  point  vous  dire  les  merveilles  que  j'y 
vois  ;  pendant  que  vous  attendez  des  récits  de  la 
semaine  sainte,  d'une  descente  aux  catacombes  et 
d'une  visite  au  Saint-Père,  la  volonté  de  Dieu  me 
retient  à  Pise  et  c'est  ici  qu'est  venue  me  trouver 
votre  amicale  et  douloureuse  lettre.  Cher  ami,  il 
est  impossible  d'écrire  avec  plus  d'affection  que 
vous  ne  faites  :  tout  ce  que  vous  nous  dites  de  vous- 
même  et  de  la  part  des  vôtres  nous  touche  beau- 
coup, surtout  quand  nous  pensons  qu'il  y  a  sept 
mois  vous  ne  nous  connaissiez  point,  que  vous  pro- 
diguez ainsi  à  un  nouveau  venu  le  meilleur  de 
votre  cœur,  et  que  c'est  la  charité  chrétienne  qui 
fait  CCS  merveilles.  D'un  autre  côté,  que  votre  lettre 
nous  afflige!  que  de  deuils  à  la  fois  elle  porte 
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dans  ses  plis.  Assurément  en  serrant  la  main  à  ce 
pauvre  G. . . ,  je  craignais  bien  de  ne  plus  le  revoir  ; 
mais  je  n'aurais  pas  cru  que  la  mort  eût  frappé 
sitôt.  Sa  tristesse  résignée,  l'air  de  souffrance, 
mais  de  souffrance  patiente  et  religieuse  répandue 
sur  toute  sa  personne,  m'attachait  beaucoup  :  j'ad- 
mirais, dans  un  état  si  fâcheux,  son  zèle,  son  acti- 
vité pour  le  bien.  Il  a  été  appelé  à  l'improviste, 
mais  ne  disons  pas  qu'il  n'était  pas  préparé.  Car 
quelle  meilleure  préparation  qu'une  longue  mala- 
die et  beaucoup  de  bonnes  œuvres?  Pour  moi, 
quand  je  vois  des  chrétiens  éprouvés  par  ces  maux 
lents  et  cruels,  je  me  figure  des  âmes  qui  font  leur 
purgatoire  en  ce  monde,  et  qui  ont  droit  à  la  pitié 
respectueuse  que  nous  devons  aux  justes  de  l'Église 
souffrante.  Ah  !  si  Dieu  veut  accepter  pour  l'expia- 
tion de  leurs  péchés  ces  peines  supportées  ici-bas, 
qu'ils  sont  heureux  de  s'être  purifiés  à  ce  prix,  par 
des  douleurs  infiniment  au-dessous  de  celles  de 
l'autre  vie,  au  milieu  des  consolations  de  la  reli- 
gion, de  l'amitié,  de  la  famille  ;  auprès  d'une 
femme  qui  s'épuise  de  tendresse  et  de  bons  soins, 
avec  de  joyeux  enfants  qui  ramèneraient  le  sourire 
sur  les  lèvres  les  plus  désolées!  Souffrir  ainsi  deux 
ans,  dix  ans  même,  et  ensuite  entrer  de  plain  pied 
dans  la  paix  du  ciel,  ne  serait-ce  pas  la  plus  heu- 
reuse destinée  ?  Et  combien  n'est-elle  pas  enviée 
peut-être  par  ces  autres  chrétiens  qui  nous  ont 
semblé  plus  favorisés,  qui  ont  eu  dans  ce  monde  la 
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santé,  la  joie,  et  qui  satisfont  maintenant  la  justice 
divine  par  des  angoisses  inouïes  ! 

Dites  bien  à  M.  S....  quelle  part  je  prends  à  sa 
perte.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  qu'on 
pleure  moins  une  mère,  quand  on  a  le  bonheur  de 
la  garder  longtemps.  Et  vous,  pauvre  ami,  vous  ne 
quitterez  donc  jamais  le  deuil?  vous  faites  bien  de 
le  faire  porter  en  blanc  par  votre  petite  Marie.  Il 
ser  ait  trop  triste  de  voir  cette  joyeuse  enfant  garder 
toujours  les  livrées  de  la  douleur. 

Pour  nous,  cher  ami,  nous  avons  bien  nos  en- 
nuis. Je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  très-fatigué, 
dans  un  extrême  accablement.  C'est  alors  qu'il  a 
fallu  renoncer  au  voyage  de  Rome  et  s'occuper  d'un 
traitement  énergique.  Mais  pour  hâter  ma  guéri- 
son  il  aurait  fallu  un  séjour  sec  et  chaud,  c'était  le 
premier  article  de  l'ordonnance  des  médecins.  Or, 
pendant  deux  mois,  nous  avons  été  noyés  des  tor- 
rents d'une  pluie  éternelle.  Je  ne  sais  si  Bayonne 
a  échappé  ;  mais  toute  l'Italie,  Nice,  Pise,  Fiome, 
Naples,  se  sont  vus  enveloppés  sous  le  tourbillon 
humide  ;  et  les  pauvres  malades  qui  venaient  cher- 
cher la  santé  dans  ces  climats  privilégiés,  n'y  ont 
trouvé  qu'un  temps  capable  d'affaiblir  et  d'éner- 
ver les  mieux  portants.  Grâces  à  Dieu,  depuis 
Pâques  le  ciel  semble  reprendre  sa  sérénité  ;  nous 
avons  de  beaux  jours  et  j'en  profite  pour  prendre 
des  bains  d'air  et  de  soleil.  Du  reste,  vous  pouvez 
être  tranquille  sur  les  soins  qu'on  me  prodigue. 
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Vous  connaiss(3z  celle  que  Dieu  m'a  donnée  pour 
ange  gardien  visible  :  vous  l'avez  vue  à  l'œuvre. 
Mais  depuis  que  ie  mal  est  devenu  plus  sérieux, 
vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  qu'elle  a  trouvé  de 
ressources  dans  son  cœur,  non-seulement  pour  me 
soulager,  mais  pour  me  consoler  ;  quelle  tendresse 
ingénieuse,  patiente,  infatigable,  m'entoure  à 
toute  heure  et  prévient  tous  mes  désirs.  Heureuse- 
ment Dieu  lui  donne  de  la  force,  elle  et  notre  pe- 
tite Marie  sont  tout  à  fait  bien  portantes  dans  ce 
moment.  Ma  belle-mère  a  fait  aussi  sans  accident 
son  pèlerinage  de  Rome  ;  nous  recevons  souvent 
de  ses  nouvelles  :  nous  en  recevons  souvent  de  mes 
frères  et  de  nos  amis,  entre  lesquels  vous  n'êtes 
pas  le  dernier.  Quelques  personnes  aimables  et 
bienveillantes  nous  visitent  et  jettent  quelque  dis- 
traction dans  notre  solitude.  Enfin  les  beaux  et 
bons  livres  ne  me  manquent  pas. 

Vous  voyez  que  la  divine  Providence  en  nous 
éprouvant  ne  nous  a  pas  abandonnés.  Elle  nous 
traite  avec  miséricorde  ;  et  si  j'ai  des  jours  de  dé- 
couragement, il  y  a  d'autres  moments,  où,  entre 
ma  femme  et  ma  petite  fille,  je  goûte  une  extrême 
douceur.  Je  sais  que  mon  mal  est  grave^  mais  non 
désespéré,  qu'il  faudra  beaucoup  de  temps  pour 
guérir,  et  que  je  puis  ne  pas  guérir  :  mais  je 
m'efforce  de  m'abandonner  avec  amour  à  la  vo- 
lonté de  Dieu,  et  je  dis,  malheureusement  de 
bouche  bien  plus  que  de  cœur  :  Volo  quod  vis^ 
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volo  quomodo  vis,  volo  quandiu  vis,  volo  quia 
vis. 

Du  reste,  mon  exil  approche  de  sa  fin.  D'ici  à 
quinze  jours,  quand  nous  serons  à  peu  près  sûrs 
d'un  beau  temps  et  d'une  ^traversée  calme,  nous 
partirons  pour  Marseille  par  mer  :  et  nous  gagne- 
rons ensuite  Paris  par  les  chemins  de  fer  et  les 
bateaux  à  vapeur.  C'est  un  voyage  facile  et  sans 
trop  de  secousses.  Il  me  sera  bien  doux  de  revoir, 
après  une  si  longue  absence,  mes  frères  et  tous 
ceux  qui  m'aiment  à  Paris.  Mais  ils  ne  me  feront 
pas  oublier  ceux  qui  veulent  bien  se  souvenir  de 
moi  à  Bayonne  :  vous  d'abord,  mon  cher  ami,  et 
toute  votre  famille  auprès  de  qui  nous  avons  goûté 
le  charme  de  l'amitié  chrétienne.  J'ai  bien  besoin 
de  vos  prières.  Je  me  recommande  aussi  à  toutes 
celles  de  la  conférence.  Il  y  a  là  tant  d'âmes 
agréables  à  Dieu  !  J'espère  que  vos  œuvres  crois- 
sent et  prospèrent.  Courage,  chers  confrères  ;  vos 
amis,  vos  confrères  d'Italie  ont  les  yeux  sur  ce  qui 
se  fait  en  France  pour  y  trouver  un  modèle  et  un 
soutien.  Et  vous,  cher  docteur,  adieu.  Conservez- 
vous  :  ne  vous  usez  pas  avant  le  temps  par  un  ex- 
cès de  travail,  et  faites  que  je  vous  retrouve  bien 
portant,  heureux  au  milieu  de  tous  les  vôtres,  si 
Dieu  permet  que  je  revoie  cette  ville  de  Bayonne 
où,  grâce  à  lui  et  à  vous,  j'ai  passé  des  jours 
bénis. 
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XCIX 

A  M.  AMPÈRE. 

Pise,  15  avril  1853. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  vous  dire  une  pensée  qui  n'a  pas  osé 
se  glisser  dans  ma  dernière  lettre.  Mais  j'ai  peur 
que  vous  me  grondiez  d'avoir  manqué  de  con- 
fiance, et  je  vois  bien  qu'il  faut  avouer  tout.  Sa- 
chez donc,  cher  ami,  que  j'ai  été  fort  malade  et 
que  je  me  le  suis  cru  plus  encore  que  je  ne  l'étais. 
Durant  les  trois  dernières  semaines  du  carême,  je 
pensais  sérieusement  à  me  préparer  aux  derniers 
sacrifices.  Il  en  coûtait  beaucoup  à  la  nature;  ce- 
pendant il  me  semblait  que.  Dieu  aidant,  je  com- 
mençais à  me  détacher  de  tout,  hormis  de  ceux 
qui  m'aiment  et  que  je  puis  aimer  ailleurs  qu'ici- 
bas.  Mais  ma  pauvre  femme  a  tant  prié  et  tant  fait 
prier  que,  depuis  Pâques,  je  commence  à  revivre, 
et  sans  être  guéri  je  puis  espérer  ma  guérison.  Le 
mal  est  que  je  me  rattache  en  même  temps  à  la 
\ie  et  à  toutes  les  vanités  de  la  vie.  A  mesure  que 
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je  pense  sérieusement  à  revoir  Paris,  je  pense  à 
mes  travaux,  à  mes  projets,  et,  faut-il  le  dire?  au 
jugement  des  savants  et  du  public.  Là-dessus  je 
vais  au  cabinet  de  lecture  —  autre  vanité  —  je  lis 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  et,  voyant  les  grands 
services  que  vous  rendez  à  Buloz  en  ornant  sa  re- 
vue de  vos  beaux  récits,  je  ne  puis  croire  qu'il  vous 
refusât  une  page  pour  dire  un  mot  des  Poètes 
franciscains.  Mais  auriez- vous  le  temps  de  vous 
occuper  de  ces  mendiants  ?  ils  ont  pourtant  bien 
mérité  de  vous,  car  vous  savez  ce  que  doivent  à 
saint  François  vos  deux  amis  Dante  et  Giolto.  Si 
donc  un  soir  la  préparation  de  votre  cours  et  les 
empressements  du  beau  monde  vous  laissent  quel- 
ques moments,  permettez  que  mes  pauvres  Poètes 
se  recommandent  à  vous.  Ici  ils  trouvent  plus 
d'accueil  que  je  n'espérais.  Le  cardinal  Mai,  qui  a 
beaucoup  goûté  la  Vie  de  Giacopone,  m'a  fait  faire 
les  plus  aimables  compliments.  Mais  à  voir  l'auto- 
rité dont  vous  jouissez  ici,  on  peut  se  figurer  celle 
que  vous  avez  ailleurs,  et  le  bien  que  six  lignes  de 
vous  feront  aux  Franciscains  en  général  et  à  leur 
historien  en  particulier. 

Pardonnez-moi,  cher  ami;  mais  aussi  pourquoi 
avez-vous  hâté  de  vos  vœux  le  retour  de  ma  santé? 
Voilà  ce  qu'on  gagne  à  une  demi-convalescence. 
Demain  peut-être  une  rechute  mettra  bon  ordre  à 
mes  velléités  littéraires;  mais  aujourd'hui,  avec  le 
rayon  de  soleil  qui  réveille  les  fleurs,  se  réveillent 
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aussi  mes  espérances  cl  mes  ambitions.  Si  le  mieux 
obtenu  se  souticuL,  si  l'onjuj^e  que  l'air  de  Flo- 
rence, de  Sienne  ou  de  Livourne  puisse  m'etre 
bienfaisant,  il  est  possible  que  je  prolonge  encore 
im  peu  mon  séjour.  Je  n'ai  point  oublié  vos  con- 
seils :  vous  ne  voulez  pas  qu'on  revienne  à  Paris 
avant  la  fin  de  mai.  Mais  à  cette  époque  je  vous 
trouverai  encore,  ne  fût-ce  que  pour  un  mois. 
Alors  quel  bonlieur  de  vous  revoir,  et  de  vous 
corîter  nos  peines  !  Dieu  le  permettra- t-il?  Remer- 
cions-le de  ce  qu'il  a  déjà  fait  pour  moi  ;  espérons 
qu'il  achèvera  l'œuvre.  Pourtant  je  veux  être  soumis 
à  sa  volonté:  et  où  devrais-je  mieux  apprendre  cette 
soumission  que  dans  ce  pays  de  Toscane  encore 
moins  fécond  en  artistes  qu'en  saints? 

Adieu,  cher  ami,  ceci  ne  compte  pas  ;pour  une 
lettre.  A  vrai  dire  même,  ceci  ne  compte  pour  rien 
et  je  vous  supplie  de  le  jeter  au  feu,  si  ma  de» 
mande  vient  dans  un  mauvais  moment.  Vous  êtes 
déjà  le  parrain  d'un  si  grand  nombre  de  mes 
enfants  qu'il  y  a  conscience  à  vous  donner  encore 
ce  filleul.  J'ai  assez  de  raisons  pour  être  toujours 
le  plus  reconnaissant  comme  le  plus  tendrement 
attaché  de  vos  amis. 

La  dame  du  logis  vous  fait  tous  ses  compli- 
ments. La  pauvrette  a  vu  de  bien  mauvais  jours. 
Mais  la  voilà  qui  s'épanouit  aux  premiers  sourires 
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d'avril,  et  certes  si  je  me  tire  d'affaire,  elle  aura 
une  grande  part  du  mérite. 


Cependant  Ozanam  subissait  toutes  les  angoisses  d'une 
maladie  lente  des  reins,  sur  laquelle  l'influence  des  meil- 
leurs climats  et  des  plus  puissants  remèdes  n'avait  pas  de 
pouvoir.  Il  supportait  le  vain  espoir  de  guérisons  qui  étaient 
suivies  de  rechutes  chaque  fois  plus  graves.  Il  savait  vivre 
ainsi,  incertain  entre  la  vie  et  la  mort,  tour  à  tour  recon- 
naissant ou  résigné. 

L'Écriture  sainte  fut  pour  lui  une  nourriture  journalière, 
et,  malgré  les  plus  incessantes  occupations,  il  lisait  chaque 
matin  un  passage  de  l'Écriture  dans  une  Bible  grecque;  il  y 
avait  trouvé  l'appui  de  sa  jeunesse,  et  quand  les  jours  mau- 
vais furent  venus,  son  âme  se  fortifia  et  grandit  par  les  pen- 
sées mêmes  dont  il  l'avait  nourrie. 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  ses  défaillances,  il  passa  les 
longues  heures  de  ce  triste  hiver  de  Pise  à  relire  d'un  bout 
à  Tau  I  re  l'Écriture  sainte  qu'il  avait  lue  toute  sa  vie  ;  et,  sa 
pensée  se  reportant  alors  vers  tous  ceux  qui  languissaient 
comme  lui,  il  annota  les  passages  qui  pourraient  les  conso- 
ler (1).  Il  épanchait  aussi  son  immense  tristesse  devant  Dieu 
dans  des  prières  trop  fortifiantes  pour  ne  pas  les  faire  con- 
naître. Il  se  voyait  frappé  de  mort,  jeune,  aimant  la  vie,  tout 
comblé  de  ce  qui  attache  à  la  terre,  et,  malgré  le  déchire- 
ment de  son  âme,  malgré  l'épuisement  de  ses  forces,  le  mur- 
mure ne  touchait  pas  ses  lèvres  :  elles  n'eurent  de  parole 
que  pour  bénir  ! 

(1)  On  a  rassemblé  ces  pages  éparses;  elles  ont  formé  le  Livre 
des  malades,  lectures  tirées  de  l'Écriture  sainte,  par  A.-F.  Ozanam* 
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PRIÈRE 


Pise,  23  avril  1853. 

«  J'ai  dit  :  Au  milieu  de  mes  jours,  j'irai  aux 
«  portes  de  la  mort. 

a  J'ai  cherché  le  reste  de  mes  années.  J'ai  dit  : 
((  Je  ne  verrai  plus  le  Seigneur  mon  Dieu  sur  la 
((  terre  des  vivants. 

«  Ma  vie  est  emportée  loin  de  moi  ;  comme  on 
«  replie  la  tente  des  pasteurs. 

«  Le  fil  que  j'ourdissais  encore  est  coupé  comme 
«  sous  les  ciseaux  du  tisserand  :  entre  le  matin  et  le 
((  soir,  vous  m'avez  conduit  à  ma  fin. 

«  Mes  yeux  se  sont  fatigues  à  force  de  s'élever 
«au  ciel. 

«  Seigneur,  je  souffre  violence  :  répondez-moi. 
t  Mais  que  dirai-je  et  que  me  répondra  celui  qui 
«  a  fait  mes  douleurs. 

«  Je  repasserai  devant  vous  toutes  mes  années 
((  dans  l'amertume  de  mon  cœur.  » 

C'est  le  commencement  du  cantique  d'Ezéchias  : 
je  ne  sais  si  Dieu  permettra  que  je  puisse  m'en  ap- 
pliquer la  fin.  Je  sais  que  j'accomplis  aujourd'hui 
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ma  quarantième  année,  plus  que  la  moitié  du  che- 
min de  la  vie.  Je  sais  que  j'ai  une  femme  jeune  et 
bien-aimée,  une  charmante  enfant,  d'excellents 
frères,  une  seconde  mère,  beaucoup  d'amis,  une 
carrière  honorable,  des  travaux  conduits  précisé- 
ment au  point  on  ils  pourraient  servir  de  fonde- 
ments à  un  ouvrage  longtemps  rêvé.  Voilà  cepen- 
dant que  je  suis  pris  d'un  mal  grave,  opiniâtre,  et 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  cache  probablement 
un  épuisement  complet.  Faut-il  donc  quitter  tous 
ces  biens  que  vous-même,  mon  Dieu,  vous  m'aviez 
donnés?  Ne  voulez-vous  pas.  Seigneur,  vous  con- 
tenter d'une  partie  du  sacrifice?  Laquelle  faut-il 
que  je  vous  immole  de  mes  affections  déréglées? 
N'accepterez-vous  point  l'holocauste  de  mon  amour- 
propre  littéraire,  de  mes  ambitions  académiques, 
de  mes  projets  même  d'étude  où  se  mêlait  peut-êlre 
plus  d'orgueil  que  de  zèle  pour  la  vérité?  Si  je 
vendais  la  moitié  de  mes  livres  pour  en  donner  le 
prix  aux  pauvres,  et,  me  bornant  à  remplir  les  de- 
voirs de  mon  emploi,  je  consacrais  le  reste  de  ma 
vie  à  visiter  les  indigents,  à  instruire  les  apprentis 
et  les  soldats.  Seigneur,  seriez-vous  satisfait,  et  me 
laisseriez-vous  la  douceur  de  vieillir  auprès  de  ma 
femme  et  d'achever  l'éducation  de  mon  enfant? 
Peut-être,  mon  Dieu,  ne  le  voulez-vous  point?  Vous 
n'acceptez  pas  ces  offrandes  intéressées  :  vous  reje- 
tez mes  holocaustes  et  mes  sacrifices.  C'est  moi  que 
vous  demandez.  îl  est  écrit,  au  commencement  du 
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livre,  que  je  dois  faire  votre  volonté.  El,  j'ai  dit: 
a  Je  viens.  Seigneur.  » 

Je  viens  si  vous  m'appelez,  et  je  n'ai  pas  le  droit 
de  me  plaindre.  Vous  m'avez  donné  quarante  ans 
de  vie.  Que  les  miens  ne  se  scandalisent  point,  si 
vous  ne  voulez  pas  faire  aujourd'hui  un  miracle 
pour  me  guérir  !  A  l'entrée  de  ma  carrière,  quand 
j'étais  arrêté  tout  à  coup  par  une  maladie  de  la 
gorge,  ne  m'avez-vous,  pas  guéri,  ne  m'avez-vous 
pas  donné  la  joie  de  pouvoir  publier  ce  que  je 
croyais  la  vérité?  Enfin,  il  y  a  cinq  ans,  ne  m'avez- 
vous  pas  ramené  de  bien  loin,  et  ne  m'avez-vous 
pas  accordé  ce  délai  pour  faire  pénitence  de  mes 
péchés  et  pour  devenir  meilleur?  Ah  !  toutes  les 
prières  qu'alors  on  vous  adressa  pour  moi  furent 
écoutées.  Pourquoi  celles  qu'on  vous  fait  aujour- 
d'hui et  en  bien  plus  grand  nombre  seraient-elles 
perdues?  Mais  peut-être,  Seigneur,  vous  les  exau- 
cerez d'une  autre  manière.  Vous  me  donnerez  le 
courage,  la  résignation,  la  paix  de  l'âme  et  ces 
consolations  inexprimables  qui  accompagnent  votre 
présence  réelle.  Vous  me  ferez  trouver  dans  la  mala- 
die une  source  de  mérites  et  de  bénédictions,  et  ces 
bénédictions,  vous  les  ferez  retomber  sur  ma  femme, 
mon  enfant,  sur  tous  les  miens,  à  qui  mes  travaux 
auraient  peut-être  moins  servi  que  mes  souffrances. 

Si  je  repasse  devant  vous  mes  années  avec  amer- 
tume, c'est  à  cause  des  péchés  dont  je  les  ai  souil- 
lées ;  mais  quand  je  considère  les  grâces  dont  vous 
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les  avez  enrichies,  je  repasse  mes  années  devant 
vous,  Seigneur,  avec  reconnaissance. 

Quand  vous  m'enchaîneriez  sur  un  lit  pour  les 
jours  qui  me  restent  à  vivre,  ils  ne  suffiraient  pas 
à  vous  remercier  des  jours  que  j'ai  vécus.  Ah  !  si 
ces  pages  sont  les  dernières  que  j'écris,  qu'elles 
soient  un  hymne  à  votre  bonté  ! 

Vous  m'avez  fait  avant  ma  naissance  le  plus  grand 
de  vos  dons  en  formant  vous-même  le  cœur  de  ma 
mère.  Il  vous  a  plu  de  façonner  vous-même  cette 
sainte  femme  afin  qu'elle  me  portât  dans  ses  flancs: 
j'ai  appris  sur  ses  genoux  votre  crainte  et  dans  ses 
regards  votre  amour.  Vous  avez  aussi  conservé  à 
travers  des  temps  bien  mauvais  l'âme  chrétienne  de 
mon  père.  En  passant  par  les  révolutions,  par  les 
camps,  par  les  adversités,  il  avait  gardé  la  foi,  un 
noble  caractère,  un  grand  sentiment  de  justice, 
une  infatigable  charité  pour  les  pauvres.  Je  dois 
ici  à  mon  pauvre  père  un  témoignage...  Quand 
j'eus  le  malheur  de  revoir  ses  comptes  pour  le  rè- 
glement de  sa  succession,  je  trouvai  que  le  tiers 
de  ses  visites  étaient  faites  sans  espérance  de  paye- 
ment pour  des  indigents  reconnus  comme  tels. 
Ajoutez  qu'il  aimait  les  sciences,  les  arts,  le  travail, 
qu'il  nous  inspirait  le  goût  du  grand  et  du  beau. 
En  quittant  les  hussards,  il  avait  lu  d'un  bout  à 
l'autre  la  Bible  de  Dom  Calmet,  et  il  savait  le  latin 
comme  nous  autres  professeurs  nous  ne  le  savons 
plus. 
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Voilà,  mon  Dieu,  le  premier  de  vos  bienfaits, 
c'est  de  m'avoir  donne  de  tels  parents.  Vous  avez 
fait  plus  encore,  en  leur  donnant  le  secret  de  bien 
élever  leurs  fils.  Au  milieu  de  ses  fatigues,  put- 
on  jamais  accuser  mon  père  de  négliger  nos  études? 
Notre  mère  manqua-t-elle  de  patience,  de  douceur, 
et  cependant  de  fermeté?  Elle  tenait  toujours  le 
frein,  et  pourtant  nous  ne  sentions  jamais  sa  main 
peser  sur  nous.  Elle  nous  gouvernait  par  la  con- 
fiance, par  l'honneur,  par  le  sentiment  du  devoir. 
Aurais-je  osé  lire  la  page  qu'elle  me  défendait  dans 
un  livre,  tout  en  me  le  laissant  sur  ma  parole? 
Pendant  mon  séjour  de  Paris,  elle  ne  me  perdit  pas 
de  vue,  elle  sut  par  de  bons  renseignements  tout 
ce  que  je  faisais  :  mais  je  ne  m'en  doutai  jamais  : 
je  me  croyais  libre,  et  je  ne  m'en  trouvais  que  plus 
lié.  Si  un  jour  ma  fille  élève  des  fils,  je  lui  re- 
commande cette  conduite  :  c'est  ainsi  qu'on  inspire 
des  sentiments  généreux,  qu'on  donne  des  ailes  à 
Pâme,  et  qu'on  l'habitue  à  se  porter  au  bien  par  un 
essor  dont  elle  est  fière,  au  lieu  de  l'y  enchaîner 
par  les  liens  d'une  surveillance,  d'une  servitude 
humiliante  qu'elle  a  hâte  de  secouer. 

Vous  qui  après  moi  prierez  pour  moi,  conti- 
nuez aussi  de  prier  pour  mon  père  et  ma  mère. 
Vous  leur  devez  les  bonnes  traditions  de  la  maison. 
La  bénédiction  du  Seigneur  est  sur  les  familles  où 
l'on  se  souvient  des  aïeux. 
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c 

A  M.  LE  MARQUIS  DE  SALVO. 

San  Jacopo,  5  mai  1855. 

Monsieur  le  marquis, 

Vos  aimables  reproches  me  touchent  beaucoup, 
mais  assurément  je  ne  les  aurais  pas  mérités,  si 
j'avais  la  plume  aussi  prompte  que  le  cœur,  si  mes 
pensées  qui  prennent  si  souvent  le  chemin  de  la 
rue  d'Angoulême  savaient  se  transformer  en  route 
et  vous  arriver  sur  les  ailes  blanches  d'une  lettre. 
Mais,  hélas  !  ces  pauvres  pensées  ont  perdu  leurs 
ailes,  si  elles  en  eurent  jamais,  et  l'inaction  appe- 
santit mon  esprit  et  ma  main.  Le  peu  de  verve  qui 
me  restait,  je  l'ai  épuisé  avec  Ampère,  ayant  inté- 
rêt en  sa  qualité  d'académicien  de  lui  faire  croire 
que  je  n'étais  pas  tout  à  fait  descendu  au  rang  des 
brutes.  En  même  temps  j'ai  épuisé  avec  lui  tous 
mes  sujets  ;  je  lui  ai  conté  Burgos,  je  lui  ai  dit  mes 
impressions  de  Florence  et  de  Pise  ;  mes  voyages 
s'étant  arrêtés  là,  je  ne  puis  pas  faire  sortir  de 
terre  une  ville  nouvelle  pour  la  décrire  à  mes 
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amis.  Il  faut  donc  qu'ils  me  compatissent  et  qu'ils 
me  permettent  un  silence  utile  à  mon  amour-propre 
autant  qu'à  ma  santé,  ou  plutôt,  votre  jalousie  me 
fait  beaucoup  d'honneur.  Mais  je  vous  respecte  trop 
pour  me  permettre  de  vous  écrire  les  fantaisies 
qu'une  vieille  familiarité  me  permet  avec  notre 
aventurier  des  deux  mondes.  Cependant  si  tout  de 
bon  vous  voulez  un  récit,  vous  allez  l'avoir  non 
pas  de  Rome  ou  de  Milan,  mais  de  Saint-Jacques, 
Malheureusement  ce  n'est  pas  Saint-Jacques  de 
Compostelle. 

Madame  Ozanam  a  la  singulière  idée  d'écrire 
sous  une  vignette  du  Campo  Santo.  Je  crains  que 
vous  ne  preniez  cela  pour  une  lettre  de  faire  part^ 
et  je  me  hâte  de  protester.  Assurément  à  Pise,  j'ai 
eu  des  jours  assez  mauvais  pour  rêver  un  prochain 
repos  sous  les  dalles  de  marbre  de  ce  beau  lieu,  et 
peut-être  aurais-je  trouvé  assez  de  protecteurs, 
pour  obtenir  une  petite  place  en  échange  de  l'a- 
mour que  je  porte  à  l'Italie  et  à  son  poêle  souve- 
rain. 

Vogliami  '1  lungo  studio,  e  '1  grande  amore 
Che  m'  han  fatto  cevear  lo  suo  volume. 

Mais  jusqu'ici  je  n'ai  pas  eu  lieu  de  briguer  cet 
excès  d'honneur.  J'ai  erré  au  Campo  Santo  devant 
ces  fresques  qui  vivent  toujours,  j'ai  pris  quelques- 
uns  des  rhumes  qui  habitent  ses  humides  por- 
tiques, mais  je  n'ai  point  disputé  la  terre  à  ses 
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illustres  morts.  Au  contraire,  dès  que  la  première 
aube  de  mai  a  pu  nous  faire  croire  au  retour  du 
printemps,  l'avis  des  médecins  nous  a  chassés  de 
Pise,  et  nous  sommes  venus  nous  abattre  comme 
une  troupe  de  goélands  sur  les  rochers  de  San 
Jacopo,  à  un  quart  d'heure  de  Livourne.  Je  dis  un 
quart  d'heure  si  vous  regardez  à  la  montre,  mais 
à  cent  lieues  si  vous  regardez  au  paysage,  à  la 
tranquillité  du  séjour,  à  la  pureté  de  l'air.  Saint- 
Jacques  a  le  bon  esprit  de  tourner  le  dos  à  la  ville 
marchande,  prosaïque,  et  d'ouvrir  ses  joyeuses  fé« 
nôtres  sur  la  mer  du  côté  du  midi.  Devant  nous  la 
Méditerranée  avec  tout  le  prestige  de  ses  eaux  qui 
changent  à  toute  heure,  tour  à  tour  étincelanles 
sous  les  feux  du  soleil,  chatoyantes  et  moirées 
sous  un  ciel  nuageux.  C'est  l'immensité,  mais  ce 
n'est  pas  la  solitude  ;  des  paquebots  à  vapeur,  de 
grands  navires  de  commerce,  de  petites  barques  de 
pécheur  l'animent,  et  dans  le  lointain  on  découvre 
la  Gorgone,  Capraïa,  l'île  d'Elbe,  la  Corse.  Ce  beau 
tableau  s'encadre  entre  les  montagnes  de  la  Spezia, 
que  nous  voyons  couronnées  de  neige  à  notre  droite, 
et  à  gauche  le  Montenero  avec  sa  Madone,  où  pén- 
dant  tout  le  mois  de  mai  chaque  village  voisin  ira 
en  pèlerinage. 

Ma  femme  adore  ce  pays,  mais  elle  aime  surtout 
les  pêcheurs  et. leurs  jolies  barques  à  voiles  latines; 
elle  a  fait  vœu  que,  si  je  guérissais,  nous  vendrions 
nos  livres  pour  acheter  un  bateau  et  nous  en  aller 
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en  chantant  comme  les  Italiens  pêcher  le  corail  sur 
les  côtes  de  Sicile  et  de  Sardaigne.  Heureusement 
je  n'ai  pas  fait  la  même  promesse;  je  tiens  pour  la 
patrie  et  je  crois  bien  que  la  première  voile  qui 
m'emportera  me  mènera  vers  la  France.  J'ai  hâte 
de  revoir  tant  de  personnes  dont  le  souvenir  a  con- 
solé notre  exil.  Si  Dieu  a  voulu  déchaîner  sur  nous 
un  orage,  il  nous  a  entourés  de  beaucoup  d'abris. 
A  cette  distance  de  ceux  que  nous  aimons,  nous  ne 
nous  sentons  point  seuls.  Nous  savons  que  nos  amis 
ne  sont  point  de  ceux  à  qui  les  absents  passent  du 
cœur.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  il  nous  est 
doux  de  savoir  qu'on  pense  à  nous  dans  votre  hos- 
pitalière maison;  que  vous  y  recevez  avec  bonté 
mon  frère,  excellent  jeune  homme  il  est  vrai.  Vous 
accueillez  aussi  d'une  manière  bien  charitable  et 
bien  encourageante  M.  Jerusalemy,  cet  israélite  de- 
venu chrétien  au  prix  de  tant  de  sacrifices.  Il  nous 
a  beaucoup  intéressés,  ma  femme  et  moi,  et  nous 
avons  droit  de  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous 
faites  pour  lui. 
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A  M.  JERUSALEM!. 

San  Jacopo,  6  mai  1853. 

Mon  cher  ami, 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  vous  m'avez  écrit  une 
bien  affectueuse  lettre.  J  avais  chargé  mon  frère  de 
vous  remercier,  mais  je  me  proposais  toujours  de 
vous  écrire,  et  je  l'aurais  fait  avec  joie,  si  je  ne 
m'étais  pas  trouvé  si  faible.  Mais  la  main  du  Sei- 
gneur m'a  touché,  je  crois,  comme  Job,  comme 
Ezéchias,  comme  Tobie,  non  pas  jusqu'à  la  mort, 
mais  jusqu'à  m'éprouver  longuement.  Malheureu- 
sement je  n'ai  pas  la  patience  de  ces  justes,  je  me 
laisse  abattre  facilement  par  la  souffrance,  et  je 
ne  me  consolerais  pas  de  ma  faiblesse,  si  je  ne 
trouvais  dans  les  Psaumes  des  cris  de  douleur  que 
David  pousse  vers  Dieu,  et  auxquels  Dieu  répond  à 
la  fin  en  lui  accordant  le  pardon  et  la  paix,  kh  ! 
mon  ami,  quand  on  a  le  bonheur  d'être  devenu 
chrétien,  c'est  un  grand  honneur  d'être  né  israé- 
litc,  de  se  sentir  le  fils  de  ces  Patriarches  et  de  ces 
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Prophètes  dont  les  paroles  sont  si  belles,  que  l'É- 
glise n'a  rien  trouvé  de  plus  beau  à  mettre  dans  la 
bouche  de  ses  enfants.  Pendant  de  longues  semai- 
nes de  langueur,  les  Psaumes  ne  sont  guère  sortis 
de  mes  mains.  Je  ne  me  lassais  pas  de  relire  ces 
plaintes  sublimes,  ces  élans  d'espérance,  ces  sup- 
plications pleines  d'amour  qui  répondent  à  tous  les 
besoins,  à  toutes  les  détresses  de  la  nature  humaine. 
Il  y  a  bientôt  trois  mille  ans  qu'un  roi  improvisait 
ces  chants  dans  ses  jours  de  désolation  et  de  repen- 
tir; et  nous  y  trouvons  encore  l'expression  de  nos 
angoisses  et  la  consolation  de  nos  maux.  Il  est  de 
l'office  du  prêtre  de  les  répéter  chaque  jour;  des 
milliers  de  monastères  ont  été  fondés  afin  que  ces 
Psaumes  fussent  chantés  à  toute  heure,  et  que  cette 
voix  suppliante  ne  se  tût  jamais.  L'Evangile  seul 
est  supérieur  aux  hymnes  de  David,  et  encore  parce 
qu'il  en  est  l'accomplissement,  parce  que  tous  les 
vœux,  toutes  les  ardeurs,  toutes  les  saintes  impa- 
tiences du  prophète  trouvent  leur  fin  dans  le  Sau- 
veur sorti  de  sa  race.  Tel  est  le  lien  des  deux  Tes- 
taments, que  le  Sauveur  lui-même  n'a  pas  de  nom 
qui  lui  soit  plus  cher  que  celui  de  fih  de  David. 
Les  deux  aveugles  de  Jéricho  l'appelaient  ainsi,  et 
moi-même  je  lui  crie  souvent  comme  eux  :  c<  Fils 
de  David,  ayez  pitié  de  nous.  » 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mais  mon  frère 
Charles  peut  vous  le  conter  avec  plus  de  détail, 
comment  nous  aussi ,  nous  croyons  notre  flimille 
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d'origine  israélite.  C'est  un  lien  de  plus  entre  vous 
et  nous,  et  vous  devez  mieux  comprendre  pourquoi 
nous  nous  associons  avec  un  tendre  intérêt  à  tout 
ce  qui  vous  touche.  J'ai  suivi  de  loin  les  succès  par 
lesquels  il  a  plu  a  la  divine  Providence  de  récom- 
penser vos  sacrifices.  Yous  continuerez,  j'en  suis 
sûr,  à  justifier  la  confiante  affection  de  M.  de  Dal- 
mas.  Mais,  en  même  temps,  vous  n'oubliez  pas  les 
bontés,  quoique  un  peu  sévères,  de  M.  Gossin.  Vous 
aurez  été  profondément  affecté  comme  nous  tous 
du  coup  qui  a  frappé  ce  saint  homme  et  qui  l'en- 
lève au  service  des  pauvres.  Je  vous  félicite  du 
travail  de  traduction  confié  à  vos  soins  par  M.  Victor 
Rendu  :  voilà  encore  un  chrétien  bien  éprouvé  de 
Dieu .  Mon  frère  m'écrit  que  vous  dînez  avec  lui  chez 
madame  de  Salvo  ;  je  suis  tout  fier  de  vous  avoir 
introduit  dans  une  si  respectable  maison.  Je  pense 
que  Charles  vous  aura  aussi  présenté  dans  une  com- 
pagnie que  je  trouve  encore  meilleure,  c'est-à-dire 
dans  une  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Il 
me  serait  doux  d'apprendre  que  nous  sommes  unis 
encore  de  cette  manière.  Ne  vous  lassez  pas  de  m'ai- 
mer,  mon  cher  Jerusalemy,  et  de  prier  pour  votre 
dévoué. 
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San  Jacopo,  15  mai  1855. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  reconnaissants  des 
petits  bienfaits  de  Dieu.  Nous  le  remercions  de  nous 
avoir  créés,  rachetés  et  faits  chrétiens,  de  nous 
avoir  donné  de  bons  parents,  une  femme  et  un 
enfant  bien-aimés,  de  s'être  tant  de  fois  donné  lui- 
même  au  sacrement  de  l'autel.  Mais  après  ces 
grâces  puissantes  qui  soutiennent  pour  ainsi  dire 
la  trame  de  la  vie,  combien  de  grâces  plus  déli- 
cates en  forment  le  tissu!  C'est  le  bon  camarade 
que  je  rencontrai  la  première  année  de  collège,  et 
qui  m'édifia  au  lieu  de  me  pervertir.  C'est,  quand 
j'arrivai  à  Paris,  le  paternel  accueil  de  M.  Ampère, 
et  ce  conseil  de  M.  de  Chateaubriand  de  ne  pas 
mettre  les  pieds  aux  théâtres.  C'est  bien  moins  que 
cela,  une  inspiration  qui  me  pousse  à  voir  mes 
pauvres  un  jour  de  mauvaise  humeur,  et  qui  me 
fait  descendre  de  chez  eux  tout  humilié  de  mes 
misères  d'imagination  devant  l'effroyable  réalité 
de  leurs  maux.  C'est  souvent  une  circonstance  de 
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néant,  une  importunité  ce  semble,  une  visite  à 
recevoir  que  je  maudis,  et  elle  me  donne  plus  tard 
l'occasion  de  faire  quelque  bien. 

A  l'heure  qu'il  est,  le  grand  bienfait  de  Dieu 
serait  de  me  guérir,  de  me  guérir  d'un  seul  coup, 
ainsi  que  le  demandent  pour  moi  mes  proches,  mes 
amis  et  tant  de  saintes  âmes.  Mais  jusqu'à  ce  jour, 
Seigneur,  vous  ne  l'avez  pas  voulu.  Je  ne  compte- 
rai cependant  pas  parmi  les  petites  faveurs  les 
tendres  soins  dont  vous  me  faites  entourer,  ni  les 
consolations  religieuses  qui  me  viennent  de  vous 
avec  une  douceur  inexprimable. 
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A  M.  AMPÈRE. 

San  Jacopo,  22  juin  1853. 

Mon  cher  ami, 

C'est  tout  à  l'heure  seulement,  et  à  Livourne, 
que  j'ai  eu  le  plaisir  de  lire  et  de  faire  lire  à  ma- 
dame Ozanam  vos  charmantes  et  trop  flatteuses 
pages.  Assurément  je  sais  depuis  longtemps  de 
quelles  aimables  erreurs  vous  êtes  capable,  quand 
il  s'agit  de  moi;  je  connais  les  grâces  d'expression 
que  l'amitié  met  sous  votre  plume.  Cependant 
laissez-moi  dire  que  vous  avez  dépassé  tout  mon 
désir,  et  que  vous  nous  avez  comblés,  nous,  et  nos 
pauvres  Franciscains.  Oui,  je  veux  vous  remercier 
aussi  pour  ces  pieux  mendiants  que  vous  traitez 
avec  tant  de  bonté,  dont  vous  rendez  si  bien  l'ins- 
piration, que  vous  faites  vivre  dans  ce  tableau  rac- 
courci, mille  fois  mieux  que  moi  dans  ma  longue 
galerie.  Yos  trois  pages  ont  toute  la  couleur  et 
tout  le  parfum  de  ce  jardin  de  couvent  que  vous 
crapnnez  avec  ces  jasmins  grimpant  le  long  des 
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cloîtres.  Amélie  et  moi,  en  juges  désintéressés, 
nous  avons  décidé  que  cet  article  était  un  de  vos 
morceaux  les  plus  exquis.  Je  veux  ajouter  que  vos 
regrets  pour  le  professeur  absent  ont  touché  autre 
chose  que  mon  amour-propre,  et  l'accent  m'en  est 
allé  jusqu'au  fond  du  cœur. 

On  accuse  les  religieux  d'intriguer  un  peu  :  les 
miens  viennent  de  me  faire  entrer  à  la  Crusca,  avec 
toute  sorte  d'honneurs  et  une  gracieuse  lettre  où 
l'on  veut  bien  me  dire  que  je  succède  à  M.  Fauriel. 
En  même  temps  un  Père  Frediani,  lui  aussi  fran- 
ciscain et  poëte  fort  goûté  à  Florence,  va  publier 
une  traduction  du  petit  volume.  Enfin  du  fond  de 
sa  cellule  d'Ara-Cœli,  le  général  de  l'Ordre  m'a- 
dresse des  remercîments  avec  un  diplôme,  qui 
n'est  pas  pour  moi  le  moins  touchant  de  mes  titres. 
Il  me  met  au  nombre  des  bienfaiteurs  de  la  famille 
Franciscaine,  et  m'associe  aux  mérites  des  frères 
Mineurs  qui  travaillent  et  prient  par  tout  le 
monde. 

Me  voilà  donc  affilié  comme  notre  ami  Dante  à 
cet  ordre,  dont  il  prit  l'habit  en  mourant  et  qui 
protège  ses  restes.  Car  il  faut  que  je  finisse  ce  point 
en  vous  contant  un  fait  inédit  et  digne  de  votre 
curiosité.  Quand  le  cardinal  del  Poggetio  à  Ravenne 
fit  condamner  le  livre  de  jyionarchia,  il  eut  la  pen- 
sée d'exhumer  les  ossements  de  Dante  et  de  les 
jeter  hors  de  terre  sainte.  Alors  les  religieux  de 
Saint-François  enlevèrent  secrètement  les  restes 
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du  pocle  et  les  déposèrent  dans  la  sépulture  com- 
mune des  frères,  où  le  cardinal  n'osa  pas  les  pour- 
suivre. Le  tombeau  froid,  mesquin,  devant  lequel 
vous  vous  êtes  sans  doute  arrêté  comme  moi,  n'est 
plus  qu'un  cénotaphe.  Ce  récit  se  trouve  dans  les 
archives  du  couvent;  mais  jusqu'ici  on  s'est  gardé 
de  le  publier,  les  uns  par  égard  pour  le  cardinal, 
les  autres  pour  le  poëte,  les  autres  pour  le  tom- 
beau. Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  de  Dante  le  génie, 
ni  la  femme  acariâtre  et  les  six  enfants;  mais  pour 
peu  que  ma  destinée  continue,  je  pourrai  devenir 
son  digne  confrère  dans  un  ordre  pauvre  et 
voyageur. 

Ne  croyez  pas,  cher  ami,  que  j'aie  voulu  attendre 
la  publication  de  votre  article  pour  vous  remercier  ; 
c'était  assez  qu'il  fût  écrit  et  je  devinais  que  vous 
ne  me  maltraiteriez  point.  Je  vous  aurais  répondu, 
il  y  a  quinze  jours,  si  j'avais  pu  vous  donner  de 
mes  nouvelles,  c'est-à-dire  si  j'avais  su  vous  dire 
ce  qu'on  faisait  de  moi;  surtout  s'il  m'eût  élé  per- 
mis de  prendre  rendez-vous  sous  quelque  feuillée 
solitaire  des  environs  de  Paris,  pour  vous  entendre 
lire  une  autre  Hiida.  Mais  ces  quinze  jours  se  sont 
passés  dans  de  grandes  incerlitudes,  en  attendant 
des  avis  de  médecins  et  des  informations  de  loge- 
ments. La  conclusion  est  que  nous  redevenons  Ita- 
liens au  moins  pour  deux  mois,  que  nous  allons, 
comme  le  beau  monde  de  Florence,  de  Sienne  et 
de  Livourne,  passer  juillet  et  août  all'Antignano, 
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joli  village  au  pied  de  Montenero,  où  petite  Marie 
prendra  les  bains  et  moi  le  bon  air»  J'agirai  l'ai- 
mable société  du  professeur  Ferrucci,  et  par  lui 
les  livres  de  la  bibliothèque  de  Pise,  ma  pour- 
voyeuse de  cet  hiver.  Ma  femme  et  mon  enfant  ne 
seront  pas  seules  non  plus,  et  si  le  beau  temps  nous 
revient,  si  Dieu  permet  que  le  progrès  de  ma  gué- 
rison  continue,  nous  pourrons  passer  là  d'heureux 
moments.  Le  souvenir  des  absents  n'y  manquera 
pas,  mais  cette  fois  mêlé  de  l'espérance  de  les  re- 
voir. En  effet  ces  deux  mois  d'accointance  avec  la 
mer  m'ont  déjà  fait  un  bien  inattendu.  J'ai  eu  le 
plaisir  de  reprendre  peu  à  peu  la  liberté,  la  facilité 
de  vivre  ;  je  fais  sans  fatigue  de  longues  prome- 
nades ;  je  passe  des  matinées  sur  les  écueils  à  con- 
templer les  vagues  dont  je  connais  maintenant  tous 
les  jeux.  Les  forces  reviennent  lentement,  mais  je 
devais  m'y  attendre  après  une  si  longue  crise  ;  as- 
surément si  juillet  et  août,  qui  passent  pour  de 
grands  médecins,  veulent  me  bien  traiter,  je  serai 
guéri  cet  automne. 

Hélas!  j'avais  compté  voyager  en  Italie,  et  vous 
voyez  que  j'aurais  fait  peu  de  chemin,  si  je  ne  vous 
accompagnais  tous  les  mois  en  Amérique.  Présen- 
tement je  reviens  de  la  Nouvelle-Orléans  où  j'ai 
tout  vu,  comme  à  Wahshington,  à  New- York,  sous 
la  conduite  du  plus  savant  et  du  plus  aimable 
guide.  Figurez -vous  la  bonne  fortune  de  trouver  à 
côté  de  soi  sur  le  bateau  à  vapeur,  au  débarcadère 
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du  chemin  de  fer,  dans  les  rues  de  ces  villes  labo- 
rieuses, mais  un  peu  brutales,  convenez-en,  un 
des  esprits  les  plus  délicats  et  en  même  temps  les 
plus  richement  ornés  de  ce  siècle:  un  écrivain,  un 
poëte,  qui  sait  vous  expliquer  les  rouages  de  la 
constitution  américaine,  et  en  même  temps  vous 
démontrer  la  machine  à  broyer  le  riz  ;  qui  vous 
fait  plonger  le  regard  dans  la  forêt  vierge  et  comp- 
ter les  balles  de  coton.  Je  ne  finirais  pas  si  je  vous 
disais  tout  le  bien  que  je  pense  de  ce  voyageur, 
mais  je  vous  sais  un  peu  injuste  à  son  égard  et  aussi 
sévère  pour  lui  qu'indulgent  pour  les  autres.  Vous 
avez  raison  de  persévérer  dans  cette  sévérité  où 
vous  êtes  seul  de  votre  avis,  la  postérité  vous  en 
tiendra  compte.  Vous  pensiez  n'avoir  qu'une  tente 
sur  la  rive  du  Nil  et  une  chambre  garnie  au  bord 
du  Mississipi  :  et  vous  vous  serez  construit  sur  les 
deux  fleuves  deux  monuments. 

Vous  comprenez  qu'une  sainte  émulation  me 
gagne;  depuis  que  je  me  trouve  plus  capable  de 
penser  et  d'écrire,  malgré  les  protestations  de  ma- 
dame Ozanam,  j'écris  aussi  mon  Odyssée,  mon 
voyage  à  Burgos  (1).  Ne  vous  fâchez  point  :  j'avais 

(1)  Un  Pèlerinage  au  paijs  du  Cid,  Œuvres  complètes,  t.  VII, 
p.  1.  —  Ce  travail  qu'Ozanam  commença  dans  un  moment  de  mieux 
fut  achevé  ail'  Antignano  en  juillet  et  dans  les  premiers  jours  d'août, 
peu  de  semaines  avant  sa  mort,  alors  qu'il  était  si  faible  qu'il  ne 
pouvait  écrire  plus  de  deux  ou  trois  lignes  sans  s'étendre  sur  un 
canapé.  Les  dernières  pages  de  ce  récit  sont  les  dernières  qu'il  ait 
écrites.  Après  il  ne  reprit  la  plume  que  pour  tracer  quelques 
prières  qu'il  répétait  souvent  et  que  Ton  voulait  conserver. 
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tout  un  portefeuille  de  notes  aux  trois  quarts  rédi- 
gées, et  puis  des  légendes,  des  romances  achetées 
dans  ia  rue,  puis  enfin  le  poëme  du  Gid,  les  vers 
de  Jorge  Manrique,  quelques  extraits  de  votre  Tik- 
nor,  et  comme  tout  est  dans  tout,  j'ai  fini  par  faire 
entrer  dans  Burgos  nombre  de  figures  à  moi  con- 
nues. C'est  après  tout  un  travail  court,  sans  efforts, 
qui  s'interrompt  facilement,  qui  admet  la  variété 
et  le  caprice,  et  tel  qu'il  convenait  à  mon  état 
d'esprit.  J'ai  même  fini  par  faire  la  paix  avec  mon 
impitoyable  gardienne  en  lui  lisant  certaine  page 
où  elle  a  reconnu  le  joyeux  bruit  des  cuisines 
espagnoles. 

Nous  sommes  bien  loin,  vous  le  voyez,  des  ta- 
bles tournantes.  Est-ce  que  nous  autres,  disciples 
de  Galilée,  nous  nous  prêtons  aux  rêveries  de  je  ne 
sais  quel  Allemand,  popularisées  par  la  frivolité 
des  Français  ?  Tout  de  bon,  M.  Matteucci  a  exprimé 
la  même  opinion  que  M.  Ghevreul,  attribuant  ces 
mouvements  à  une  impulsion  musculaire  dont 
nous  n'avons  pas  conscience.  Mais  voici  qui  est 
mieux.  Un  malheureux  pèreBarnabitedeLivourne 
ayant  publié  un  mémoire  favorable  aux  tables, 
dans  lequel  la  physique,  dit-on,  était  faible,  et  la 
philosophie  un  peu  boiteuse,  l'université  de  Pise 
s'est  rassemblée,  formée  en  tribunal  ;  elle  a  jugé 
le  mémoire  du  religieux,  et  l'a  déclaré  erroné, 
attentatoire  aux  sciences  humaines  et  divines, 
matérialiste,  panthéiste,  peut-être  même  brah- 
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manisle  et  bouddhiste.  Ici  au  logis,  point  d'expé- 
rience :  nous  n'avons  pas  assez  de  fluide  électrique 
pour  le  prodiguer  de  la  sorte. 

Un  ermite  de  Montenero  ne  peut  guère  songer  à 
r Académie  des  Inscriptions.  En  prenant  le  parti 
de  rester  en  Italie,  je  renonçais  nécessairement  à 
briguer  le  fauteuil  du  vénérable  M.  Pardessus. 
Sans  doute  en  ceci,  comme  en  tant  d'autres  cho- 
ses, j'aurais  eu  besoin  de  votre  avis.  J'ai  cru  le 
pressentir.  D'ailleurs  dans  un  moment  si  solennel 
pour  moi,  où  toutes  les  questions  de  mon  avenir 
sont  suspendues  à  la  grande  question  de  ma  santé, 
quand  je  demande  à  Dieu  de  me  laisser  vivre  pour 
ma  femme  et  mon  enfant;  il  me  semble  qu'il  y 
aurait  une  sorte  de  témérité  à  demander  le  super- 
flu, ce  qui  flatte  l'amour-propre  littéraire.  Il  me 
semble  qu'il  faut  attendre  avec  recueillement  que 
la  Providence  décide  de  ma  guérison,  et  si  elle  per- 
met que  je  rentre  dans  ma  carrière,  alors  je  pour- 
rai aspirer  aux  honneurs  légitimes  qui  en  couron- 
neraient la  fin.  Je  ne  dis  pas  que  je  pourrai  m'en 
rendre  digne  :  mais  la  bienveillante  illusion  de 
mes  amis  m'aidera. 

Voilà  les  nouvelles  de  céans  :  donnez-nous  biea- 
tôt  des  vôtres.  Faites  que  nous  sachions  où  vous 
prendre,  au  moins  par  la  pensée,  puisque  nous  ne 
pouvons  vous  saisir  autrement.  Mille  iendres  ami- 
tiés partout  où  Ton  se  souvient  de  nous,  c'est-à- 
dire  chez  madame  de  Salvo,  chez  M.  Lenormant  et 
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encore  dans  quelques  autres  charitables  maisons. 
Ma  belle-mère,  qui  va  malheureusement  nous  quit- 
ter, ma  femme,  et  même,  si  vous  le  permettez, 
petite  Marie,  vous  font  mille  compliments  affec- 
tueux ;  pour  moi  vous  savez  si  je  vous  aime,  mais 
vous  ne  saurez  jamais  assez  toutes  les  raisons  que 
j'ai  de  vous  aimer. 
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GUI 

A  M.  EUGÈNE  RENDU. 
Aiîtignano,  près  Livourne,  17  juillet  1853. 

Mon  cher  ami, 

Votre  aimable  lettre  nous  a  trouvés  à  Florence, 
dans  la  ville  des  fleurs  ;  c'était  bien  le  lieu  pour 
recevoir  un  si  joli  message.  Mais  pourquoi  n'est-il 
pas  arrivé  sous  l'aile  d'une  blanche  colombe,  au 
lieu  de  venir  dans  la  boîte  poudreuse  d'un  courrier? 
Nous  étions  donc,  madame  Ozanam  et  moi,  sur  la 
terrasse  de  la  petite  villa  qu'habite  mon  cousin 
au-dessous  de  San  Miniato,  nous  avions  à  nos  pieds 
toute  cette  cité  de  marbre  dans  une  corbeille  de 
verdure  ;  et  tout  en  jouissant  de  cette  vue,  l'une 
des  plus  belles  du  monde,  nous  commentions  la 
grande  nouvelle,  et  nous  en  faisions  de  charmants 
discours  qui  ne  finissaient  pas  :  «  Il  est  donc  pris 
«  cet  imprenable,  et  ce  cœur  libre  a  trouvé  des 
c(  chaînes  !  Chaînes  d'or  et  de  soie,  liens  où  rien 
c(  ne  manque  de  ce  qui  peut  captiver  les  yeux  et 
((  les  oreilles,  l'imagination  et  la  raison.  Les  bons 
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a  génies,  qui  voulaient  lui  donner  cette  compagne, 
((  ont  pris  soin  de  la  charger  de  leurs  présents, 
«  ils  l'ont  couronnée  de  toutes  les  grâces;  ne  nous 
«  étonnons  plus  que  ce  superbe  ait  capitulé.  » 

Sérieusement,  cher  ami,  nous  nous  réjouissons 
de  deux  choses.  D'abord  vous  épousez  une  per- 
sonne que  vous  aimez,  et  je  crois  que  Dieu  bénit 
l'amour  chrétien.  Ensuite  vous  vous  alliez  aux  plus 
honorables  familles,  et  pour  tout  dire,  à  des  noms 
dignes  du  vôtre.  La  Providence  vous  réservait  celte 
récompense  d'une  vertueuse  jeunesse,  courageuse- 
ment conduite  à  travers  les  périls  que  vous  cau- 
saient l'activité  même  de  votre  vie  et  l'agrément 
de  votre  esprit.  Vous  méritiez  de  rencontrer  tôt  ou 
tard  une  de  ces  âmes,  dont  la  compagnie  fait 
l'honneur  et  le  bonheur  de  notre  destinée.  De 
telles  rencontres  ne  sont  pas  communes  ;  et  ceux- 
là  seuls  qui  en  connaissent  la  douceur  ont  le  droit 
d'en  parler.  C'est  pourquoi  je  vous  félicite,  mon 
cher  ami,  et  je  me  réjouis  comme  d'un  heureux 
augure  de  ce  nom  d'Amélie  que  vous  donnerez  à 
votre  compagne. 

Est-ce  notre  exemple  aussi  qui  vous  a  fait  choi- 
sir un  23  pour  vos  noces?  Le  25  porte  bonheur. 
Du  moins  dans  notre  déplaisir  de  ne  pouvoir  vous 
accompagner  à  l'autel,  nous  prierons  tendrement 
pour  vous  ce  jour-là.  Nous  vous  avons  toujours 
beaucoup  aimé;  et  comment  n'aurions-nous  pas 
aimé,  vous  d'abord  pour  vous-même,  puis  le  fds 
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de  votre  père,  et,  le  frère  de  votre  sœur?  Nous  es- 
pérons que  vous  ne  diminuerez  rien  de  cette  affec- 
tion que  vous  nous  rendiez.  Vous  êtes  trop  bon 
pour  ne  pas  conserver  an  peu  d'attachement  aux 
pauvres  pèlerins  d'Italie,  si  Dieu  les  ramène,  hé- 
las !  bien  délabrés,  bien  arriérés  de  carrière  et 
d'esprit  après  une  si  longue  absence.  Nous  vous 
apprendrons  du  moins,  car  les  vieilles  gens  ont 
toujours  la  prétention  d'apprendre  aux  jeunes, 
que  tous  les  chagrins  d'esprit,  de  carrière  et  même 
de  santé,  ont  une  consolation  infinie  dans  la  ten- 
dresse chrétienne. 

Mais  pourquoi  mêler  ici  de  tristes  images?  J'ai 
sur  ma  table  d'admirables  branches  de  myrte, 
cueillies  dans  les  buissons  qui  décorent  ces  bords 
heureux  de  la  Méditerranée.  Ces  rameaux  sont 
tout  blancs  d'une  neige  de  fleurs,  et  je  ne  me  lasse 
pas  d'en  admirer  la  délicatesse  et  d'en  respirer  le 
parfum.  Nous  voudrions  pouvoir  envoyer  une  de 
nos  branches  à  la  jeune  épousée  qui  la  porterait 
avec  tant  de  grâce.  Mais,  à  vrai  dire,  cette  fleur 
enivrante  et  légère,  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  souf- 
fler, est  bien  le  symbole  des  amours  profanes. 
Nous  voulons  à  notre  ami,  à  celle  qui  va  partager 
sa  vie,  des  joies  plus  durables  ;  les  vœux  de  vos 
amis,  les  mérites  de  vos  parents  vous  tressent  une 
couronne  qui  ne  se  flétrira  pas. 

Mes  amitiés  à  Cochin,  puisqu'il  a  trempé  dans 
cette  mauvaise  action. 
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CIV 

AU  RÉVÉREND  PÈRE  PENDOLA. 

Antignano,  19  juillet  1853. 

Mon  Révérend  Père  et  tendre  ami, 

Il  faut  que  désormais  vous  me  permettiez  de 
vous  donner  ces  deux  titres.  D'un  côté  je  ne  puis 
pas  me  défaire  du  respect  que  toute  l'Italie  a  pour 
vous  et  dont  je  vous  ai  vu  environné  dans  cette 
bonne  ville  de  Sienne.  Et  en  même  temps  comment 
n'aurais-je  pas  la  plus  douce  amitié,  la  plus  vive 
reconnaissance  pour  les  bontés  dont  vous  venez  de 
me  combler  moi  et  les  miens?  Comment  faites- 
vous?  quelle  largeur  de  cœur,  quelle  présence 
d'esprit  Dieu  vous  a-t-il  données,  et  quel  est  votre 
secret  pour  multiplier  le  temps?  Vous  avez  la  tri- 
ple charge  des  sourds-muels  de  toute  la  Toscane, 
d'une  des  plus  grandes  écoles  italiennes,  le  collège 
Tolomei,  d'une  chaire  à  l'Universilé  :  vous  êtes  le 
Père  de  Sienne,  et  il  n'y  a  pas  un  coin  de  rue, 
pas  une  porte,  où  nous  n'ayons  rencontré  quel- 
(|u'un  de  vos  obligés.  Enfin,  vous  vous  occupez  de 
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tout  le  monde,  et  cependant  nous  arrivons,  cinq 
étrangers  lonnbent  sur  vous,  et  pendant  quatre 
j  ours  vous  ne  vivez  que  pour  nous  ;  vous  êtes  no- 
tre providence.  Nous  formons  un  convoi  pitoyable; 
nous  traînons  avec  nous  femme,  malade,  enfant; 
chacun  trouve  ce  qui  lui  convient  parfaitement 
prévu  et  préparé  :  logement,  nourriture,  plaisir, 
édification,  la  part  de  l'âme,  la  part  du  corps,  le 
nécessaire  et  l'agréable.  Enfin  nous  n'avons  qu'à 
nous  laisser  vivre  dans  cette  bienheureuse  Sienne, 
où  l'on  raconte  que  tant  de  saints  ont  été  servis 
par  les  anges.  Nous  ne  sommes  pas  des  saints  ; 
mais  certainement  un  bon  ange  nous  a  servis.  En- 
fin nous  partons  chargés  de  cadeaux  et  de  souve- 
nirs :  moi,  avec  votre  bel  Eloge  nouvellement 
publié  et  votre  volume  de  la  Ligue  lombarde  et 
surtout  votre  portrait;  Amélie,  avec  sainte  Cathe- 
rine, et  petite  Marie  avec  tant  de  choses  qu'autant 
valait  emporter  la  tour  du  Palais  de  la  commune. 

Eh  bien,  mon  Révérend  Père,  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  ma  petite  famille  et  pour  moi  me  tou- 
che moins  que  l'espérance  que  vous  m'avez  donnée 
pour  Saint-Vincent  de  Paul.  Cette  chère  Société  est 
aussi  ma  famille.  C'est  elle,  après  Dieu,  qui  m'a 
conservé  dans  la  foi,  quand  j'ai  quitté  mes  bons 
et  pieux  parents.  Je  l'aime  donc  et  j'y  tiens  par  le 
plus  profond  du  cœur  :  j'ai  été  tout  joyeux  d'en 
voir  la  bonne  semence  germer  et  prospérer  dans 
cette  terre  de  Toscane. 
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Mais  surtout  je  lai  ai  vu  faire  tant  de  bien,  sou- 
tenir dans  la  vertu  un  si  grand  nombre  de  jeunes 
gens,  allumer  dans  un  plus  petit  nombre  un  zèle  si 
merveilleux  !  Nous  avons  des  conférences  à  Québec 
et  à  Mexico.  Nous  en  avons  à  Jérusalem.  Nous 
avons  même  assurément  une  conférence  en  pa- 
radis, car  plus  de  mille  des  nôtres,  depuis  vingt 
ans  que  nous  existons,  ont  pris  le  chemin  d'une 
meilleure  vie.  Gomment  donc  n'aurions-nous  pas 
une  conférence  à  Sienne,  qu'on  appelait  Vanti- 
chamhre  du  paradis?  Gomment  dans  la  ville  de 
la  sainte  Vierge  ne  verrions-nous  pas  réussir  une 
œuvre  qui  a  la  sainte  Vierge  pour  première  pa- 
tronne? Et  surtout  comment  ne  réussirions-nous 
pas  au  collège  Tolomei  où  notre  jeune  rejeton 
croîtra  sous  votre  main,  à  l'ombre,  sans  les  in- 
convénients d'une  publicité  précoce? 

Vous  avez  des  enfants  riches.  Omon  père,  l'utile 
leçon  pour  fortifier  ces  cœurs  amollis,  le  bienfai- 
sant spectacle  de  leur  montrer  des  pauvres,  de  leur 
montrer  Notre-Seigneur  Jésus-Ghrist  non-seule- 
ment dans  des  images  peintes  par  les  plus  grands 
maîtres,  ou  sur  des  autels  éclatants  d'or  et  de  lu- 
mière, mais  de  leur  montrer  Jésus-Ghrist  et  ses 
plaies  dans  la  personne  des  pauvres  î  Nous  avons  sou- 
vent parlé  de  la  faiblesse,  delà  frivolité,  de  la  nullité 
des  hommes  même  chrétiens  dans  la  noblesse  de 
France  et  d'Italie.  Mais  je  m'assure  qu'ils  sont  ainsi 
parce  qu'une  chose  a  manqué  à  leur  éducation;  il 
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y  a  une  chose  qu'on  ne  leur  a  point  enseignée,  une 
chose  qu'ils  ne  connaissent  que  de  nom  et  qu'il  faut 
avoir  vu  souffrir  aux  autres,  pour  apprendre  à  la 
souffrir  quand  elle  viendra  tôt  ou  tard.  Cette  chose, 
c'est  la  douleur,  c'est  h  privation,  c'est  le  besoin... 
Il  faut  que  ces  jeunes  seigneurs  sachent  ce  qu'est  la 
faim,  la  soif,  le  dénûment  d'un  grenier.  Il  faut 
qu'ils  voient  des  misérables,  des  enfants  malades, 
des  enfants  en  pleurs.  Il  faut  qu'ils  les  voient  et 
qu'ils  les  aiment.  Ou  cette  vue  réveillera  quelque 
battement  dans  leur  cœur,  ou  cette  génération  est 
perdue.  Mais  il  ne  faut  jamais  croire  à  la  mort 
d'une  jeune  âme  chrétienne.  Elle  n'est  pas  morte, 
mais  elle  dort. 

Mon  cher  et  respectable  ami,  je  vous  envoie  dans 
le  Bulletin  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
une  excellente  instruction  sur  la  formation  des 
conférences  dans  les  maisons  d'éducation.  Assuré- 
ment votre  expérience  n'a  pas  besoin  d'être  éclai- 
rée, et  vous  pourrez  adapter  notre  petite  œuvre  à 
votre  grande  maison,  sans  cesser  de  nous  être  uni 
et  de  faire  gagner  à  vos  élèves  les  riches  indulgen- 
ces accordées  à  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul . 
Bientôt  vos  meilleurs  jeunes  gens,  divisés  en  petites 
escouades  de  trois,  de  quatre,  accompagnés  d'un 
maître,  vont  monter  l'escalier  de  l'indigent;  vous 
les  verrez  revenir  à  la  fois  tristes  et  heureux,  tris- 
tes du  mal  qu'ils  auront  vu,  heureux  du  peu  de 
bien  qu'ils  auront  fait.  Quelques-uns  s'y  porteront 
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peut-être  froidement,  sans  intelligence  ;  mais  d'au- 
tres s'y  embraseront  d'un  feu  qu'ils  iront  porter 
dans  des  villes  où  les  conférences  n'existaient  point, 
ou  bien  ils  iront  réchauffer  les  conférences  plus 
anciennes  de  Florence,  de  Gênes,  de  Milan,  de 
Rome;  et  de  toutes  leurs  bonnes  actions,  une  part 
viendra  s'ajouter  à  la  couronne  que  Dieu  prépare 
au  Père  Pendola,  mais  qu'il  donnera,  j'espère,  le 
plus  tard  possible. 

Je  m'aperçois  que  je  renouvelle  le  proverbe  fran- 
çais :  Gros-Jean  veut  prêcher  son  curé.  Non,  mon 
Père,  je  ne  vous  prêche  pas;  c'est  votre  exemple, 
c'est  votre  charité  qui  me  prêche,  qui  me  dit  d'a- 
voir confiance  en  vous  et  de  remettre  cette  œuvre 
entre  vos  mains. 


«  La  veille  du  mois  de  septembre,  accompagné  de  sa  femme, 
de  sa  fille,  de  ses  deux  frères,  Ozanam  sortit  de  la  maison 
qu'il  occupait  au  petit  village  de  l'Antignano,  sur  le  bord  de  la 
mer.  En  sortant,  il  ôta  son  chapeau,  et,  les  mains  levées  vers 
le  ciel,  il  prononça  celle  prière  :  «  Mon  Dieu,  je  vous  ré- 
«  mercie  des  souffrances  et  des  afflictions  que  vous  m'avez 
«  envoyées  dans  cette  demeure;  acceptez-les  en  expiation  de 
((  mes  péchés.  »  Puis,  se  tournant  vers  sa  femme  :  «  Je  veux 
((  qu'avec  moi  tu  bénisses  Dieu  de  mes  douleurs.  »  Et  aussi- 
tôt, se  jetant  dans  ses  bras  ;  «  Je  le  bénis  aussi  des  consola- 
«  tiens  qu'il  m'a  données.  » 

«  Dieu  lui  accorda,  pour  la  dernière  fois  qu'il  traversait  la 
mer,  un  temps  et  des  flots  sereins.  Couché  sur  le  pont  du 
navire  qui  le  rapportait  en  France,  il  put  jouir  en  paix  de 
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Tair,  du  ciel,  des  eaux,  de  ces  poétiques  rivages  de  l'Italie 
qu'il  avait  passionnément  aimés,  et  où  il  venait  de  recevoir  un 
accueil  digne  de  la  terre  qui  a  nourri  tant  de  grands  hommes, 
et  qui  sait  encore  les  reconnaître  de  quelque  part  qu'ils  abor- 
dent à  ses  ruines.  Quand  les  côtes  de  la  Provence  se  levèrent 
à  ses  yeux,  il  éprouva  une  grande  joie  de  revoir  la  patrie  et 
de  la  certitude  d'y  mourir.  Le  vaisseau  ne  tarda  pas  d'entrer 
au  port  de  Marseille,  où  l'attendaient  sa  belle-mcre  et  la  fa- 
mille de  sa  femme.  «  A  présent,  dit-il,  que  j'ai  remis  Amélie 
«  entre  les  mains  de  qui  elle  doit  être,  Dieu  fera  de  moi  ce 
((  qu'il  voudra.  » 

«  Il  eût  encore  désiré  revoir  Paris,  Paris  oîi  tant  de  sou- 
venirs l'attachaient,  où  ses  amis  et  sa  gloire  l'eussent  si 
pieusement  accueilli.  Mais  ce  vœu  du  serviteur  ne  fut  pas 
exaucé.  Seulement  Dieu  lui  retira  les  angoisses  du  grand  pas- 
sage; il  ne  souffrit  plus  dès  qu'il  eut  touché  la  terre  de  ses 
aïeux  et  de  ses  travaux.  Uncalnfie  qui  n'était  ni  celui  de  la  vie 
ni  celui  de  la  mort  se  répandit  dans  sa  personne,  et  il  reçut 
dans  cet  état  les  derniers  sacrements  de  l'Éghse  dont  il  avait 
été  le  fidèle  et  le  défenseur.  Le  prêtre  lui  ayant  dit  d'avoir  con- 
fiance en  Dieu  :  «  Eh  !  pourquoi  le  craindrais-je  ?  répondit-il, 
«  je  l'aime  tant!  )) 

«  Ce  devoir  rempli,  un  sommeil  précurseur  s'empara  de 
ses  membres  épuisés,  il  se  réveillait  çà  et  là  pour  remercier 
et  bénir,  pour  tendre  la  main,  pour  essuyer  une  larme,  pour 
sourire  encore  une  fois.  Le  matin  de  sa  mort,  jour  de  la 
Nativité  de  la  très-sainte  Vierge,  il  ouvrit  les  yeux,  souleva 
ses  bras,  et  dit  d'une  voix  forte  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ayez 
pitié  de  moi  !  »  Ce  fut  sur  la  terre  la  dernière  parole  de  cette 
âme  qui  en  avait  eu  tant  d'éloquentes. 

«  Ses  amis  reçurent  son  cercueil  avec  vénération.  Lyon 
voulut  le  garder,  Paris  l'obtint.  Il  repose  sous  les  pieds  de 
cette  jeunesse  qu'il  a  évangélisée  par  sa  vie,  et  à  laquelle  il 
parle  encore  du  fond  de  sa  tombe*  » 

(Lacordaire,  Notice  sur  Ozanatn.) 
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Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 
Ainsi  soit-il. 

Aujourd'hui,  vingt-trois  avril  mil  huit  cent  cin- 
quante-trois, au  moment  où  j'accomplis  ma  qua- 
rantième année,  dans  les  inquiétudes  d'une  mala- 
die grave,  souffrant  de  corps,  mais  sain  d'esprit, 
j'ai  écrit  en  peu  de  mots  mes  dernières  volontés, 
me  proposant  de  les  exprimer  plus  complètement 
quand  j'aurai  plus  de  force. 

Je  remets  mon  âmeà  Jésus-Christ  mon  Sauveur; 
effrayé  de  mes  péchés,  mais  confiant  dans  l'infinie 
miséricorde,  je  meurs  au  sein  de  l'Église  catholi- 
que, apostolique  et  romaine.  J'ai  connu  les  doutes 
du  siècle  présent,  mais  toute  ma  vie  m'a  convaincu 
qu'il  n'y  a  de  repos  pour  l'esprit  et  le  cœur  que 
dans  la  foi  de  l'Eglise  et  sous  son  autorité.  Si  j'at- 
tache quelque  prix  à  mes  longues  études,  c'est 
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qu'elles  me  donnent  droit  de  supplier  tous  ceux  que 
j'aime  de  rester  fidèles  à  une  religion  où  j'ai  trouvé 
la  lumière  et  la  paix. 

Ma  prière  suprême  à  ma  famille,  à  ma  femme, 
à  mon  enfant,  à  mes  frères  et  beaux-frères,  à  tous 
ceux  qui  naîtront  d'eux,  c'est  de  persévérer  dans  la 
foi,  malgré  les  humiliations,  les  scandales,  les  dé- 
sertions dont  ils  seront  témoins. 

A  ma  tendre  Amélie,  qui  a  fait  la  joie  et  le 
charme  de  ma  vie,  et  dont  les  soins  si  doux  ont  con- 
solé depuis  un  an  tous  mes  maux,  j'adresse  des 
adieux  courts  comme  toutes  les  choses  de  la  terre. 
Je  la  remercie,  je  la  bénis  et  je  l'attends.  Au  Ciel 
seulement  je  pourrai  lui  rendre  autant  d'amour 
qu'elle  en  mérite.  Je  donne  à  mon  enfant  la  béné- 
diction des  Patriarches,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit.  Il  m'est  triste  .de  ne  pouvoir  tra- 
vailler plus  longtemps  à  l'œuvre  si  chère  de  son 
éducation,  mais  je  la  confie  sans  regret  à  sa  ver- 
tueuse et  très-aimée  mère.  A  mes  frères  Alphonse 
et  Charles  toute  ma  reconnaissance  pour  leur  af- 
fection. A  mon  frère  Charles  particulièrement  pour 
toutes  les  sollicitudes  que  lui  a  causées  ma  santé.  A 
ma  mère,  madame  Soulacroix,  à  Charles  Soula- 
croix,  rendez-vous  auprès  de  ceux  que  j'ai  pleurés 
avec  eux.  J'embrasse  dans  une  seule  pensée  tous 
mes  parents  et  amis  que  je  ne  puis  nommer  ici. 
Cependant  je  veux  que  mon  oncle  Haraneder,  mes 
cousins  Jaillard,  M.  Noirot  et  M.  Ampère  à  qui  je 
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dois  tant,  Henri  Pessonneaux,  Lallier  et  Dufieux, 
mes  plus  anciens  amis,  trouvent  ici  un  souvenir. 

Je  remercie  encore  une  fois  ici  tous  ceux  qui 
m'ont  rendu  service.  Je  demande  pardon  de  mes 
vivacités  et  de  mes  mauvais  exemples.  Je  sollicite 
les  prières  de  tous  les  miens;  de  la  Société  de 
Saint-Yincent  de  Paul;  de  mes  amis  de  Lyon. 

Ne  vous  laissez  pas  ralentir  par  ceux  qui  vous 
diront  :  Il  est  au  ciel.  Priez  toujours  pour  celui 
qui  vous  aime  beaucoup;  mais  qui  a  beaucoup 
péché.  Aidé  de  vos  supplications,  chers  bons  amis, 
je  quitterai  la  terre  avec  moins  de  crainte.  J'espère 
fermement  que  nous  ne  nous  séparerons  point  et 
que  je  reste  avec  vous  jusqu'à  ce  que  vous  veniez 
à  moi. 

Que  sur  vous  tous  soit  la  bénédiction  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il. 

Pise,  25  avril  1855. 

J'ajoute  ici  les  plus  tendres  l  emercîments  pour 
les  frères  Bevilacqua,  M.  le  docteur  Prato  et  le  Ré- 
vérend M.  Massucco  qui  m'ont  comblé  de  leur  ami- 
tié. Dieu  seul  peut  les  en  récompenser  dignement. 

AirAntignano,  18  août  1855. 
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